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PROLOGUE. 



Un fait connu de tous, et que par ce motif nous rappelons 
ici de préférence, va nous servir à poser notre thèse. 

En l'an de grâce 1858, une famille juive de Bologne a été 
victime d'un attentat accompli au centre de la chrétienté par 
l'autorité ecclésiastique, en violation des droits et des sentiments 
les plus sacrés de la nature. Le scandale en a partout retenti, et 
partout il a provoqué dans tous les cœurs une douloureuse 
indignation. 

Dans tous les cœurs : je me trompe. Quelques chrétiens, par 
là du moins dignes de ce nom, ont défendu et glorifié en cette 
circonstance les maximes et la conduite de l'Église. C'était pour 
eux, nous n'hésitons pas à le proclamer, un droit et un devoir. 

On n'a pas oublié en quels termes et de quel style ils ont 
eux-mêmes raconté et apprécié le fait. 

Leur orthodoxie, appuyée sur des bulles de papes et des 
canons de conciles, leur inspirait, on s'en souvient aussi, un 
pieux dédain pour toutes ces explosions de la conscience publi- 
que dont quelques écrivains se faisaient alors les organes : « C'était 
là, disait-on, beaucoup de bruit pour peu de chose : les journaux 
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2 PROLOGUE. 

révolutionnaires et antireligieux n'en parlaient assurément que 
pour y trouver un texte à leurs déclamations contre le saint- 
siége. De quoi s'agissait-il, après tout? D'un fait qui s'est pro- 
duit plusieurs fois et se produit encore aujourd'hui tout simple- 
ment dans les pays catholiques, sans y exciter le moindre 
étonnement, la plus légère récrimination ^. » — « Tel est l'usage 
à Rome, ajoutait- on, la sacrée congrégation chargée de ces 
sortes d'affaires, che è sopra somiglianti bisogne, a examiné 
soigneusement le cas dont il s'agit, elle a donné des ordres; 
ils ont été ponctuellement exécutés. La famille Mortara ne doit- 
elle pas s'estimer heureuse que l'on veuille bien se charger gra- 
tuitement de l'éducation d'un de ses enfants? N'en reste-t-il pas 
encore sept à la maison paternelle? En vérité, il est inconcevable 
que des catholiques puissent prendre un si grand intérêt à la 
postérité de Jacob, et qu'on fasse un pareil vacarme pour un 
bambin de sept ans, rejeton obscur d'une plante parasite, ger- 
Vioglio oscuro di pianla parasita-. » 

La conscience publique s'exclamait d'horreur et de dégoût à 
ce langage, à ces doctrines : « Quoi! s'écriait-elle, parce qu'un 
enfant né dans la religion juive aurait été baptisé clandestine- 
ment à l'âge de six ans par une servante catholique, cet enfant 
n'appartiendrait plus à sa famille! il appartiendrait corps et âme 
à l'Église catholique, et les autorités de cette Église auraient eu 
le droit de l'enlever à son père pour le faire élever dans une 
religion qui n'est pas celle de sa famille ! Quoi ! les lois cano- 
niques autoriseraient , prescriraient une pareille violation, un 
pareil renversement de la justice et de la morale universelles ! 
elles auraient sacrifié les droits de l'autorité paternelle à ce zèle 
insensé qui foule aux pieds tous les sentiments du cœur humain ! 
La loi civile, d'accord avec la loi naturelle, attribue au père un 
droit sacré qui est en même temps une obligation sacrée , le 
droit et l'obligation d'exercer la tutelle de ses enfants qui ne 
sont pas parvenus à l'âge de raison, de diriger leur éducation 
morale et religieuse, de penser, d'agir et de vouloir pour eux, et 
les lois canoniques le dépouilleraient de ce droit et de cette obli- 
gation sacrée pour en investir une servante! » 

Il est à remarquer que ceux qui tenaient ce langage protes- 

1. Voyez la lettre adressée de Rome, 18 septembre 1858 , au Journal de 
Bruxelles. — 2. Voyez la Civiltà cattoUca, journal de Rome, cité par M. l'abbé 
Delacouture, le Droit canon et le -Droit natitrel dans l'affaire Mortara^ p. 53. 



PROLOGUE. 3 

taient eu même temps, comme chrétiens, de leur foi religieuse. 

A ce titre, ils avaient tort. Ils avaient tort aussi, comme plus 
tard l'événement Va. montré, d'ajouter, à propos de l'instruction 
ouverte à Rome sur cette affaire devant le tribunal du saint 
office : « Nous connaissons la sagesse, la modération et l'esprit 
éclairé du pape Pie IX; nous espérons que la décision de la jus- 
tice romaine sera conforme aux principes de la justice et de là 
morale éternelles, au vœu si vif et si prononcé de la conscience 
publique. » 

11 n'était pas permis à des chrétiens d'ignorer sur ce point 
les règles et maximes constantes de l'Église chrétienne; en par- 
ticulier les prescriptions du iv^ concile de Tolède, qui s'exprime 
en ces termes : a Relativement aux juifs, le saint concile ordonne 
qu'il ne soit désormais fait violence à aucun d'eux pour l'obliger 
à croire. Quant à ceux qui précédemment ont été forcés d'em- 
brasser le christianisme..., comme il est constant qu'associés 
aux divins sacrements ils ont reçu la grâce du baptême, qu'ils 
ont été oints du saint chrême et sont devenus participants du 
corps et du sang du Seigneur, il faut qu'ils soient contraints de 
garder la foi qu'ils ont reçue même de force ou par nécessité, de 
peur que le nom du Seigneur ne soit blasphémé et que la foi 
qu'ils ont reçue ne passe pour vile et méprisable... De peur que 
les fils ou les filles des juifs ne soient enveloppés dans les erreurs 
de leurs parents, nous décrétons qu'ils soient wSéparés de la 
société d'iceux et envoyés ou dans des monastères, ou chez des 
chrétiens , hommes et femmes, craignant Dieu, afin que, dans 
leur commerce, ils apprennent le culte de la foi et que, par le 
progrès de leur instruction, ils profitent dans la foi et dans les 
mœurs ^. » 

i. Décret. I pars,dist.XLV, cap. v, de Judceis, seu Concil. ToLET.,annO G33. 
Can. LVI; De Judaeis autem prœcipit sancta Synodus, nemini deincèps àd 
credendum vim inferri. Qui autem jampridem ad Christianitatem coacti sunt 
veaire..., quia jam constat eos sacramentis divinis sociatos baptismi gratiam 
suscepisse et chrismate unctos esse, et corporis et sanguinis Domini exstitîsèe 
participes, oportet ut fidem, quam etiam vi, val necessitate, susceperunt, 
tenere cogantur, ne nonien Domini blasphemetur, et fides, quam susceperunt, 
vilis et contemptibilis habeatur. Can. LX.Judieorum filios, vel filias, ne paren- 
tum ultro involvantur erroribus, ab eorum consortio separari decernimus, 
députâtes aut monasteriis, aut chi'istianis viris ac mulieribus Deum timentibus, 
ut sub eorum conversatione cultum fidei discant, atque in melius institut! 
tara in moribus quam in fide proficiant. 
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Des chrétiens auraient dû se rappeler aussi certaines histoires 
édifiantes, en parfait accord avec ces maximes et ces lois de 
l'Église, et par elles-mêmes capables de redresser au besoin 
une conscience égarée; l'histoire, par exemple., d'un ancien 
prévôt royal de Paris au xrv^ siècle. « Hugues Aubriot, né en 
Bourgogne, de médiocre. condition, mais fort riche, avait acquis 
la faveur du duc Philippe, puis celle du roi Charles V, qui lui 
confia la prévôté de Paris : il s'y distingua par une grande acti- 
vité, par des travaux de fortifications qui complétèrent ceux 
d'Etienne Marcel, et par des travaux d'assainissement dont aucun 
magistrat ne lui avait donné l'exemple. Aubriot avait gagné la 
reconnaissance des bourgeois par ses services, la faveur des 
grands par ses libéralités ; mais il s'attira la haine des clercs par 
le peu d'égards qu'il témoignait à leurs privilèges. Lors de 
l'émeute de novembre 1380, des enfants juifs ayant été baptisés 
de force, il les reprit et les rendit à leurs parents. Le clergé cria 
au sacrilège, et l'université cita l'auteur du méfait devant Tévê- 
que de Paris et devant l'inquisiteur de la foi. Il eût été con- 
damné au feu sans les vives instances des princes, qui firent 
commuer la peine capitale en celle de la pénitence perpétuelle, 
que le coupable subit dans les cachots du Châtelet. » {Religieux 
de Saint-Denis, 1. XI, c. iv ^.) 

Mieux et plus profondément initiés à l'esprit et aux enseigne- 
ments de la morale de l'Église, les chrétiens orthodoxes, sans 
tenir compte des protestations impies et blasphématoires qui 
retentissaient autour d'eux, ne se lassaient pas de répéter « qu'un 
enfanf baptisé doit être élevé dans la religion chrétienne, que 
l'Église ordonne qu'il en soit ainsi, et qu'elle ne peut en ordonner 
autrement, quelle que soit l'opposition provenant des plaintes et 
de la douleur des parents. » 

En incriminant cette doctrine, exposée tout au long dans 
l'Univers religieux, on avait sans doute raison de dire : « V Univers 
se prévaut de ce que la loi civile enlève un enfant à ses père et 
mère lorsque ceux-ci, par leurs mauvais traitements ou par leur 
indigne conduite, mettent sa vie ou sa moralité en danger. La 
vie religieuse de l'enfant étant plus précieuse encore, selon 
VUnix)ers, que sa vie morale ou sa vie physique, ce journal en 
conclut que pour sauver l'âme de l'enfant la loi ecclésiastique a 

1. Cf. H. Martin, Histoire de France, 4*= édit., t. V, p. 303. 
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bien le droit de faire ce que fait la loi civile en cas de péril pour 
sa vie terrestre. Si la logique de V Univers est bonne> dépouillons 
donc demain tous les juifs de l'autorité qui leur appartient 
comme pères de famille, baptisons leurs enfants de force, sans 
attendre même que ces derniers soient en danger de mort. » 

Mais ceux qui se plaçaient au point de vue chrétien avaient 
tort d'ajouter : « Nous maintenons que les autorités ecclésias- 
tiques, en commettant un pareil acte , ont violé non-seulement 
la loi naturelle, la loi morale, dont l'Univers se soucie fort peu, 
mais la loi divine elle-même. » 

Ils avaient tort aussi de s'étonner à la nouvelle que, sur les 
représentations de l'ambassadeur de France auprès du saint- 
siége , le pontife avait répondu de manière à faire comprendre 
qu'il « n'a pas le pouvoir d'intervenir et d'user de son autorité 
pour rendre le jeune Mortara à sa famille. » 

Ce Non possumus, devenu célèbre, était parfaitement légitime 
dans la bouche du chef de l'Église: selon la judicieuse remarque 
du R. P. Dom Guéranger, abbé de Solesmes, il ne pouvait répon- 
dre autrement « sans ébranler tout l'édifice du christianisme, » 
et l'Église ne pouvait, sur ce point, donner satisfaction k l'esprit 
du temps « sans s'abdiquer elle-même ^. » 

Un double enseignement ressort du fait que nous venons de 
rappeler et des appréciations divergentes dont il a été l'objet. Il 
nous oblige d'abord à reconnaître que dans les sociétés moder- 
nes deux morales au moins se trouvent en présence : d'une part, 
la morale religieuse, celle de la raison divine; d'autre part, la 
morale philosophique ou universelle, celle de la raison humaine. 
Évidemment orthodoxes et naturalistes ne procèdent pas de la 
même loi; il y a là d'un côté des hommes, de l'autre des chré- 
tiens. L'orthodoxie religieuse le constatait elle-même quand elle 
disait: « M. Paradol (du Journal des Débals) et un catholique ont 
un langage diamétralement opposé : l'un appelle crime ce que 
l'autre appelle ve^Hu; celui-là nomme lâcheté ce que celui-ci 
appelle courage, et le premier ne voit qu'un attentat odieux là où 
le second reconnaît un devoir véritable -. » Ce fait témoigne en 
second lieu que, faute à cet égard d'une distinction parfaitement 
comprise et reconnue, les consciences, ne sachant plus discerner 

1. Voyez VUnivers du 24 octobre. — 2. Lettre au Journal de Bruxelles, 
reproduite par VUnivers religieux du 27 octo!)ie 1858. 
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ce qui est de Dieu, ce qui est de l'Iiomme, et dépourvues par 
suite de boussole morale, sont livrées à toutes les aberrations de 
l'illogisme et de la contradiction. C'est aussi ce que constatait 
l'orthodoxie religieuse quand, par la voix du R. P. Dom Guéran- 
gerS et par celle du Journal de Rome^, elle déplorait « qu'un 
grand nombre de chrétiens, ayant perdu le véritable esprit de 
VÉglise à laquelle ils appartiennent, se montrent avant tout 
préoccupés, non du droit souverain du Christ sur tous ceux que 
le sacrement de la régénération a faits ses membres, mais de 
l'autorité de la famille naturelle sur ses enfants; non des droits 
de l'Église, mère commune, mais des préjugés païens de la so- 
ciété moderne; non du salut éternel d'un chrétien, mais des 
idées de liberté personnelle qui leur semblent une conquête à 
la conservation de laquelle on doit tout sacrifier , et qu'ils ne 
veulent considérer la vérité de la foi et de la pratique chrétiennes 
qu'à travers ces préjugés naturalistes. » 

On peut, je crois, sans exagération, affirmer que cet état in- 
décis des esprits et des mœurs est aujourd'hui général en 
Europe. 

Or rien de plus funeste que ce compromis adultère entre les 
idées naturalistes et les idées chrétiennes, rien qui menace autant 
de détruire jusque dans leurs racines les vraies notions de toute 
science morale. De là, en particulier, ces habitudes d'hypocrisie 
et cette perversion des consciences dont l'histoire jusqu'ici n'avait 
pas encore offert d'exemple, et qu'un philosophe allemand, notre 
contemporain, a si nettement caractérisées, quand il a dit: 
(( Aujourd'hui la bonne société est indifférente au bien comme 
au mal ; elle s'accommode avant tout d'illusions et de men- 
songes conventionnels ■: c'est là le ton dominant, le ton normal 
de l'époque. L'hypocrisie est l'essence de cette société : hypocri- 
sie notre politique, hypocrisie notre moralité, hypocrisie notre 
religion, hypocrisie notre science. Celui qui dit aujourd'hui la 
vérité est un impertinent, un mal-appris, par conséquent un 
homme immoral. Ca vérité, de notre temps, est de l'immorahté. 
Ce qui est moral, ce qui est reçu et applaudi, c'est une façon 
hypocrite de nier le christianisme tout en ayant l'air de l'affir- 
mer; ce qui est immoral et décrié, c'est de nier 1& christianisme 

1. Voyez VUnivers du 24 octobre 4858. — 2. Voyez VUnivers du 9 novem- 
bre 1858. 
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sincèrement, honnêtement, sans ambages ni détours. Permis à 
chacun de jouer capricieusement avec le christianisme, d'aban- 
donner en réalité tel de ses dogmes- fondamentaux, en laissant 
subsister tel autre en apparence, ce qui est en effet les ruiner 
tous en principe; ce qui est immoral, c'est de s'affranchir sérieu- 
sement du christianisme, et cela par une nécessité de conscience. 
Arrêtez-vous à moitié chemin; ce qui est immoral, c'est d'aller 
Jusqu'au bout. On applaudit à la contradiction et au libertinage 
de l'esprit; ce qui est immoral, c'est la rigueur des conséquences. 
On approuve la médiocrité, parce qu'elle n'achève rien et ne va 
jamais au fond des choses; ce qui est immoral, c'est le gmie, 
parce qu'il fait place nette et qu'il épuise son objet; bref il n'y 
a de moral que le mensonge, parce qu'il élude et dissimule le 
mal de la vérité, ou, ce qui revient au même aujourd'hui, la 
vérité du mal. Et non-seulement la vérité répugne de nos jours 
à la morale, elle répugne aussi à la science. La vérité est la 
limite oii s'arrête la science. Comme la navigation du Rhin alle- 
mand est libre jwsgues à la mer, ainsi la science est Mhvejusques 
à la vérité. Au moment oîi la science est sur le point d'atteindre 
à la vérité et de s'identifier avec elle, elle cesse d'être science, 
elle devient un objet de police; la police est la borne qui s'in- 
terpose entre la science et la vérité... Absence d'idées arrêtées 
dans la tête, absence d'activité dans le cœur, absence de vérité 
et de dessein, en un mot point de caractère, voilà quelle est 
aujourd'hui la qualité indispensable d'un vrai savant, d'un 
savant recommandable, d'un savant dont ne se scandalise point 
notre époque. Mais qu'il se rencontre un savant d'un amour in- 
corruptible do la vérité, d'un caractère résolu, qui par suite 
frappe juste et fort, qui mette à nu la racine du mal, qui pro- 
voque incessamment une crise salutaire , . un dénoûment su- 
prême... oh! alors, ce savant-là n'est plus un savant, c'est un 
Érostrate! Et vite à la potence, ou tout au moins au pilori! 
oui, au pilori seulement; car, suivant les maximes formelles 
du droit politique chrétien de notre temps, la mort par la 
potence est une mort impolitique, une mort non chrétienne, 
parce qu'elle est manifeste aux yeux de tous et qu'on ne sau- 
rait la nier; le pilori au contraire, cette mort civile par l'in- 
famie, est une mort éminemment politique et chrétienne; car 
c'est une mort artificieuse, hypocrite; c'est la mort, mais une 
mort qui n'en a pas l'air. Sauver les apparences, je le répète. 
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c'est là le dernier mot, aujourd'hui, dans toute question un 
peu délicate ^. » 

Ces paroles, rapprochéRS des faits qui se passent chaque jour 
sous nos yeux, ne sont-elles pas d'une désolante vérité? 

Il est possible, croyons-nous, il est aisé même d'expliquer le 
phénomène qu'elles constatent. 

Depuis l'ère nouvelle, inaugurée dans l'histoire de l'humanité 
par la Révolution française, la société européenne a perdu ses 
anciennes bases. Entre un passé qu'elle a répudié tout entier et 
sans retour, mais dont les débris embarrassent encore sa marche, 
et un avenir que ses yeux, souvent obscurcis par la poussière des 
ruines amoncelées autour d'elle, ne peuvent encore clairement 
distinguer, elle hésite, elle tâtonne, elle s'inquiète et s'agite 
dans son doute, oscillant sans cesse de la liberté au despo- 
tisme, de l'Évangile à la déclaration des droits, de la philo- 
sophie à la foi, du droit humain au droit divin. ï^t cet état de 
trouble et d'incertitude, ces alternatives ou plutôt ce mélange 
incertain de lumière et de ténèbres, ce règne du chaos et de 
la confusion, et les défaillances et les contradictions qui l'ac- 
compagnent, dureront jusqu'au jour où cette société, péné- 
trant plus avant qu'elle n'a fait jusqu'ici dans l'intelligence 
et dans la logique des grands principes proclamés par la Révo- 
lution, en verra distinctement surgir les bases toutes nouvelles 
sur lesquelles elle devra désormais s'asseoir, pour s'y reposer 
enfin dans le bien-être, dans le calme et la paix que donnent 
la justice et la liberté, de tant de convulsions, de déchirements 
et de luttes. 

Sans oublier que les destinées de l'humanité s'accom- 
plissent par elle dans le temps, élément obligé des œuvres 
comme des pensées de l'homme, et tout en restant persuadé 
qu'entre le jour d'hier et celui de demain il y a le jour d'au- 
jourd'hui, nous croyons cependant qu'il est possible de hâter 
le moment de la délivrance et d'accélérer l'instant où l'astre 
qui s'est levé, il y a quelque soixante-quinze ans, à l'horizon 
des peuples, achèvera de triompher des nuages qui l'obscur- 
cissent encore, et, par sa lumière et sa chaleur, mettra fin du 
même coup à la période de transition que nous parcourons à 
cette heure à travers tant d'épreuves, de honte et de souffrances, 

1. L. Feueriach, Das Wesen des Chrislenthums, préface. 
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Rien n'y contribuerait davantage que l'épuration dans les 
esprits des notions et des principes de la morale. Nous aurons 
fait un grand pas dans la voie ouverte par 89, quand on ne 
pourra plus dire avec Emm. Kant : « Nous sommes cultivés à un 
haut point par l'art et la science; nous sommes civilisés, jusqu'à 
la surcharge, en toutes sortes d'agréments et de bienséances 
sociales; mais il s'en faut encore de beaucoup que nous devions 
nous tenir pour moralises^. » Nous aurons fait un grand progrès, 
quand on ne pourra plus dire avec M. J. Oudot : « Plus nous 
vivons, plus nous observons, et plus nous nous sommes triste- 
ment convaincu que, de toutes les connaissances humaines, celle 
qui est restée dans l'état le plus voisin de la barbarie, c'est la 
connaissance du devoir-. » 

C'est en vue d'aider à ce progrès que le présent livre a été 
composé. 

Il n'y faut pas chercher les hautes spéculations d'une philo- 
sophie transcendantale. On n'y trouvera d'autre méthode en 
usage que celle du simple bon sens. Pour atteindre noire but, il 
nous a suffi de mettre en regard, dans leurs principes et dans 
leurs applications, les lois de la morale religieuse et celles de la 
morale philosophique ou universelle. Les conséquences ressortent 
d'elles-mêmes, palpables, évidentes. 

Au reste, dans la conduite de ce parallèle, nous n'avançons 
qu'en nous appuyant à chaque pas, dans un sens comme dans 
l'autre, sur les autorités les plus respectables et les plus respec- 
tées. A cet égard, nous pourrions, suivant un illustre exemple, 
nous appliquer le mot de l'Évangile, Vei^ba, qux ego loquor 
vobis, a me ipso non loquor : a Les paroles que je vous dis, je ne 
les dis pas de moi-même. » 

Un écrivain des plus honorables a tout récemment fait 
entendre ce sage avertissement : « De nos jours, il semble 
qu'un grand concours soit ouvert, où toutes les sectes philo- 
sophiques et religieuses sont appelées à se disputer l'empire des 
esprits. Du moins faut-il que le combat soit franc et loyal, et 
que le public, spectateur et juge de la kitte, prix lui-même du 
vainqueur, prononce et décide en pleine connaissance de cause... 

1. Kant, Idée d'une histoire universelle au point de vue de l'humanité 
(1784), cité par E. Litti'é, Auguste Comte et la philosophie positive, p. 62. 
— 2. j; Oudot, professeur du Code Napoléon à la Faculté de droit de Paris, etc., 
Conscience et science du devoir, etc., 1. 1, p. 6. 
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Que chacun dise son dernier mot. Point d'équivoques et de déce- 
vantes finesses. Vous n'êtes pas chrétien? déclarez-le nettement; 
c'est votre droit, votre devoir. Expliquez sans détour, et en 
termes intelligibles pour tous, ce que vous mettez à la placé de 
la foi et des espérances chrétiennes. N'empruntez pas à ceux que 
vous attaquez la séduction de leur langage mystique, pour en 
couvrir des idées qui ne sont pas les leurs. Ne déguisez pas les 
vôtres pour les faire passer, à la faveur de ce masque, dans des 
esprits qui les repousseraient, si vous les leur présentiez à visage 
découverte » 

Nous avons, dans l'application, devancé ces conseils, on verra 
avec quelle sincérité! 

Nous sentons très-bien que d'autres pouvaient accomplir 
avec plus de talent, partant plus de succès, l'œuvre ici entre- 
prise ; mais nous sentons aussi que nul n'y aurait apporté une 
conscience animée de convictions plus ardentes, de plus droites 
intentions. 

Que ce soit là notre titre de grâce auprès de nos amis et de 
nos adversaires. 



1. s. do Sacy, Introduction au Traité de la connaissance de Dieu et de soi- 
même, etc., par Bossuet, p. xxiv-xxv. 



PREMIERE ETUDE 

LE MAL. 



Nullum contrarium sine contrario altère... 
Sic hercle, dura virtus hominibus per consilium 
naluraa gignitur, vitia ibidem per affinitatem 
contrariam nata sunt. 

Chbysippe, ap. Aul. Gell., vi, 1. 

Sicut per unum hominem peccatum in hune 
mundum intravit , et per peccatum mors, et ita 
in omnes homines mors pertransivit , in quo 
omnes peccaverunt. 

Saint P.\ul. 



I, — Tous les êtres sont, par le fait même de leur existence, 
soumis à des lois, c'est-à-dire aux rapports qni dérivent pour 
chacun d'eux de sa nature propre et de la nature des autres 
êtres avec lesquels, de près ou de loin, il est mis en contact. 
Chez tous, ces lois se manifestent avec un caractère pins ou 
moins marqué, plus ou moins constant, de contrainte et de 
nécessité. Ce caractère, absolu et invariable dans le minéral, l'est 
déjà moins dans la plante, moins encore dans l'animal, beau- 
coup moins dans l'homme, qui, tout en restant assujetti par 
certains côtés de son être aux lois de la fatalité, s'élève par 
certains autres jusqu'à une loi de conscience et de liberté. C'est 
que l'homme, comme dit Cicéron, est le seul animal qui sente ce 
que c'est que l'ordre, la décence, la convenance dans les actions 
et dans les paroles^. 

Gette'loi, qui oblige sans contraindre, est la loi morale. Au 
sens où nous l'entendons ici, elle suppose nécessairement dans 
celui auquel elle s'impose trois conditions : la science de sa des- 

•1. Cicero, de Offic., i, i. Unum hoc animal sentit, quid sit ordo; quid sit, 
quod deceat; in factis dictisque qui modus. 
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tinée ou de ses fins ; la notion da bien et du mal ; le pouvoir 
d'option ou libre arbitre. Selon que cette science est plus ou 
moins éclairée, cette notion plus ou moins distincte, ce pouvoir 
pins ou moins efficace, l'être moral, comme tel, grandit ou 
décroît. 

La fin ou destinée d'un être résulte de sa nature ou constitu- 
tion, de ses aptitudes, de ses besoins, de ses facultés, de ses 
puissances : c'est aussi par là, uniquement par là, qu'elle se 
manifeste. 

Le bien est ce qui est conforme à la nature des êtres, en vertu 
de leur organisation particulière et de leurs lois propres; le mal, 
ce qui lui est contraire. 

Le libre arbitre est la volonté efficiente d'opter entre le bien 
et le mal. II est, de soi, évident qu'un être, eùt-il d'ailleurs 
conscience de sa destinée, et sût-il parfaitement distinguer le 
bien du mal, si sa volonté était impuissante, si, pour la faire 
naître, pour l'exciter, ou seulement pour la fortifier et la rendre 
efficace, il était besoin d'une volonté ou d'une assistance étran- 
gère, il est évident, disons-nous, qu'un tel être, nécessairement 
affranchi de toute obligation de conscience, comme de toute res- 
ponsabilité, ne serait pas un être moral. 

Voilà ce que conçoit, ce que proclame la raison humaine, 
quand, appliquant à la science des faits historiques et psycholo- 
giques recueillis par l'observation et l'expérience les règles de sa 
propre logique, la méthode du sens commun, elle s'interroge 
elle-même et n'interroge qu'elle seule. 

Ce n'est pas ainsi que l'entend la raison divine, la raison de 
l'Église chrétienne. 

Selon l'Église, la fin des créatures résulte d'un dessein pré- 
conçu du Créateur : celle de l'homme, en particulier, se rapporte 
à un but surnaturel et divin, c'est-à-dire placé en dehors et au- 
dessus de la nature humaine. 

Selon l'Église, le bien est ce qui est conforme au dessein et à 
la volonté d'un législateur suprême, et de ses lieutenants légiti- 
mes ; le mal, ce qui leur est contraire. 

Selon l'Église, l'homme, auquel elle prétend conserver néan- 
moins le caractère d'être moral, n'a pourtant de volonté efficiente 
que pour le mal , si tant est qu'il ait une volonté ; il ne veut ni 
ne peut le bien efficacement sans un secours étranger, sans une 
assistance surnaturelle et divine. 
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II, — L'Église tranche ainsi, au lieu de les résoudre, une foule 
de questions que, dans ses loisirs, aime à se poser l'esprit humain, 
mais que la philosophie, j'entends la philosophie sérieuse et prati- 
que, écarte, pour la plupart, comme oiseuses et comme insolubles. 

Nous ne nous y arrêterons pas. Mais, avant d'examiner en 
elle-même, et dans ses rapports avec les simples données de la 
raison humaine, chacune des trois propositions aifirmées par 
l'Eglise, constatons d'abord que , de quelque manière qu'on les 
interprète, et en dépit de toutes les subtilités de la théologie, 
elles soulèvent contre Dieu, surtout contre le Dieu conçu et en- 
seigné par l'Église, une accusation formidable: elles mettent en 
cause sa toute-puissance et sa bonté, elles provoquent et laissent 
subsister dans toute sa force le célèbre argument d'Épicure, que 
nous a conservé, sans avoir réussi à le réfuter, un Père de 
l'Église : « Ou Dieu veut ôter le mal de ce monde, et ne le peut; 
ou il le peut, et ne le veut pas ; ou il ne le peut, ni ne le veut ; 
ou enfin il le veut, et le peut. S'il le veut,, et ne le peut pas, c'est 
impuissance, ce qui est contraire à la nature de Dieu ; s'il le peut, 
et ne le veut pas, c'est méchanceté, et cela est non moins con- 
traire à sa nature; s'il ne le veut ni ne le peut, c'est à la fois 
méchanceté et impuissance; s'il le veut et le peut (ce qui, seul 
de ces partis, convient à Dieu) , d'où vient donc le mal sur la 
terre ^? » 

Cicéron, dans la même pensée, fait dire à l'académicien Cotta 
s'adressant aux stoïciens : « Les dieux, selon vous, peuvent for- 
mer, mouvoir, changer toutes choses. Vous enseignez que la ma- 
tière, dont tout est composé et qui renferme tout, est susceptible 
de toutes les modifications- et de toutes les formes; qu'il n'y a 
rien qu'elle ne puisse devenir ou cesser d'être en un instant, et 
que c'est la divine Providence qui la dirige, qui en dispose, qui 
partout en peut faire tout ce qu'il lui plaît. J'en conclus que cette 
Providence, ou ignore ce qu'elle peut, ou ne se soucie point des 
choses humaines, ou ne sait point discerner ce qui convient le 
mieux-. » 

Ceci n'a trait qu'au mal physique. Quant au mal moral, Cicé- 
ron, toujours par la bouche de Cotta répondant aux stoïciens : 
« Vous allez, dit-il, répétant sans cesse : C'est la faute des hom- 
mes, ce n'est pas celle des dieux. Mais ne se moquerait-on pas 

L Ap. Lact., de Ira Dei, cap. xti[. — '2< Cicero, de Nat. deor., iii, 39. 
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d'un médecin ou d'un pilote, qui pourtant ne sont que de faibles 
mortels, s^ils accusaient de leur mauvais succès la violence de la 
maladie ou de la tempête? Qui vous eût appelés, leur dirait-on, s'il 
n'y avait eu péril? Or ce raisonnement est bien plus fort contre 
les dieux. C'est la faute de l'homme, dites-vous, s'il commet des 
crimes. Que ne lui donnait-on une raison qui ne fût capable ni de 
fautes ni de crimes ? les dieux ont-ils donc pu tomber dans l'er- 
reur? Quand nous laissons nos biens à nos enfants, c'est dans 
l'espoir qu'ils en feront un bon usage ; nous pouvons y être trom- 
pés; mais comment un dieu a-t-il pu l'être?... Si la raison, quoi- 
que donnée à l'homme par un bon motif, sert pourtant à le ren- 
dre fourbe et méchant, c'est un don que les dieux auraient dCi ne 
pas nous faire. On n'excuserait pas le médecin qui ordonnerait 
le vin à son malade, sachant que le malade le boira pur et aus- 
sitôt en mourra : votre Providence n'est pas moins blâmable 
d'avoir donné la raison à des hommes qu'elle savait devoir en 
abusera » 

Ainsi s'est posée une question qui en réalité n'en est pas 
une : la question de l'origine du mal. 

On sait tous les mythes plus ou moins ingénieux, plus ou 
moins puérils, inventés chez les anciens pour la résoudre : depuis, 
la fable de Pandore et celle de Psyché, la légende de Prométhée, 
les deux tonneaux de Jupiter, l'Ahriman des Perses, le Typhon 
des Égyptiens, jusqu'au serpent de la Genèse, devenu le Satan 
des juifs et des chrétiens. 

Toutes ces fables, toutes ces légendes sont l'expression my- 
thique de deux systèmes imaginés pour expliquer la présence du 
mal en ce monde : le dualisme et l'acosmisme ou la doctrine de 
l'expiation. Tous deux, bien qu'également inadmissibles par la 
raison, ont été accueillis simultanément presque partout, tous 
deux à la fois se rencontrent à la racine de presque toutes les 
religions. 

III. — Tous les peuples ont admis le dualisme, et il faut avouer 
que cette doctrine, qui n'est pas en définitive plus irrationnelle 
que celle de l'expiation, a du moins l'avantage d'être moins inju- 
rieuse à la Divinité. 

Le mal, partout mêlé au bien, règne en rivalité avec lui sur 
la terre, et semble lui en disputer l'empire. Partout, à côté de la 

1. Cicero, de iVaf. deor., m, 31. 
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bonté et de la vertu, à côté de la science et de toutes ses gloires, 
à côté de la beauté, de la santé, de la force et de la liberté, à 
côté de l'amour, de la joie et du plaisir, à côté de la jeunesse et 
de la vie, partout la malice et le crime, l'ignorance et toutes ses 
hontes, la laideur, la maladie, la faiblesse et la servitude, la 
haine, la tristesse et la douleur, la vieillesse et la mort, la bar- 
barie à côté de la civilisation, la misère à côté de l'opulence, la 
disette et la famine à côté ou à la suite de la fertilité et de 
l'abondance; en un mot, tous les fléaux de la nature, dans tous 
ses règnes et dans tous ses modes, le mal sous tous les aspects 
imaginables, à côté de tous les biens enfantés, prodigués par 
cette même nature. 

Si vous considérez ce spectacle avec les lunettes de l'opti- 
misme, le côté prospère et radieux des objets vous apparaît seul, 
et vous vous écriez que ce monde est l'œuvre admirable d'un 
dieu aussi bon que puissant, Opiimus, Maximus. Vous servez- 
vous, au contraire, des lunettes du pessimisme, le tableau 
change : vous ne voyez plus que laideur physique et morale, et 
en présence de toutes les misères, de toutes les souffrances qui 
passent sous vos yeux, et dont il vous faut subir votre part, vous 
êtes tenté de croire que ce monde a pour auteur quelque mé- 
chant génie , et vous vous indignez qu'on ait la dérisoire impu- 
dence de prétendre qu'un dieu l'a créé uniquement pour exercer 
sa bonté. 

En vertu d'une faculté qui lui est propre , l'homme grandit 
jusqu'à l'absolu le bien et le mal ; le bien absolu, il l'appelle le 
bon dieu; le niai absolu, il l'appelle le diable ou Satan, le dieu 
méchant. 

Ainsi s'est produite, dès la plus haute antiquité, la notion du 
dualisme, la théorie des deux principes. 

Cette notion systématisée, et devenue une doctrine, s'était, 
comme on sait, nationalisée en Perse, sous le nom de Mazdéisme, 
religion des mages. Disciples de Zoroastre, les mages croyaient 
et enseignaient qu'il y a deux substances, absolument distinctes 
et opposées entre elles, l'esprit et la matière; l'un, principe du 
bien et de la lumière, sous le nom d'Ormuzd, l'autre, principe 
du mal et des ténèbres, sous le nom d'Ahriman. Ces deux prin- 
cipes étaient représentés comme se livrant entre eux, depuis le 
commencement des choses, un éternel combat. Obéissant néan- 
moins, peiit-être sans en avoir conscience, à la conception 
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abstraite de l'unité, les mages ajoutaient que cette lutte ne serait 
pas éternelle, et qu'à la fin des temps Ormuzd anéantirait la 
puissance et les œuvres d'Ahriman. 

Le dogme de l'unité divine caractérisait trop profondément la 
doctrine que Moïse avait sans doute substituée, chez les juifs, à 
la religion des Élohim, pour que le dualisme pût d'abord y trou- 
ver une place aussi considérable que dans les croyances reli- 
gieuses des autres nations. Le dieu du Pentateuque nous appa- 
raît en effet comme la cause unique, médiate ou immédiate, du 
bien et du mal. « C'est moi," dit-il lui-même, qui donne la vie et 
la mort; c'est moi qui frappe et qui guéris ^. » Il tient encore le 
même langage dans Isaïe : « C'est moi qui ai formé la lumière, 
et qui ai créé les ténèbres; c'est moi qui fais la paix, et qui crée 
le mal ^. » 

Et ce n'est pas seulement le mal physique que les anciens 
livres sacrés des Hébreux attribuent à Jéhovah : ils font aussi, du 
moins dans certains cas, remonter jusqu'à lui, comme à son au- 
teur, le mal moral. C'est lui qui tente les hommes pour les 
éprouver. Il incite au péché, il endurcit les cœurs, pour avoir 
occasion de punir ou de faire éclater sa puissance. « J'endurcirai, 
dit-il à Moïse, le cœur de Pharaon, et je signalerai ma puissance 
en Egypte par un grand nombre de prodiges et de merveilles. » 
Et plus loin, l'écrivain sacré ajoute : « Alors le cœur de Pharaon 
s'endurcit, et il n'écouta point Moïse et Aaron, selon que le 
Seigneur l'avait ordonné ^. » " 

Voici ce qu'on lit au II<^ livre des Rois, ch. xxiv : « Le courroux 
du Seigneur s'alluma de nouveau contre Israël, et il excita David 
à ordonner le dénombrement d'Israël et de Juda. » Or, cette me- 
sure, qui se pratique aujourd'hui sans le moindre scrupule dans 
tout État bien policé, était alors, ce semble, un crime mons- 
trueux. A peine David s'en fut-il rendu coupable, qu'il « sentit son 
cœur battre, et il dit au Seigneur : J'ai commis un grand pèche 
dans cette action; mais je vous prie, Seigneur, de pardonner 
l'iniquité de votre serviteur, car j'ai agi très-follement. » Pour 
toute réponse à ce repentir, un nommé Gad , le prophète ou 
voyant de David, se présente à lui de la part du Seigneur, et lui 
dit : « Ou votre pays sera affligé de la famine pendant sept ans, 
ou vous fuirez, durant trois mois, devant vos ennemis, et ils 

i. Deutéron.., xxxii, 39. — 2. Isaïe, xlv, 7. — 3. Exode, vu, 3, 13. 
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VOUS poursuivront, ou la peste sera dans vos États pendant trois 
jours. De ces trois fléaux, choisissez celui que vous voudrez, et 
voyez ce que vous voulez que je reporte à celui qui m'a envoyé. 
David répondit à Gad : Je me trouve dans une étrange perplexité; 
mais il vaut mieux que je tombe entre les mains du Seigneur 
(car ses miséricordes sont grandes) que dans les mains des 
hommes. Le Seigneur envoya donc la peste dans Israël depuis le 
matin jusqu'au temps marqué; et, de Dan à Bersabé, il mourut 
du peuple soixante-dix mille hommes. » 

Ainsi se déploya cette miséricorde, à laquelle David s'était 
confié. 

On peut comparer ce récit avec le récit tout semblable que 
présente le premier livre des Paralipomènes, ch. xxi. Seulement, 
ici, ce n'est plus le Seigneur, c'est Satan qui excite David à faire 
le dénombrement d'Israël. Mais, au temps où furent composés 
les Paralipomènes, les Juifs avaient subi la captivité de Babylone, 
et la variante, que nous signalons, n'est qu'un témoignage de 
plus de la révolution qui s'était dès lors opérée dans les croyances 
hébraïques, et dont nous parlerons bientôt. 

Revenons au pur mosaïsme. Là, disons-nous, le mal est re- 
présenté comme procédant directement de Jéhovah. C'est lui qui 
suscite des ennemis à Salomon * ; c'est lui qui commande à Séraéi 
de maudire David ^ ; il met un esprit de mensonge dans la bouche 
des prophètes ^ ; il envoie aux nations et à leurs chefs un esprit 
de vertige ^ ; il les séduit et les jette dans l'erreur ^ ; il trompe 
les prophètes ® ; il livre les hommes à un sens réprouvé, pour 
qu'ils commettent des actions indignes de la raison; qu'ils 
soient remplis de toutes sortes d'iniquité, de méchanceté, de for- 
nication, d'avarice, de malignité, etc. ' ; il aveugle les pécheurs, 
les endurcit, les rend sourds aux remontrances ^ : « Il est donc 
vrai, dit saint Paul à ce propos, que Dieu fait miséricorde à qui 
il lui plaît, et qu'il endurcit qui il lui plaît. » L'apôtre ajoute : 
« Vous me direz peut-être : Pourquoi , s'il en est ainsi , Dieu se 
plaint-il de celui qui pèche? car qui est-ce qui résiste à sa vo- 
lonté? » A cette objection, si naturelle, si légitime, que saint Paul 
lui-même n'a pu se dispenser de la soulever, entendez sa ré- 

1. III Rois, xt, 14, 23. — 2. II Rois, xvi, 10. — 3. III Rois, xxii, 22. — 
4. Isaïe, XIX, 14, — 5. Isaïe, lxiu, 17; Jérémie, xx, 7. — 6. Ézécli., xiv, 9. — 
7, /îoni., I, 28 et sq. — 8. Exode, iv, 21 ; Rom., ix, 17 et. scf. 
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ponse : « homme, qui es-tu pour contester avec Dieu ? Un vase 
d'argile dit-il à celui qui l'a fait : Pourquoi m'as-tu fait ainsi? Le 
potier n'a-t-il pas le pouvoir de faire de la même masse d'argile 
un vase d'honneur et un vase d'ignominie? » 

Cette réponse témoigne seulement combien, dans la pensée 
du pharisien converti, était grande la conviction que Dieu est, en 
tous sens, la source première du mal comme du bien. 

Le Christ, lui aussi, dans la prière qu'il enseigne à ses disci- 
ples, leur fait dire, eu s' adressant à Dieu : « Ne nous induis pas 
en tentation, mais délivre-nous du mal ^ » 

Toutefois , alors , et depuis longtemps , cette doctrine avait 
reçu chez les juifs une profonde atteinte, et le Christ et saint 
Paul eux-mêmes n'avaient pas échappé à la contradiction qui en 
résultait dans le système religieux des Hébreux. 

Les Juifs, mis en contact avec la Perse, surtout au temps de 
leur captivité, avaient fait de nombreux emprunts aux idées 
mazdéennes. Diogène Laërce témoigne à ce sujet ^ que plu- 
sieurs déjà chez les anciens considéraient les juifs comme 
ayant reçu des mages leur doctrine. La critique moderne ne 
laisse à cet égard aucun doute. La Kabbale, mélange, d'origine 
persane, des théogonies de Zoroastre et de Moïse, en est la 
preuve irrécusable ^. La Bible, depuis les Chroniques ou Parali- 
pomènes jusqu'aux Évangiles et à l'Apocalypse, respire en maint 
endroit les idées et la religion de Zoroastre *. 

La fusion des doctrines mazdéennes avec les doctrines mosaï- 
ques était d'autant plus facile, que celles-ci présentaient avec 
celles-là de nombreuses analogies. Quand les Juifs reçurent des 
mages, avec la doctrine des bons et des mauvais anges, le dogme 
d'Ahriman et de sa chute, il fut aisé de transporter sur l'ange de 
la mort, sur Satan (comme l'appelle le livre de Job), Une partie 
des fables zendes relatives à Ahriman , en même temps qu'on 
établit entre les anges, serviteurs de Jéhovah, la hiérarchie admise 
par Zoroastre entre les esprits de lumière, les Izeds, serviteurs 
d'Ormuzd. 

Selon le Zend-Avesta, Ahriman règne dans l'enfer sur les 
méchants, et, pour augmenter le nombre de ses sujets, auxquels 

l.Matth., VI, 13. — 2, De Vita philosoph., Proœm. vi. — 3. Cf. Ad. 
Frank, la Kabbale, ou philosophie religieuse des Hébreux. — 4. Cf. Encycl. 
moderne, au mot Diable, art. de M. Alf. Maury. 
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il se plaît à infliger d'affreux supplices, il tente ici-bas les hommes 
et les excite au péché. Le châtiment, qu'il fait subir aux coupa- 
bles, est celui auquel il a été lui-même originairement condamné. 
Dans sa révolte contre Ormuzd, après avoir avec les Dews ou 
mauvais anges combattu, pendant quatre-vingt-dix jours et 
quatre-vingt-dix nuits, contre les Izeds, il a été vaincu et, en 
punition de son orgueil, enchaîné pour trois mille ans avec ses 
serviteurs au fond de l'abîme. Mais sa révolte a eu pour consé- 
quence l'introduction dans Tunivers de tous les maux qui l'affli- 
gent; et ces maux ne cesseront qu'à la fm des choses, quand 
Thomme , après sa résurrection , sera rétabli dans sa félicité 
première. 

Ce dogme de la chute des anges et les idées qui s'y ratta- 
chent étaient complètement étrangers au Penlateuque. Les anciens 
Hébreux n'avaient pas connu le diable comme auteur du mal. 
Le mal n'avait été pour eux qu'un effet des desseins arbitraires 
de Jéhovah, ou un châtiment d'ordinaire exercé sur les coupables 
par un ange du Seigneur. Mais, après la captivité, cet ange de la 
mort, Satan, pâle copie d'Ahriman, est devenu l'adversaire de 
Dieu^; et l'on raconta aussi de lui que, s'étant révolté avec plu- 
sieurs légions célestes contre l'Éternel, il avait été précipité avec 
elles dans les enfers. Ce dogme, emprunté au Boun-Dehesch, une 
fois admis, on s'efforça de le faire concorder avec -les livres 
mosaïques. On voulut que le serpent tentateur, qui n'est autre, 
dans la Genèse, que l'animal lui-même, et nullement une méta- 
morphose du diable, fût l'ange rebelle, qui, sous cette forme, 
avait séduit les premiers hommes; et l'assimilation parut d'au- 
tant plus naturelle, que chez leb Perses le serpent, animal 
impur, était le symbole d'Ahriman , et que le mythe de la 
chute du premier homme était commun à l'une et à l'autre 
religion ^. 

Ces opinions, du reste, ne se produisent nulle part dans la 
Bible des Hébreux; elles ne se rencontrent que' dans le Talmud 
et dans quelques autres recueils encore plus récents de commen- 
taires ou traditions rabbîniques, presque toutes postérieures au 
second temple. Voltaire a donc pu dire avec vérité : « Quel lec- 
teur sensé pourra observer sans étonnement que la religion chré- 



1, I Paralip., xxi; Zach,, m. — 2, Cf. Fr. Creuzer, Symbolik undMythoL, 
2. Ausg. B, I, cap. m, §§ 7 et 8; EncycL worL, aux mots Ange et DrABf,E. 
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tienne est uniquement fondée sur cette chiite des anges, dont il 
n'est pas dit un mot dans l'Ancien Testament? » 

Les Juifs, dans la suite, transmirent aux chrétiens, qui les 
amalgamèrent avec celles de la démonologie de Platon et des 
platoniciens, fort en vogue au commencement de notre ère, 
toutes les croyances ayant cours parmi eux sur les démons, sur 
la chute de Satan et de ses anges. 

Satan, le diable, le grand dragon, l'antique serpent, le père 
et le prince de ce monde, le dieu de ce siècle, tels sont, comme le 
témoigne le Nouveau Testament, les noms donnés déjà par le 
Christ, par les apôtres et les premiers chrétiens, au principe du 
mal. 11 est représenté comme étant animé contre Dieu d'une 
haine incurable. Il est aussi l'ennemi des hommes, et c'est lui 
qui les porte au mal. « Le diable, votre ennemi, dit saint Pierre 
aux fidèles, tourne autour de vous comme un lion rugissant, 
cherchant qui il pourra dévorer ^. » 

Jesus-Christ et ses apôtres lui attribuent les grands crimes, 
l'incrédulité des Juifs en particulier, la trahison de Judas, 
l'aveuglement des gentils, les possessions, les obsessions, etc. 
Loin de combattre l'opinion des Juifs qui rapportaient aussi au 
démon les maladies extraordinaires et terribles, telles que l'épi- 
lepsie, la catalepsie, la frénésie, les convulsions des lunatiques, 
le Christ la confirme, en commandant aux démons de sortir du 
corps de ceux qu'ils possèdent, en leur permettant de s'emparer, 
par compensation, d'un troupeau de cochons, en conférant à ses 
disciples le pouvoir de les chasser, en attribuant à ces esprits 
infernaux des discours et des actes considérés comme n'apparte- 
nant pas à l'humaine nature. « Si cette persuasion des Juifs avait 
été une erreur, ajoute naïvement un théologien, qui pourtant 
ne vise pas à la naïveté, Jésus-Christ, sagesse éternelle, envoyé 
pour instruire les hommes, n'aurait pas voulu les y entretenir ; 
il aurait cherché plutôt à les détromper ^. » 

Parfois même, à certaines paroles du Christ déplorant tie ne 
pouvoir sauver les hommes qu'il voudrait arracher au mal, il 
semble qu'une volonté ennemie lutte de puissance avec la 
volonté du Dieu. C'est ainsi par exemple qu'il s'écrie : « Jéru- 
salem, Jérusalem, qui tues les prophètes et lapides ceux qui te 
sont envoyés, combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants 

1. I Petr., V, 8. — 2. Bergier, Dict. de Théologie, au mot Démon. 
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comme l'oiseau rassemble sa couvée sous ses ailes ; et tu ne 
l'as pas voulue » 

Or, dans l'incrédulité des Juifs, le Christ, ainsi que nous le 
rappelions tout à l'heure, reconnaissait l'œuvre de Satan. 

Il est vrai que, chez les Pères orthodoxes de la primitive 
Église, le principe du mal et des ténèbres est généralement conçu 
et représenté, non, d'après un dualisme absolu, comme un être 
essentiellement mauvais, mais, ainsi que l'exigeait le dogme de 
l'unité divine, comme un ange créé bon, et que son orgueil a 
fait choir. Toutefois, il faut avouer qu'un pouvoir extraordinaire 
est dès lors attribué à cet ennemi de Dieu : c'est lui qui s'op- 
pose à l'établissement et aux progrès du royaume de lumière, 
de l'Église chrétienne; c'est lui qui excite contre elle les persé- 
cutions et les hérésies. C'est de lui que procède d'ailleurs tout le 
monde païen : culte, mythologie, philosophie. C'est à lui que 
plusieurs, Tertullien ^ par exemple et Origène^, imputent aussi, 
outre le mal moral, la plupart des maux physiques, les mauvaises 
récoltes, la stérilité, la disette, la peste, l'épizootie, etc. 

Il est curieux d'entendre un autre Père de l'Église, Lactance, 
racontant l'origine et la chute de Satan, s'exprimer en ces ter- 
mes : « Ce monde, que Dieu se préparait à créer, devait être 
nécessairement composé d'éléments contraires ; car on ne com- 
prend pas la lumière sans les ténèbres, le bien sans le mal. Tous 
deux, bien qu'opposés entre eux, sont si inséparablement unis en- 
semble, qu'on ne peut supprimer l'un, sans faire en même temps 
disparaître l'autre. Mais comme il était indigne de Dieu qu'il pro- 
duisît lui-même le mal, il fit avant tout deux sources ou principes 
des choses contraires entre elles, je veux dire ces deux esprits, 
l'un bon, l'autre mauvais, dont le premier est comme la main 
droite, le second comme la main gauche de Dieu, afin que les 
contraires fussent en leur puissance. Dans sa prudence et sa 
sagacité, avant de commencer ce monde , il produisit d'abord 
un esprit semblable à lui (le verbe ou logos), qui serait doué 
des qualités, de Dieu son père. Ensuite, il en fit un autre, 
dans lequel ne persista pas le caractère de sa divine origine. 
11 se laissa infecter du poison de l'envij, il abandonna le bien 
pour le mal , et de son propre gré, car il avait reçu de Dieu le 
libre arbitre, il prit un nom contraire à celui qu'il avait 

1. Luc, xîii, 34. — 2. Apolog., c. xxii, — 3. Contra Cels., viii, 31 et sq. 
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d'abord reçu. J'en conclus que l'envie est la source de tous les 
maux '. » 

Il est aisé de reconnaître ici un germe d'arianisme et de ma- 
nichéisme. 

Plus tard, saint Augustin nomme Satan le père et le docteur 
du mensonge, l'ennemi de notre race, l'inventeur de la mort, le 
précepteur de l'orgueil, la racine de la méchanceté, la source 
des crimes, le principe de tous les vices, l'instigateur des hon- 
teuses voluptés. 

Dans l'intervalle s'était produite la doctrine de Manès. 

Déjà au deuxième siècle un chrétien, déserteur de la secte 
des montanistes, ce qui lui valut peut-être avant tout autre motif 
la réprobation de TertuUien, Hermogène, pour expliquer l'ori- 
gine du mal, avait dit : Dieu a tiré le monde, ou de lui-même, 
ou de rien, ou de quelque chose. Mais il n'a pu tirer le monde 
de lui-même, car il est indivisible : il ne l'a non plus tiré de rien, 
car, étant le bien par excellence, il eût créé un monde parfaite- 
ment bon; reste donc, qu'il ait formé ce monde d'une matière 
déjà existante. Cette matière est conséquemment éternelle 
comme Dieu et indépendante de lui. Ces deux principes sont dès 
l'origine opposés l'un à l'autre, et c'est de l'opposition de la ma- 
tière au principe ordonnateur que provient le mal dans le monde ^. 
Cette opinion ne fut pas particulière à Hermogène. Elle était 
professée par toutes les sectes gnostiques, et aussi par Marcion 

1, Lactance, Instit. div., ii, 8 : Fabricaturus Deus hune mundum, qui 
constaret rébus inter se contrariis,... fecit ante omnia duos fontes rerum 
inter se adversantium, illos videlicet duos spiritus, rectum et pravum, quo- 
riim alter Dec est tanquam dextra, alter tanquam sinistra, ut in eorum essent 
potestate contraria illa... Quum esset Deus ad excogitandum prudentissimus, 
ad faciendum solertissimus, antequam ordiretur hoc opus mundi, quoniam 
pleni et consummati boni fons in ipso erat, sicut est semper, ut ab eo bonum 
tanquam rivus oriretur longeque proflueret, produxit similem sui spîritum, 
qui esset virtutibus dei patris prseditus... Deinde fecit alterum, in quo indo- 
les divinas stirpis non permansit. Itaque suapte invidia tanquam veneno 
infectus est et ex bono ad malum transcendit, suoque arbitrio, quod a Deo 
illi liberum datum fuerat, contrarium sibi nomen adscivit. Unde apparet, 
cunctorum malorum fontem esse livorem. 

Dans la théogonie zoroastrienne, Ormuzd et Ahriman ne sont pas non plus 
les vrais principes de l'univers. Avant eux et au-dessus d'eux est le temps 
sans limites, l'Être éternel, Zerwane-Akérène, qui les a tirés l'un et l'autre 
de son sein; et Ahriman a été d'abord, lui aussi, un esprit de lumière. — 
2, Cf. Tertull., adv. Hennog.^ c. ii et iir. 
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et ses nombreux disciples. Elle pouvait revendiquer une sainte 
autorité : « Ta main, dit en effet l'auteur de la Sagesse (xi, 18) 
s' adressant à Dieu, ta main toute-puissante a créé l'univers d'une 
matière informe, eœ materia invisa. » 

Parmi les docteurs de l'Église orthodoxe, quelques-uns, tels 
que le martyr saint Justin, saint Clément d'Alexandrie et Ori- 
gène, avaient bien pu affirmer l'éternité de la matière ; mais, par 
une sorte d'inconséquence inexplicable, bien que la plupart, 
obéissant à une tendance platonique, reconnussent dans la ma- 
tière le principe du mal , nul ne prétendit jamais qu'elle fût 
incréée et indépendante de Dieu. Ils s'arrêtaient à la création 
éternelle. 

Au troisième siècle, Manès ou Mani, élevé d'abord dans 
la religion de Zoroastre, converti plus tard au christianisme, 
après avoir passé peut-être par le judaïsme, et probablement 
philosophe à la manière d'Aristobule et de Philon, se mit à 
enseigner une doctrine, mélange des religions orientales, du 
bouddhisme en particulier, avec certaines idées de Platon et les 
dogmes chrétiens. Ses sectateurs ne distinguaient pas entre 
Zoroastre, Bouddha et le Christ : tous trois, disaient-ils, étaient 
le même. 

Manès lisait dans l'Évangile qu'un bon arbre ne peut produire 
des fruits mauvais, ni un mauvais arbre de bons fruits ^, et il en 
concluait la nécessité, pour expliquer les biens et les maux de ce 
monde, de reconnaître un bon et un mauvais principe. Comme 
il lisait aussi en plusieurs endroits de l'Écriture que Satan est 
le prince des. ténèbres et l'ennemi de Dieu, il fit de Satan le prin- 
cipe malfaisant, principe coéternel avec Dieu, et indépendant de 
lui ; car, pensait-il, il répugne à la perfection de Dieu de créer 
un esprit qui devait être la cause de tant de maux, perdre le 
genre humain et s'emparer de l'empire du monde. 

Les manichéens, désavoués par TÉglise, furent pendant une 
longue suite de siècles, et sous différents noms, plusieurs fois en 
butte à de cruelles persécutions. L'impératrice Théodora, chargée, 
en 842, de la régence de l'empire d'Orient durant la minorité 
de son fils Michel, et tout animée du zèle de l'orthodoxie, 
en fit périr pour sa part , dans divers supplices , plus de 
cent mille. 

1. Matth,, vu, -18. 
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Et cependant on peut dire que tout le moyen âge a été, sous 
l'inspiration de l'Église, essentiellement manichéen. Le rôle attri- 
bué à Satan fut alors immense. 

Sans entrer ici dans le détail du bizarre et monstrueux 
assemblage de croyances, dont la démonologie chrétienne avait 
à cette époque pénétré les esprits , rappelons seulement que 
les plus grands docteurs de l'Église, les saint Bernard, les 
saint Thomas, les saint Bonaventure, s'accordaient à recon- 
naître dans les démons a des esprits impurs, ennemis de Dieu 
et du genre humain , doués de raison, subtils dans leur malice, 
orgueilleux, avides de nuire et s'y appliquant sans trêve ni 
repos, ayant pouvoir de modifier nos sens, de souiller notre 
cœur, de troubler notre veille et de nous agiter par des songes 
durant la nuit, excitant d'ailleurs les maladies, les pestes, les 
tremblements de terre, les tempêtes, en un mot transportant 
partout l'enfer avec eux, et s' appliquant surtout à tendre des 
pièges aux hommes, pour leur faire partager avec eux une éter- 
nelle damnation ^. » 

Tous ces points fondamentaux de la foi chrétienne, consacrés 
par les Pères et les conciles, et toujours professés par l'Église, ne 
sont plus guère enseignés publiquement qu'aux enfants qui 
vont au catéchisme. Un concile aujourd'hui se ferait assuré- 
ment quelque scrupule de déclarer, comme fit le concile général 
des évêques d'Occident, tenu à Francfort en 794, que si, lors 
de la moisson de 792, on avait trouvé presque partout les épis 
vides, ce qui avait occasionné une grande famine, « c'étaient les 
démons qui avaient dévoré le grain, parce que Je peuple ne 
payait pas la dîme. » 

Nous aurons du reste occasion de reconnaître et de signaler 
les traces nombreuses et ineffaçables que le dualisme, l'idée 
manichéenne, a imprimées aux doctrines morales du chris- 
tianisme. 

IV. — L'Église, cependant, ne pouvait s'arrêter à cette idée, 
pour y chercher définitivement l'explication de la présence du 
mal sur la terre. Enfermée dans l'hypothèse d'un Dieu unique, 
conçu à la fois comme créateur, comme bon et tout-puissant, 

1. Cf. en particulier, outre les nombreux traités de Infemo, de Diabolo. 
saint Bonaventure, Compend. theolog, veritatis, lib. 11, c. xxvi. 
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rÉglise était fatalement conduite à faire prévaloir dans son 
système la doctrine de l'expiation. 

Cette doctrine, le christianisme l'a perfectionnée; il l'a rendue 
beaucoup plus horrible, mais il ne Ta pas inventée. 11 l'a em- 
pruntée, aussi bien que tous ses dogmes, toute sa morale et ses 
mystères, aux sanctuaires ou aux écoles philosophiques de l'an- 
tiquité. 

« La chute de l'homme dégénéré, dit justement Voltaire, est 
le fondement de la théologie de presque toutes les anciennes 
nations. » Partout on a imaginé « une espèce d'âge d'or auquel 
les siècles de fer ont succédé^. » 

Cette révolution a été considérée comme le résultat d'une 
faute primitive dont l'homme s'était rendu coupable, soit pen- 
dant son existence terrestre, soit dans une vie antérieure. 

Platon, comme on sait, avait adopté cette dernière théorie. 
Il pouvait l'avoir reçue d'Empédocle et de Pylhagore, qui l'a- 
vaient trouvée dans l'Inde ^. Il pouvait aussi l'avoir rencontrée en 
Egypte, où la doctrine du péché originel et de la migration des 
âmes dirigeait vers la mort tous les soins et toutes les pensées du 
peuple. 

Cette théorie, Orphée, plus anciennement, l'avait lui-même 
introduite en Grèce. C'est du moins ce que Platon donne à en- 
tendre, lorsqu'il fait dire à Socrate : « Quelques-uns prétendent 
que le corps (sôma) est le tombeau (sema) de l'âme, comme si elle 
y était maintenant ensevelie... Les disciples d'Orphée rappor- 
tent ce nom à la peine que subit l'âme en expiation de ses fautes, 
et ils regardent l'enceinte corporelle comme une prison où l'âme 
est gardée (sôzétai). Le corps est donc, comme son nom l'in- 
dique, ce qui garde l'âme jusqu'à ce qu'elle ait acquitté sa 
dette ^. » 

Cicéron, en quelques endroits*, semble incliner à la théorie 
de Platon. 

Origène embrassa complètement cette théorie qu'avant lui 
avaient déjà professée, parmi les chrétiens, les hérésiarques 

l . Essai sur les mœurs, Introduction. OEuvres, éd. Lequien, t. XV, p. 83. 
— 2. Sur la doctrine de la chute et de l'expiation chez les Indiens, cf. Creu- 
zer, Symbolik und Mythol.,B. I, p. 627-637; chez les Perses, ibid., p. 670- 
673; chez les Égyptiens, ibid., liv. II, ch. i*^»-, § 13. Chez tous, l'orgueil est 
représenté comme le père du péché. — 3. Platon, CratijL, xvu. — 4. Frag- 
menta philosophica, éd. V. Leclerc, in-12, t. XXXV, p. 277, 281. 
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Basilide ^ et Bardesane ^, et probablement aussi le maître d'Ori- 
gèue, saint Clément d'Alexandrie ^. 

Suivant Origène, le genre humain se compose d'esprits qui, 
déchus de leur nature angélique, engagés par leur faute dans 
des corps grossiers et soumis à de pénibles conditions d'exis- 
tence, se succèdent depuis Adam dans ce misérable lieu qu'on 
nomme la terre : le récit de la Bible, l'histoire de l'Éden, si net 
et si précis qu'en soit le caractère , n'est qu'un mythe ; à moins 
d'avoir l'esprit entièrement obscurci par une sotte dévotion, on 
ne saurait prendre ce récit à la lettre et s'imaginer que le genre 
humain ait été effectivement jeté dans l'état où il est pour la 
faute puérile d'un seul homme. « Qui serait assez idiot, dit-il 
dans le Perîarchon, pour se représenter Dieu à la manière d'un 
agriculteur, plantant un jardin dans le pays d'Éden, en Orient, 
et y plaçant un arbre de vie, arbre visible et tangible? » Cela 
dit, Origène en use, à l'égard de ce mythe, en toute liberté. Pour 
lui, le jardin de l'Éden n'est plus un lieu terrestre, c'est la région 
transsidérale; les arbres qui l'ombragent, les fleuves qui l'arro- 
sent, sont les vertus angéliques ; Adam et Eve représentent les 
esprits que Dieu y établit dès l'origine; l'aventure du fruit 
défendu figure le refroidissement de ces esprits; l'expulsion du 
paradis, c'est l'exil des âmes sur la terre; enfin, les tuniques de 
peaux, dont Dieu revêt les coupables, sont les corps dans les- 
quels il emprisonne les âmes pour les punir. « Que peuvent 
signifier ces tuniques de peaux? » dit-il encore dans son com- 
mentaire sur la Genèse. « C'est assurément une stupidité bonne 
pour des vieilles femmes, une chose véritablement indigne de 
Dieu, que de s'imaginer le Tout-Puissant prenant, à la façon d'un 
corroyeur, des pennx d'animaux égorgés par lui ou morts de 
quelque autre manière, et les cousant ensuite pour leur donner 
la forme d'un vêtement. On peut donc dire, pour éviter de 
•tomber en de telles absurdités, que ces tuniques sont des corps.» 

Ainsi, d'après Origène, le mythe d'Adam serait l'histoire 
allégorique de chacun de nous. C'est pour nous être départis, 
dans les célestes demeures oi!i nous sommes nés, de l'amour de 
Dieu, que nous sommes tombés sur cette terre, où, enchaînés 



1. Clem. Alex., Strom.,\. IV, p. 600. — 2. Dial. derecta fide, in 0pp. Orig., 
t. I, p. 834. — 3.Gf. Glém. Alex., Strom.,1. IV, p. '100; Quis dives salvetw, 
p. 954. 
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dans des corps, nous nous traînons de souffrance en souffrance, 
comme des prisonniers ^ 

. L'Église n'a pas consacré par son approbation cette théorie 
de la chute originelle, qui, transportant pour chacun»de nous 
dans un monde supérieur la faute pour laquelle nous souffrons 
ici-bas, ne fait d'ailleurs, par rapport à l'origine du mal, que 
reculer la difficulté, sans davantage la résoudre. 

On sait quelle est sur ce point la doctrine de l'Église. Elle 
se fonde, elle aussi, sur l'histoire d'Adam et d'Eve dans le para- 
dis terrestre, mais autrement interprétée. Voici comment la 
raconte le premier livre de la Bible. Je traduis littéralement 
d'après l'hébreu : 

« Or Dieu le Seigneur planta un jardin dans Éden, vers le 
levant, et y plaça l'homme qu'il avait fait. Et Dieu le Seigneur 
fit croître de la terre toutes sortes d'arbres agréables à voir et 
bons à manger, et l'arbre de la vie au milieu du jardin, et l'ar- 
bre de la connaissance du bien et du mal... Et Dieu le Seigneur 
prit l'homme et le plaça dans le jardin d'Éden, pour qu'il le cul- 
tivât et le gardât. Et Dieu le Seigneur commanda à l'homme et 
dit: Tu peux manger de toutes les sortes d'arbres dans le jardin ; 
mais tu ne dois pas manger de l'arbre de la connaissance du bien 
et du mal, car, au jour où tu en mangerais, tu mourras de la 
mort. Et Dieu le Seigneur dit : 11 n'est pas bon que l'homme soit 
seul, je veux lui faire une aide qui soit auprès de lui. Car, lors- 
que le Seigneur avait fait sortir de la terre toutes les espèces 
d'animaux dans la campagne, et toutes les espèces d'oiseaux 
sous le ciel, il les amena à l'homme, pour voir comment il les 
nommerait ; car, selon que l'homme nommerait toutes les espèces 
d'animaux vivants, ils devaient être appelés. Et l'homme à cha- 
que bétail, et à chaque oiseau sous le ciel, et à chaque animal 
dans la campagne donna son nom, mais pour l'homme il ne fut 
trouvé aucune aide, qui fût auprès de lui. Alors Dieu le Seigneur 
fit tomber sur l'homme un profond sommeil, et il s'endormit. 
Et il prit une de ses côtes, et il referma la place avec de la chair. 
Et Dieu le Seigneur façonna une femme de la côte qu'il prit de 
l'homme, et la lui amena. L'homme dit alors : Voilà donc os de 
mes os, et chair de ma chair. On la nommera hommesse, parce 
qu'elle a été prise de l'homme. C'est pour cela qu'un homme 

1. Voyez, dans VEncyclop. nouvelle, l'art. Origène, de Jean Reynaud. 
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quittera son père et sa mère, et s'attachera à sa femme, et ils 
seront une seule chair. Et ils étaient tous deux nus, l'homme et 
sa femme, et ils n'avaient point de honte. 

« Et le serpent était plus rusé que tous les animaux des 
champs que Dieu le Seigneur avait faits, et il dit à la femme : 
Quoi 1 Dieu aurait-il dit : Vous ne devez pas manger de toutes 
les sortes d'arbres dans le jardin? La femme dit alors au ser- 
pent : Nous mangeons des fruits des arbres dans le jardin. Mais 
des fruits de l'arbre au milieu du jardin Dieu a dit : N'en man- 
gez pas, n'y touchez pas même, que vous ne mouriez. Le ser- 
pent dit alors à la femme : Vous ne mourrez en rien de la mort, 
mais Dieu sait que, au jour où vous en mangez, vos yeux s'ou- 
vriront, et vous serez comme Dieu, et saurez ce qui est bien et 
mal. Et la femme considéra qu'il était bon de manger de l'ar- 
bre, agréable de le regarder, que c'était un arbre plaisant, puis- 
qu'il rendait sage, et elle prit du fruit et mangea, et en donna 
aussi à son mari, et il mangea. Alors leurs yeux à tous deux s'ou- 
vrirent, et ils s'aperçurent qu'ils étaient nus, et entrelacèrent 
ensemble des feuilles de figuier, et se firent des ceintures. Et ils 
entendirent la voix de Dieu le Seigneur, qui se promenait dans 
le jardin, alors que le jour était devenu frais. Et Adam se cacha 
avec sa -femme, devant la face de Dieu le Seigneur, parmi les 
arbres dans le jardin. Et Dieu le Seigneur appela Adam, et lui 
dit : Où es-tu? Et il dit : J'ai entendu ta voix dans le jardin, et 
j'ai eu peur, car je suis nu; c'est pourquoi je me suis caché. Et 
il dit : Qui t'a dit que tu es nu? N'as-tu pas mangé de l'arbre, 
dont je t'avais commandé de ne point manger? Adam dit alors : 
La femme, que tu m'as associée, m'a donné de l'arbre, et j'ai 
mangé. Dieu le Seigneur dit alors à la femme : Pourquoi as-tu 
fait cela? La femme dit : Le serpent m'a trompée de façon que 
j'ai mangé. Dieu le Seigneur dit alors au serpent : Parce que tu 
as fait telle chose, maudit sois-tu avant tout bétail, et avant tous 
lés animaux des champs. Tu marcheras sur ton ventre, et tu 
mangeras de la terre ta vie durant. Et je mettrai inimitié entre 
toi et la femme, et entre ta race et sa race ; et cette race t'écra- 
sera la tête, et tu la piqueras aux talons. Et il dit à la femme : Je 
te causerai beaucoup de douleurs, quand tu seras grosse; tu en- 
fanteras des enfants avec douleurs, et ta volonté sera soumise à 
ton mari, et il sera ton maître. Et il dit à Adam : Parce que tu as 
écouté la voix de ta femme, et mangé de l'arbre, duquel je 



LE MAL. 'iU 

t'avais commandé et dit : Tu n'en mangeras pas, maudite soit la 
terre ^ à cause de toi, tu t'y nourriras avec affliction ta vie 
durant. Elle te produira des épines et des chardons, et tu man- 
geras l'herbe des champs. Tu mangeras ton pain à la sueur de 
ton visage, jusqu'à ce que tu reviennes à la terre, d'où tu es 
tiré ; car tu es terre, et tu reviendras à la terre. 

« Et Adam nomma sa femme Heva, par ce motif qu'elle est 
la mère de tous les vivants. Et Dieu le Seigneur fit à Adam et à 
sa femme des habits de peaux, et les vêtit. 

« Et Dieu le Seigneur dit : Voici qu'Adam est devenu comme 
l'un de nous, et sait ce qui est bien et mal. Maintenant donc, 
empêchons qu'il n'étende sa main, et ne cueille aussi de l'arbre 
de la vie, et qu'il n'en mange, et ne vive éternellement. Alors le 
Seigneur Dieu le fit sortir du jardin d'Éden, afin qu'il cultivât 
la Wre, d'où il a été tiré. Et il chassa Adam, et il plaça devant 
le jardin d'Éden le Chérubin avec une épée tranchante nue, pour 
garder le chemin à l'arbre de la vie -. » 

Tel est le récit mythique sur lequel s'est élevé le christia- 
nisme, et qui lui serf, de fondement. 

Selon les enseignements de l'Église, les premiers hommes, 
Adam et Eve, ont été créés de Dieu dans un état d'innocence et 
de perfection relative ^. Ils étaient destinés à une félicité éter- 
nelle, et devaient, sans passer par la mort, être un jour trans- 
portés de la terre au ciel. Doués cependant de tous les dons du 
corps et de l'âme, ils vivaient, exempts de toute cupidité, de 
toute ignorance, de toute erreur, de toute infirmité, dans un 
état de justice parfaite et de parfaite innocence, jouissant à la 
fois de toute la plénitude de leur liberté et de tous les secours 
d'une grâce surnaturelle. 

Bossuet lui-même* avoue que, dès lors, on a peine'à com- 
prendre par où le péché a pu pénétrer. 



1. Adamé, HDTJ^ ■< terra : humus, ager; et non pas Aratz, y^H , terra : orbis 
ierrarum. — 2. Genèse, ii et m. Le mythe d'Eve, exclue du paradis terrestre 
pour avoir goûté du fruit défendu, rappelle celui de Proserpine, qui , pour 
avoir mangé quelques grains de grenade, est empêchée de reprendre sa place 
dans le séjour céleste. — 3. Les Pères de la pi'imitive Église sont loin d'accorder 
au premier couple humain cette perfection dont l'Église l'a gratifié plus tard. 
Voyez en particulier S. Irénée, adv. Hœres.,\.ÏV, c. xxxviii, §§ 1 et 3 ; S, Théo- 
phile, ad AtitoL, 1. II, p. 367; S. Clément d'Alex., Strom., 1. VI , p. 788. 
— 4. Élevât, sur les mystères. OEuvres, éd. de Versailles, t. VIII, p. 146. 
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Cependant l'homme ne se maintint pas dans ce bienheureux 
état. Le démon, sous la figure du serpent, vint tenter la pre- 
mière femme. 11 lui persuada de goûter, malgré la défense 
divine, au fruit d'un arbre, on ne sait quel, appelé de la science 
du bien et du mal. Elle en offrit ensuite à son mari, et celui-ci, 
sans séduction aucune, en pleine connaissance de la gravité et 
des conséquences de l'action qu'il allait commettre, mordit à 
son tour au fruit défendu. 

De là un débordement de misères. 

La faute était grave en effet : dans le péché de nos premiers 
parents, selon l'Église et saint Augustin *, se trouvent réunis 
tous les crimes. 

Quelle a donc été, en réalité, la nature du. péché originel? 

La question a été posée au concile de Trente , qui s'est bien 
gardé de la résoudre. 

Les Pères de l'Église n'ont pas tous observé cette prudente 
réserve. 

Saint Augustin, renouvelant à ce propos une opinion ancien- 
nement exprimée déjà par le juif Philon, et plus tard par les 
manichéens, prétend que le péché originel a consisté dans l'union 
des sexes, ou plutôt dans le mouvement de concupiscence qui 
provoqua et accompagna le premier acte de l'amour conjugal. 

Saint Clément d'Alexandrie n'était pas allé tout à fait jusque- 
là. Pour lui , le péché de nos premiers parents ne consiste pas 
précisément, comme pour les Encratites, dans la copulation vo- 
luptueuse : ce qu'il reproche à Adam, c'est d'avoir cédé trop tôt, 
trop jeune encore, à la convoitise que lui inspirait sa femme -. 

1. Enchirid.^ XLV, n. 13. Et superbia est illic, quia homo in sua potius 
esse quam in Dei potestate dilexit ; et sacrilegium, quia Deo non credidit; et 
homicidium, quia se prsecipitavit in mortem; et fornicatio spiritualis, qnia 
integritas mentis humanae serpentina suasione corrupta est; et furtum, quia 
cibus prohibitus usurpatus est; et avaritia, quia plus quam illi sufi&cere 
debuit, appetivit ; et si quid aliud in uno admisse diligenti consideratione 
inveniri potest. Operis imperfecti conl. Julianum, 1. III, n. 56, 57. Taie ac 
tantum fuit illud peccatum, ut posset in hoc maluih tune ipsam mutare 
naturam, eamque inefifabilis apostasiœ mérite facere cum stirpe damnan- 
dam... Apostasia primi hominis, in quo summa erat, et nullo impediebatur 
vitio libertas proprise voluntatis, tam magnum peccatum fuit, ut ruina ejus 
natura humana esset tota collapsa: quod indicat humani generis tanta miseria, 
quse a primis ploratibus vagientiumusque ad êxspirantium novissimos halitus 
omnibus nota est. — 2. Cf. Clem. Alex., Cohort, ad (fentes, p. 86; Stroiv., 
1. III, p. 554, 559. 
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Est-ce dans la même pensée que TertuUien * et saint Cyprien - 
ont attribué le péché à l'impatience? 

Quoi qu'il en soit, Adam et Eve, devenus coupables, furent 
dès lors soumis à tous les genres d'infirmités et de maladies, et à 
la nécessité de la mort ; sujets à l'ignorance et à la triple concu- 
piscence, ce que saint Jean appelle concupiscence de la chair, 
concupiscence des yeux et orgueil de la vie ^ ; et, s'ils ne perdi- 
rent pas entièrement le libre arbitre, il se trouva du moins en 
eux considérablement affaibli. Ils furent en même temps dé- 
pouillés de la domination qui leur avait été donnée sur toutes 
les espèces d'animaux, et assujettis eux-mêmes à l'empire du 
démon. Toute voie leur fut fermée à la céleste béatitude, et ils 
méritèrent une damnation éternelle et d'éternels châtiments. 

Ge n'est pas tout. Leur race tout entière a été enveloppée dans 
le même anathème et vouée avec eux à des misères, à des dou- 
leurs, à des supplices sans fin. Fils d'Adam, par cela seul nous 
naissons sujets à toutes sortes d'infirmités, à la mort, à l'igno- 
rance, à la triple concupiscence, esclaves du péché et du diable, 
ennemis de Dieu, enfants de la colère et de la géhenne'*; car 
tous nous étions contenus, tous nous avons péché dans Adam, 
et, mystère incompréhensible! nos âmes, qui d'ailleurs au mo- 
ment de la génération sortent pures et immaculées des mains de 
Dieu, par le seul fait de leur union avec un corps vicié, contrac- 
tent la souillure du péché commis, il y a six mille ans, dans le 
jardin d'Éden. 

Ce n'est pas tout encore, a Quand Adam pécha, tout pécha en 
lui, tout subit la suite de son péché, et on pourrait même dire 
tout autour de lui, car il était le sommaire de toute la création, 
et la terre fut maudite à cause de lui ^. » Les suites du premier 
péché se sont ainsi répandues sur la nature elle-même et l'ont 
infectée tout entière. Ainsi s'expliquent les infirmités et les souf- 
frances auxquelles sont aussi sujets les autres animaux ; le carac- 
tère moral de ruse ou de cruauté qui se manifeste dans un grand 
nombre d'espèces; et aussi les fléaux et les perturbations de tout 
genre qui se produisent au ciel et sur la terre : chaleur brû- 
lante, froid glacial, troubles et inégalités dans les saisons, tem- 

1. De Patient., y. — 2. De Bono patient., p. 218.— 3. I Joann., ii, 16. — 
4. Cf. S. Paul, Rom., v, 12; vi, 17, 20, 23; vu, 14, 23, 24; Éph., ii, 3; 
Coloss., 1, 13. — 5. Aug. Nicolas, Études philos, sur le Christian., 7« édit., 
t. II, p. 77. 
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pêtes, volcans, inondations; en un mot, tous ces phénomènes 
terribles ou destructeurs, ignorés de l'homme avant son crime. 

V. — Il ne faut pas croire cependant que cette doctrine se soit 
tout d'abord, et d'un seul jet, produite au sein de l'Église. Il 
n'est pas sans intérêt d'en étudier d'un peu près la formation 
et les développements. 

Pour quiconque aborde sans prévention le récit de la Genèse, 
il est clair que le serpent qui vient tenter Eve n'est rien autre 
que l'animal de ce nom, obéissant, dans cette circonstance, à 
une malice qui lui est naturelle. Rien, absolument rien, dans ce 
récit, n'indique que la faute d'Adam et d'Eve ne leur soit pas 
toute personnelle, et qu'elle doive être imputée en aucune sorte 
à leur postérité. La malédiction prononcée contre le serpent n'a 
trait évidemment qu'aux habitudes de ce reptile, qui rampe en 
effet sur la terre , à l'opinion où l'on était généralement autre- 
fois, où le vulgaire ignorant est encore, que cet animal mange 
de la terre pour s'en nourrir, et à l'usage où nous sommes nous- 
mêmes de l'écraser, quand nous le trouvons sur notre chemin, 
en lui frappant la tête du talon, pour éviter qu'il ne nous morde, 
ou, comme dit aussi le vulgaire, qu'il ne nous pique. D'ailleurs, 
aucune trace assurément, dans tout ceci, de la promesse d'un 
rédempteur faite à Adam et à sa race. Quant à la crainte mani- 
festée par Dieu le Seigneur que l'homme après avoir touché à 
l'arbre de la science, n'étende aussi sa main vers l'arbre de vie, 
et qu'en ayant mangé il ne vive éternellement, ceux qui dans 
l'expression de cette crainte ont voulu voir le langage de l'ironie, 
outre qu'ils ont attribué à Dieu un sentiment horrible qui ne 
pourrait convenir qu'au diable, n'ont sûrement pas compris la 
sérieuse et charmante naïveté du récit biblique. Est-ce que l'an- 
tiquité, aussi bien que le moyen âge, ne présente pas fréquem- 
ment, dans ses mythes et ses légendes, des traits offrant avec la 
crainte très-réelle exprimée ici par Jéhovah une parfaite analogie ?- 

L'interprétation que nous venons d'indiquer est si claire, si 
simple, si naturelle, que pendant longtemps les Juifs eux- 
mêmes n'en ont point imaginé d'autre. La preuve en est que 
dans tous leurs livres sacrés, où la doctrine du péché originel, 
si les Juifs l'avaient connue et embrassée, se montrerait, pour 
ainsi parler, à chaque ligne, il ne se rencontre pas un seul pas- 
sage, un seul, qu'on puisse avec quelque apparence de raison 
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interpréter dans le sens de cette doctrine. Prétendre qu'elle se 
révèle en quelques endroits de la bible hébraïque, allégués pour 
ce motif par l'Église *, c'est recourir, en désespoir de cause, à 
des autorités qui ne méritent pas même d'être discutées. 

11 y a plus. Nulle part, dans les Évangiles, il n'est fait men- 
tion de la chute originelle du genre humain, le Christ n'en dit 
pas un mot, et il serait aisé de montrer, par l'autorité même de 
ses paroles, que ce dogme était loin de sa pensée. 

Saint Paul, aujourd'hui reconnu pour le véritable fondateur 
du christianisme, est le premier qui ait fait entendre cette parole, 
qu'on croirait empruntée à Zoroastre : « Comme, par un seul 
homme, le péché est entré dans ce monde, et, par le péché, la 
mort : de même aussi la mort a passé dans tous les hommes par 
le motif (eç' fb) que tous ont péché ^. » 

Par une interprétation fautive, et dont l'inexactitude ressemble 
beaucoup à de la mauvaise foi, — car le texte grec, dont s'écarte 
un peu la Vulgate, est lui-même parfaitement clair, — on a dé- 
figuré la pensée de saint Paul en lui faisant dire : « Ainsi la 
mort est passée dans tous les hommes par ce seul homme en qui 
tous ontpéché^. » 

Toutefois, même à l'aide de cette interprétation, on ne saurait 
empêcher que l'expression du dogme, qu'on a prétendu appuyer 
sur l'autorité de saint Paul , ne soit encore ici fort obscure et 
n'offre tout au moins matière à discussion. 

Aussi ce dogme, dans les termes où il est admis aujourd'hui , 
est-il resté étranger, pendant trois ou quatre cents ans, aux Pères 
de l'Église chrétienne. 

Interrogeons d'abord sur ce point les Pères de l'Éghse 
grecque. 

Le martyr saint Justin constate , il est vrai , en termes for- 
mels , parmi les hommes , une inclination générale au péché ; 

1. Voici l'indication de ces quelques passages : Job, xiv, 4; xv, 14; Psaltn. 
L, 7 ; Gènes., vin, 21; Ecclesiastic, xvii, 30. La plupart s'interpréteraient 
mieux dans le sens du dualisme. — 2. Rom., v, 12 et sqq. Cf. I Cor., xv, 21 ; 
Rom., III, 9, 23. Le Zend-Avesta dit aussi que « la mort est entrée dans le 
monde par le péché du premier homme. » Cf. Fr. Creuzer, Symbolik und 
MythoL, B. I, p. 707. — 3. Traduction de Lemaistre de Sacy. Saint Au- 
gustin, peu versé dans la langue grecque, et par suite habitué à lire la 
Bible dans une traduction latine, est tombé, lui aussi, dans cette erreur. Cf. 
A. Neauder, Gesch. (1er christl. Beliçi. und Ktrche,t. II, 3* pan., p. 1273. 

3 
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mais il l'attribue avant tout aux influences d'une mauvaise 
éducation, non à une corruption originelle de la nature humaine. 
Il admet bien que la désobéissance d'Adam a eu pour résultat 
d'assujettir notre race à la mort et à la séduction du serpent ; il 
reconnaît que c'est pour nous affranchir de cette sujétion que le 
Christ est né et qu'il a été crucifié ; mais il n'a aucune idée ni de 
la transmission, ni de l'imputation de la faute de nos premiers 
parents à leur postérité. Loin de là : il enseigne expressément 
que la culpabilité de chacun de nous résulte uniquement de nos 
fautes personnelles, et que l'homme a toute liberté de faire le 
bien ou le mal ^ 

Athénagoras -, Tatien ^, saint Théophile d'Antioche '' s'expri- 
ment dans le même sens. 

Saint Irénée parle en plusieurs endroits du péché d'Adam et 
de ses suites. On a cru entrevoir chez lui une notion de la chute 
originelle qui se rapprocherait davantage du dogme aujourd'hui, 
et depuis longtemps, en vigueur dans l'Église. Mais, en y regar- 
dant de plus près , en comparant entre eux les divers passages 
oiî ce Père a traité la question, il est aisé de reconnaître que, par 
la blessure du serpent, par la perte que nous avons subie dans 
Adam, il n'entend parler que de la privation de l'immortalité 
qui nous a été ravie parla désobéissance de nos premiers pères, 
et que l'obéissance du Christ nous a rendue. Il ajoute, il est vrai, 
que le démon, ayant réussi à égarer le premier couple humain, 
a conquis sur nous, par cela même, une plus grande puissance 
de séduction ; mais il n'en attribue pas moins à tous les hommes 
une parfaite capacité de faire le bien. Quant à la doctrine de la 
transmission du péché par voie de génération, les écrits de 
saint Irénée n'en offrent aucune trace ^ 

Saint Clément d'Alexandrie, comme tous les Pères et docteurs 
de la même école, se distingue par l'importance qu'il met à rele- 
ver la liberté de l'homme. Il définit le péché un délit tout per- 
sonnel et volontaire ^. Aussi se refuse-t-il expressément et avec 
énergie à" admettre un péché qui serait imputable à l'enfant '. 11 
n'accepte pas, en preuve de cette sorte de péché, les passages de 

1. Cf. Dial. cum Tryph., c. lxxxvhi, xciii, xcv ; Apol. i, §§ 43, 61 ; Apol. n, 
§ 14. — 2. Légat, pro christ., xxxi. — 3. Orat. ad Grœc, c. vu. — 4. Ad 
Aut., II, 27.-5. Cf. Iren., adv. Hœres, 1. IV, c. ii; 1. IV, c. xxxvii, §§ 2, G, 7; 
1. V, c. i, § 3 ; c. XVI ; c, xix, § 1; c, xxi, §§ I, 3. — 6. Glem. Alex., Strom., 
1. II, p. 463 ; 1. VII, p. 855, — 7. Strom., 1. III, 16, p. 556 et sqq. 
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rÉcriture allégués par certaines sectes gnostiques, celui du 
psaume l, v. 7, par exemple, et il enseigne que l'homme se troiive,. 
par rapport au démon tentateur, dans la même position qu'Adam 
avant sa chute ^. 

On a vu précédemment quelle était sur ce point la théorie 
d'Origène, théorie assurément bien éloignée du dogme consacré 
depuis par l'Église. 

Plus tard, saint Grégoire de ÏNazianze reconnaît, il est vrai, 
que par suite du péché d'Adam Tâme humaine a subi un grand 
obscurcissement, et il considère, en particulier, comme une con- 
séquence nécessaire de ce péché, l'égarement du sens religieux 
dans le culte des idoles; mais il est d'ailleurs fort éloigné d'ad- 
mettre une entière perversion de la nature humaine et la perle 
du libre arbitre. Sur ce point il est, comme tous les autres 
Pères de l'Église grecque, bien plus près de Pelage que de saint 
Augustin -. ' 

Le père de l'orthodoxie, saint Athanase, attribue au péché 
originel la perte du paradis, la mort, la malédiction de la terre, 
les attaques du démon, les ardeurs de la concupiscence-, mais il 
enseigne aussi en termes formels que l'homme peut toujours 
se tourner au bien comme au mal. En preuve de cette entière 
liberté, il affirme que plusieurs, même avant le Christ, sont restés 

purs de tout péché (rro>^os -^'àp cù-^ a-j-ioi •^s'^'ovaat xaôapol ïrocffTiÇ âp.ajTtaî) , 

et il cite comme exemples le prophète Jérémie et saint Jean- 
Baptiste. 11 assure enfin qu'Adam, bien que sorti' immédiatement 
des mains de Dieu, n'a pour cela aucun privilège sur les autres 
hommes, descendus de lui, ou que, s'il en a quelqu'un, c'est 
simplement un privilège d'honneur, non de nature ^. 

Saint Cyrille de Jérusalem enseigne également que, a entrés 
purs de péché dans ce monde, nous ne péchons que par l'usage 
de notre libre arbitre *. » 

Saint Éphrem de Nisibe, saint Basile le Grand, saint Grégoire 
de»Nysse, saint Jean Chrysostome et plusieurs autres encore pro- 
fessent tous la même doctrine. 

Saint Grégoire de Nysse, en particulier, admet bien que tous 

1. Cohort., p. 7; Pœdag.y i, 13, p, 158 et sqq. — 2. Greg. Nazianz., Orat.^ 
xxxviii, 12, p. 670; xliv, 4, p, 837; xiv, 25, p, 275; xix, 13, p. 372; Carmen 
IV, V. 98, et alias. — 3. Athan., contra Gent., c. ii. Cf. contra Arian., Ôrat. 
m (iv). Op., 1. 1, p. 582, 583; de Décret, conc. Nicœni, Op., t. I, p. 215. — 
4. Gyrill., Cateclu, ii, 1-3 ; iv, 19-21 ; xvr, 23. 
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les hommes, ayant la même nature qu'Adam, sont généralement 
enclins au péché; que tous ont sujet d'invoquer le pardon de 
LMeu; qu'il n'en est aucun, même parmi les meilleurs, qui soit 
exempt de faute; mais en même temps il déclare que les enfants 
n'ont aucunement besoin d'être purifiés* leur âme n'ayant con- 
tracté aucune souillure *. 

Nul, parmi les Pères et les docteurs de ces premiers siècles, 
ne s'est exprimé sur cette question avec plus de clarté et de 
précision que saint Jean Chrysostome. En commentant le passage 
de saint Paul (Rom. v, 12) : « Adam, dit-il, a péché, et il est 
mort : que, par suite, ses descendants soient aussi devenus mor- 
tels, il n'y a rien là d'absurde ou de déraisonnable. Mais pré- 
tendre que, par l'effet de sa désobéissance, un autre soit devenu 
pécheur, quelle logique est-ce là? Celui qui par lui-même n'a pas 
péché ne mérite assurément aucune punition. Qu'entend donc 
l'Apôtre sous le nom de pécheurs? A mon sens, des hommes cou- 
pables et condamnés à la mort ^. » 

Ailleurs, interprétant la parole de David (ps. l, v, 7) : « J'ai 
été conçu dans l'iniquité, et ma mère m'a conçu dans le péché, » 
saint Jean Chrysostome s'exprime en ces termes : « David veut 
dire ici que le péché, qui a vaincu nos premiers parents, s'est 
ouvert une route à travers leur descendance. Nous apprenons par 
là, non pas que l'effet du péché soit physique, car, dans ce cas, 
nous ne serions assurément pas, punissables, mais que la nature 
troublée par des passions incline au péché, ce dont toutefois, 
avec les efforts qu'il y faut, triomphe le libre arbitre ^. » 

Après de semblables témoignages, on ne saurait douter que, 
si les Pères de l'Église d'Orient attribuent au péché d'Adam la 
mort et la concupiscence, ils n'admettent du moins en aucune 
façon que, par suite de ce péché, les hommes soient devenus 
coupables aux yeux de Dieu, ni qu'il en soit résulté une corrup- 
tion de nature , transmise , par voie de génération , à toute la 
postérité du premier homme. 

hiterrogeons à leur tour les Pères de l'Église latine. 

Ici, les opinions, sur la question qui nous occupe, se mon- 

i. Gregor. Nyss., de Orat. dominica, Orat.V, Op., t. I, p. 755,, 756; Orat. de 
infantibus quiprœmatwe abripiuntur. Op., t. III, p. 317 et sqq. — 2, Hom. 
in Ep. ad Rom., xvi, p. 241. Cf. in Ep. ad Hehr. hom. xii, p. 805 D •,in Evang. 
Johan. hom. xvii, p. 115 C; in Ep. ad Cor. hom. ii, p. 514 D. — 3. Joann. 
Chrys., in Psalm. l hom. ii. Op., t, III, p. 869 D. 
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trent longtemps incertaines et vacillantes. Cependant, nous les 
voyons incliner peu à peu , et toujours davantage , vers la doc- 
trine qui fut plus tard celle de saint Augustin, et qu'en définitive 
l'Église a adoptée. 

C'est dans Tertullien que nous rencontrons les premiers 
germes, germes encore obscurs, de cette doctrine. 11 enseigne en 
effet qu'il y a procréation des âmes par les âmes, et que, dans 
l'acte de la génération, l'âme des pères se transmet substantiel- 
lement aux fils avec tous ses vices et ses crimes ^ : opinion qui 
séduisit d'abord aussi saint Augustin ^ mais que l'Église a con- 
damnée. Il considère, en conséquence, comme entaché de péché 
tout enfant nouveau-né, du moins parmi les païens ^. C'est le vice 
d'origine, vitium originis, il prononce le mot. Il regarde au 
contraire comme purifiés tout d'abord, et sanctifiés, les enfants 
qui naissent de parents chrétiens , en vertu même de cette ori- 
gine privilégiée et de l'enseignement qu'ils reçoivent ^. C'est par 
ce motif sans doute qu'il est opposé au baptême des enfants. 
Arguant de leur pureté native : « Qu'a besoin , dit-il , cet âge 
innocent de recourir à la rémission des péchés^? » Il maintient 
d'ailleurs expressément dans l'homme la liberté de volonté ". 

Le disciple de Tertullien, saint Cyprien, reconnaît, lui aussi, 
une tache originelle, qu'il appelle contagio morlis antiquse, et, 
par ce motif, il se prononce pour le baptême des enfants : tou- 
tefois, c'est uniquement pour que l'enfant soit purifié, non d'un 
péché qui lui soit propre, mais d'un péché étranger qui s'attache 
à lui. Comme Tertullien, il sauvegarde le libre arbitre ''. 

Deux autres Pères de l'Église d'Occident, Arnobe et son dis- 
ciple Lactance, s'écartent à leur tour", sur ce point, des idées 
dont nous venons d'observer quelques traces dans Tertullien et 
saint Cyprien. Arnobe, il est vrai, affirme une corruption géné- 
rale des hommes ^, et l'on trouve chez lui un passage qui semble 
favoriser beaucoup la doctrine du péché originel : <( Nous 

1. Cf. en particulier le traité de Tertullien deAnima, c. xxv,xl, xu. — 
2. August., E-p.chwi, ad Hieron. Op., t. II, p. 581 etsqq. V. aussi Essai sur 
la formation du dogme catholique, t. II, p. 205, 'iij6. — 3. Adeo nulla ferme 
nativitas munda est lUique ethnicorum. — 4. Tara ex seminis praerogativa , 
quam ex institutionis disciplina. — 5. De Baptismo, c. xviii. Quid festinat in- 
nocens jetas ad remissionem peccatorum? — 6. Voyez en partie, contra Marc. 
1. Il, c. VI , VIT. — 7. Cyprian., Ep. lix; Ep. xiv; de Gratin Dei ad Donatum, 
c.n. — f>,.Adv.Gentes, 1. II, p. 76, 77. 
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sommes, dit-il, par le vice d'une faiblesse innée, enclins à des 
défaillances et à des appétits désordonnés ^ » Mais il suffit de se 
reporter aux idées particulières à ce Père, pour bien entendre le 
sens de cette proposition. Dans sa pensée en effet, les âmes 
n'ont pas été créées par le Dieu suprême , mais par un génie 
inférieur -. En conséquence cette faiblesse innée , qu'il affirme, 
ne procède pas du péché d'Adam , mais bien de l'imperfection 
originelle, dont l'âme. est atteinte par le fait même et dans le 
principe de sa création, 

Lactance ,tout en considérant la mort'comme une suite de la 
chute originelle , n'a pas la moindre idée qu'Adam , par son 
péché, ait transmis à ses descendants une corruption héréditaire. 
Selon lui, le péché provient de l'imperfectiBn de notre nature, 
ou, comme il s'exprime ailleurs en termes plus précis, la chair 
est l'origine du mal, la chair qu'il représente, presque à la 
façon des manichéens, comme absolument opposée au bien ^ De 
là, entre le corps et l'âme, une lutte qui se décide par l'interven- 
tion du libre arbitre. 

Voici venir enfin saint Hilaire de Poitiers et saint Ambroise 
de Milan. Avec eux, la doctrine de l'expiation commence à se 
dessiner dans le sens que devait plus tard consacrer l'autorité 
de l'Église. Tous deux enseignent que l'homme, par le seul fait 
de la naissance, est déjà infecté de péché, et saint Ambroise en 
particulier, dont saint Augustin devait si souvent invoquer sur 
ce point l'autorité et le témoignage, applique expressément au 
péché originel le passage du psaume l*. Tous doux, néanmoins, 

1. Adv. Gent., 1. I, p. 15. Proni ad culpas et ad libidinis varios appctitus 
vitio sumus infirmitatis ingenitœ. Il convient peut-être de rappeler ici qu'Ar- 
nobe était à peine chrétien, et qu'il n'avait pas môme encore été reçu au 
nombre des catéchumènes, quand il composa son Traité contre les Gentils. 
— 2. Arnob., adv. Gent., 1. II, p. 68 et sqq. — 3. Cf. Lact., Inst. div., 1. II, 
c. XII ; 1. VI, c. XIII ; de Ira Dei, c. xv. — 4. Hilar., Tract, in Ps. lviii, p. 120 ; in 
Ps. cxviii, litt. 22, Gj p. 360 et alias. Ambros. , Âpol. David., c. xi: Antequam 
nascaniur, maculamur coutagio, et ante usuram lucis, originis ipsius exci- 
pimus injuriam; in iniquitate concipimur : non expressit (David), utrum 
parentum, an nostra. Et in delictis générât unum'quemque mater sua; nec 
liic declaravit, utrum in delictis suis mater pariât, an jam sint et aliqua delicta 
nascentis. Sed vide, ne utrumque intelligendum sit. Nec conceptus iniquitatis 
exsors est, quoniam et parentes non carent lapsu. Et si nec unius diei infans 
sine peccato est, multo magis nec illi materni conceptus dies sine peccato 
sunt. Concipimur ergo in peccato parentum e in delictis eorum nasclmur, 
Sed et ipse partus habet contagia sua, nec unum tantummodo habet ipsa 
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sont loin, bien loin encore, d'embrasser dans leurs affirmations 
tonte la théorie de saint Augustin. Ni l'un ni l'autre, par exem- 
ple, n'impute au nouveau-né le péché d'Adam; ni l'un ni l'autre 
n'exclut entièrement de l'œuvre de l'amélioration morale la 
liberté humaine ^ En cela du moins, ils restaient {îdèles aux 
doctrines professées avant eux par tous les Pères de l'Église et 
que saint Augustin lui-même défendit d'abord contre les mani- 
chéens-. 

VI. — Par tout ce qui précède, il est évident qu'au commen- 
cement du V siècle rien n'était encore fixé, dans l'Église, sur 
les questions du péché originel et de la nécessité de la grâce. 

A cette époque, deux moines, l'un breton, l'autre italien, 
Pelage et Célestius , fournirent enfin, par leur enseignement, 
l'occasion de les préciser, de les discuter et de les résoudre. 

Voici, d'après saint Augustin *, quels étaient les points prin- 
cipaux de leur doctrine : 

1. Adam a été créé mortel : qu'il péchât ou non, il était 
destiné à mourir. 

2. Le péché d'Adam n'a lésé que lui seul, non pas le genre 
humain. 

3. Les enfants, en naissant, sont dans le même état qu'Adam 
avant sa prévarication. 

h. Ce n'est ni par la mort ou la prévarication d^Adam que 

natura contagium. Cf. de Pœnit.^ i, 3 : Omnes Iiomines sub péccato nascimur, 
quorum ipse ortus in vitio est, sicut habes lectum, dicente David : Ecce enim 
in iniquitatibus conceptus sum, et in delictis concepit. me mater mea. 

\ . Hilai-., Tract, in Ps. cxviir, litt. 15, p. 329. Cf. Wilh. Mûnscher, Uandh. der 
christ. Dogmengesch.,t. IV, p. 152-155. — 2. August., de Gen. contra Munich., 
II, 43 (c. xxix):Nos dicimus nuUi naturae nocere peccata nisi sua; nos dicimus 
nuUum malum esse naturale, sed omnes naturas bonas esse.DeLib. arb., m, 
50 (c. xvii) :Aut enim et ipsa voluntas est et a radice ista voluntatis non rece- 
ditur, aut non est voluntas, et peccatum nullum habet. Aut igitnr ipsa voluntas 
est prima causa peccandi. Non est, cui recte imputetur peccatnm, nisi peccanti. 
• Non est ergo, cui recte imputetur^ nisi volenti... Quœcunque ista causa est 
voluntatis : si non ei potest resisti, sine peccato ei cedîtur; si autem potest, 
non ei cedatur, et non peccabitur. An forte fallit incautum? Ergo caveat, ne 
fallatur. An tanta fallacià est, ut caveri omnino non possit? Si ita est, nnlla 
peccata sunt : quis enim peccat in eo, quod nuUo modo caveri potest? Peccatur 
autem; caveri igitur potest. Cf. de Duab. anlmab. contra M anich., 12. Plus 
tard, dans ses Retractations, et aussi dans son traité de la Nature et de la 
Grâce, saint Augustin tiendra un tout autre langage. — 3, De Gestis Pelagii, c. \i . 
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meurt l'humanité, ni par la résurrection du Christ qu'elle res- 
suscite. 

5. Les enfants, lors même qu'ils ne sont pas baptisés, ont la 
vie éternelle. 

6. La loi est, aussi bien que l'Évangile, un moyen d'arriver 
à la béatitude. 

7. Même avant la venue du Seigneur, il y a eu des hommes 
exempts de péché. 

Plusieurs de ces propositions pouvaient assurément, comme 
nous avons vu, invoquer en leur faveur, dans les Pères mêmes 
de l'Église, surtout de l'Église d'Orient, les autorités les plus 
formelles et les plus respectables. Nous n'hésitons pourtant pas 
à reconnaître que, si la doctrine de Pelage eût alors prévalu, son 
triomphe eût ébranlé du faîte à la base et ruiné jusque dans ses 
fondements tout l'édifice du christianisme. 

Or voilà ce que comprit admirablement celui dont l'Église, 
dans sa légitime reconnaissance, a fait le premier et le plus 
illustre des Pères d'Occident. 

C'est en effet dans saint Augustin, après sain-t Paul le second 
fondateur de la religion chrétienne, que le pélagianisme, auquel, 
dans son ignorance des Pères grecs, il reprochait bien à tort 
d'être une doctrine nouvelle, a trouvé son adversaire le plus 
habile, le plus ardent, le plus infatigable. 

Saint Augustin, qui conserva toujours un vieux levain de 
manichéisme, est, en réalité, le premier qui, s'attachant inti- 
mement au dogme dont il croyait, à tort ou à raison, trouver 
l'indication dans saint Paul, ait enfin exposé, jusque dans ses 
dernières conséquences, la théorie logique de ce dogme, et pro- 
noncé que tous, à l'origine, étant renfermés dans Adam, tous 
aussi ont péché en lui, et que le genre humain, se trouvant, par 
suite de ce péché héréditaire, corrompu dans sa nature, esclave 
de la mort et de la concupiscence, dépouillé de libre arbitre et 
incapable de se relever de sa chute par ses propres forces, n'est 
plus dès lors qu'une masse de perdition, destinée à assouvir la 
justice de Dieu par d'horribles et d'éternels supplices, si ce Dieu 
lui-même, par un prodige de sa miséricorde, n'invente quelque 
moyen de salut. 

Cette doctrine, avec ses corollaires, approuvée et sanctionnée, 
au temps même de saint Augustin, par les conciles de Milève 
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et de Carthage (/il6, 417, /tl8), est, depuis lors, devenue celle 
de l'Église. 

VII. — Qui oserait prétendre que toute cette théorie d'un péché 
d'origine offre à la raison une explication satisfaisante de la 
présence, sur cette terre, du mal physique et du mal moral, et 
qu'elle mette hors de cause la bonté, la justice et la toute-puis- 
sance de Dieu ? 

Ce ne sont du moins ni Pascal ni même saint Augustin. 

« 11 est sans doute, » dit l'illustre et sincère auteur des Pen- 
sées, « qu'il n'y a rien qui choque plus notre raison que de dire 
que le péché du premier homme ait rendu coupables ceux qui, 
étant si éloignés de cette source, semblent incapables d'y parti- 
ciper. Cet écoulement ne nous paraît pas seulement impossible,, 
il nous semble même très-injuste; car qu'y a-t-il de plus con- 
traire aux règles de notre misérable justice» (comme s'il y avait 
deux justices!), « que de damner éternellement un enfant inca- 
pable de volonté, pour un péché où il paraît avoir si peu de 
part, qu'il est commis six mille ans avant qu'il fût en être? 
Certainement rien ne nous heurte plus rudement que cette doc- 
trine^. » 

Saint Augustin, lui aussi, comprenait qu'à travers cette doc- 
trine son Dieu était toujours menacé. Il sentait même que, loin 
de le disculper comme auteur du mal, loin d'écarter l'accusation 
soulevée à cet égard contre lui, elle ne faisait qu'y ajouter une 
nouvelle force. Cette pensée le poursuit comme un remords, et 
son esprit s'agite dans tous les sens, pour trouver une issue à la 
terrible question qui se dresse à toute heure devant lui, et que 
lui-même a formulée en ces termes: «Comment, Dieu étant 
tout-puissant, peut-il y avoir tant de maux sur la terre, sans qu'il 
en soit l'auteur-? » Il ajoute : « Rien de plus obscur, rien de 
plus difficile à éclaircir que cette question. » 

Origène avait dit aussi : « S'il est une question qui mérite 
nos recherches, et dont la solution soit très-diflBcile, c'est celle 
de l'origine du mal 3. » 

Il faut avouer que les Pères et docteurs de TÉglise sont loin, 
bien loin d'y avoir apporté la lumière. Rien de plus embarrassé, 

1. Pensées de Pascal, éd. Havet, p. 122. — 2. Contra Faust. — 3. Contra 
Cels., 1. IV. 
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de plus ténébreux, de moins concordant que tontes leurs élucu- 
brations à ce sujet. 11 faut les avoir lus pour comprendre tout ce 
que, sur un problème en l'air, l'esprit humain, égaré de sa voie 
propre et fourvoyé dans les voies divines, peut enfanter d'extra- 
vagances, d'hypothèses puériles et contradictoires. On s'en afflige 
pour l'honneur de notre espèce. 

Rien de triste comme de voir en particulier une intelli- 
gence d'élite, de la vigueur et de la trempe de saint Augustin, 
recourir à toutes les petites subtilités, à toutes les vaines argu- 
ties , à toutes les monstrueuses contradictions dont il nous 
donne, à cette occasion, le lamentable spectacle. 

Saint Augustin, en cent endroits, proclame, dans sa pleine et 
entière conviction, qu'il n'est rien, dans le monde, qui ne tire de 
•Dieu son origine ; que tout a sa cause en Dieu. 

Mais quoi ! le mal , comme un sphinx malicieux , apparaît 
dans l'œuvre divine, et vient poser à l'esprit humain la plus inso- 
luble des énigmes. 

Saint Augustin n'ose d'abord attribuer le mal à Dieu même. 
C'est dans l'homme, c'est dans un acle humain qu'il en cherche 
l'origine et qu'il croit la trouver. C'est au premier homme , 
cédant aux suggestions de la première femme, séduite elle-même 
par le démon , qu'il impute et la perversion de toute volonté 
humaine, désormais en état permanent de rébellion contre la 
volonté divine, et la perturbation générale de l'ordre de l'univers, 
entré aussi tout entier, dit-il, par le seul fait de la désobéissance 
d'Adam, en révolte contre Dieu. 

Mais, en affirmant cette double révolte de l'homme et de la 
nature, saint Augustin semble oublier combien de fois il a lui- 
même proclamé f;i:e rien ne peut se produire dans le monde in- 
dépendamment de la volonté du maître, et que cette volonté 
s'accomplit nécessairement dans les choses mêmes qui, en appa- 
rence, y sont le plus contraires ^ 

Où trouver une contradiction plus palpable? 
Combien d'ailleurs est monstrueuse cette conception de saint 
Augustin! 

L'homme a péché, dites-vous, séduit par le démon. Mais 
ce démon lui-même, pourquoi l'avoir créé? Pourquoi avoir 

1. August., de Prœdesl. sanct., 33 : Ut hinc etiam , quoct fctcuint contra 
voluntatem Dei,non implcatar nisi voluntas Dei. 
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tiré du néant des anges qui devaient, tôt après, se révolter 
contre leur auteur et semer partout le mal dans le monde? 
Pourquoi, tout au moins, au moment de leur révolte, ne 
pas les avoir anéantis? Pourquoi, en les reléguant dans les 
enfers, leur avoir concédé le pouvoir de transporter partout 
l'enfer avec eux, d'inciter les hommes au mal, et de déchaîner 
sur eux et sur toute la nature tous les plus terribles fléaux? 
Pourquoi?... 

Tes pourquoi, dit le dieu, ne finiraient jamais. 

Je l'avoue. Mais le dieu aurait tort de le trouver mauvais. Sa 
conduite, en tout ceci, a été si étrange ! En ma qualité d'intelli- 
gence raisonnable et libre, j'ai, ne lui en déplaise, quelque droit 
de m'en étonner et de lui en demander compte. Bossuet, dont 
l'autorité auprès de lui vaut peut-être plus que la mienne, a dit 
aussi quelque part : « Dien lui-même a besoin d'avoir raison 
pour valider ses actes. » 

Passons néanmoins. 

L'homme a péché, il a mérité d'être puni. A toute force, j'y 
veux consentir. Mais pourquoi faire porter aux enfants d'Adam, 
et aux enfants de ses enfants, jusqu'à la dernière génération, la 
peine de son crime?... 

Parmi les stoïciens, quelques-uns prétendaient aussi, et par là 
ils pensaient disculper la Providence , que les dieux punissent 
quelquefois dans les fils la faute de leur père : « l'admirable 
équité des dieux! » s'écrie à ce propos Cicéron ^ « Quelle cité 
souffrirait un législateur qui, pour la faute du père ou de l'aïeul, 
ferait condamner le fils ou le petit-fils? » Plutarque, dans son 
traité. Pourquoi la justice divine diffère la punition des crimes, 
rapporte ce mot de Bion : « Si Dieu pnnissoit les enfants des 
méchants, il seroit autant digne de mocquerie comme le médecin 
qui, pour la maladie du père ou grand'père, appliqueroit sa mé- 
decine au fils ou à Tarrière-fils ^. » 

La doctrine de saint Augustin, devenue celle de l'Église chré- 
tienne, est pourtant sur ce point parfaitement explicite. Elle 
damne sans pitié, comme on sait, jusqu'aux enfants morts sans 
baptême. 



i. De Nat. deor., m, 38. — 2. Plutarch., de Sera numinis vindkla , xix, 
traduction d'Amyot, 
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Cette rigidité du dogme fut encore exagérée, s'il est possible, 
par saint Fulgence \ qui vouait au feu éternel non-seulement les 
enfants réellement venus au jour, et morts avant le baptême, 
mais encore les enfants mort-nés et venus avant terme, les 
fœtus au sein de leur mère. Le second Augustin de l'Église 
d'Occident, saint Anselme de Cantorbéry, ne se montre pas d'une 
orthodoxie moins sévère ^. 

C'est là le point de doctrine logiquement d'ailleurs en par- 
faite harmonie avec l'ensemble du dogme chrétien, qui scandali- 
sait si fort les disciples de Pelage : « Arrière! » disaient-ils à 
saint Augustin par la bouche de l'évêque Julien, « arrière avec 
ton Dieu! Ce n'est pas là le Dieu auquel ont cru les patriarches, 
les prophètes, les apôtres. Ce n'est pas là le Dieu que les créa- 
tures raisonnables reconnaissent pour leur juge, que l'Esprit- 
Saint représente comme un juste Dieu. Jamais pour un Dieu sem- 
blable aucun être raisonnable n'eût versé une goutte de sang, car 
il ne mérite pas tant d'amour, qu'on se charge pour lui du 
moindre fardeau. Si un tel être existait, il serait aisé de prouver 
que ce n'est point un Dieu ^. » 

Nulle part saint Augustin n'essaye même de faire à cette ob- 
jection une réponse quelque peu satisfaisante. 

Quelques-uns ont demandé si Dieu ne pouvait, après tout, 
faire grâce à Adam et, dans sa personne, au genre humain tout 
entier. — Non, répondent l'Église et saint Augustin : sa justice 
s'y opposait. — Il semble, à les entendre, que Dieu eût fait ou- 
trage à sa divinité et encouru je ne sais quel blâme, si, dans 
cette circonstance, il eût fait taire sa justice, puisque justice il y 
a, pour ne laisser parler que sa bonté. 

Mais quoi! n'a-t-il exempté personne de la souillure origi- 
nelle? — Si vraiment. Le Christ en est resté immaculé, et la 
Vierge sa mère aussi, comme l'a récemment décidé le pape 
Pie IX, malgré l'imposante autorité de saint Bernard de Clair- 
vaux, d'Albert le Grand, de saint Bonaventure, de saint Thomas 
d'Aquin, et celle plus imposante encore peut-être de tous les 
Pères et docteurs des onze ou douze premiers siècles de l'Église. 

Et, dès lors, ce qu'il a fait pour un, ce qu'il a fait pour deux, 
ne pouvait-il le faire pour tous ? 

1. De Fide ad Petrum, c. xxx. — 2. Cf. en particulier son traité de Orig. 
pecc.,c. m et c. xxv. — 3. Augnst. Op. imperf. contra JuL, 1. I, c. xxviir et sq. 
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Mystère', répond l'Église. Et par suite du mystère, et pour 
le compléter, il a fallu que les hommes, afin d'apaiser la justice, 
la colère, la vengeance de Dieu, ajoutassent à leur premier 
crime un crime nouveau et, ce semble, beaucoup plus grand, en 
se rendant coupables d'un déicide sur la personne même du fils 
de Dieu. 

Passons encore. 

Adam a péché et, dans lui, toute sa race. iMais tout le reste de 
la nature a-t-il aussi péché dans Adam? Pourquoi le mal s'y 
montre-t-il partout? Pourquoi les animaux, par exemple, offrent- 
ils, dans leur constitution morale, à des degrés divers, le même 
mélange de qualités bonnes ou mauvaises qui se remarque dans 
l'homme? Pourquoi les uns sont-ils farouches, insociables, rusés, 
ingrats, cruels et voraces jusqu'à détruire eux-mêmes leur progé- 
niture, tandis que d'autres sont doux, bons, reconnaissants, 
tendrement attachés à leurs petits? Pourquoi souffrent-ils mu- 
tuellement de leurs défauts, de leurs vices, de leurs passions? 
Pourquoi, comme l'homme encore, sont-ils soumis aux maladies 
et à la douleur? 

In dolore -paries. Tu engendreras dans la douleur, dit Dieu 
à la femme prévaricatrice. « Eh! s'écrie Diderot, que lui ont 
fait les femelles des animaux, qui engendrent aussi dans la 
douleur? » 

Un trait de la destinée faite par le Créateur à plusieurs de ces 
pauvres bêtes m'a particulièrement ému dans les récits d'Alexan- 
dre de Humboldt. Décrivant quelque part^ les déserts de l'Amé- 
rique du sud : « Quand, dit-il, à la chaleur brûlante du jour a 
succédé la fraîcheur de la nuit, toujours égale au jour dans ces 
contrées, le moment du repos n'est pas encore venu pour les 
chevaux et les bœufs. Pendant leur sommeil, des chauves-souris 
monstrueuses leur sucent le sang comme des vampires, ou s'atta- 
chent à leur dos et y font des plaies purulentes, dans lesquelles 
viennent s'établir des mosquitos, des hippobosques et tout un 
essaim d'insectes armés d'aiguillons. Telle est la misérable vie 
que mènent les animaux dans la steppe, quand l'ardeur du soleil 
a tari l'eau sur la surface de la terre. » 

Le père Malebranche ^, adoptant comme axiome cette pensée 

■1. Tableaux (le la nature, t. I, p. 25. — 2. liecherche de la vérité, 1. IV, 
ch. XI, ad fin. 
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de saint Augustin, .que, sous un Dieu juste, nul être ne peut être 
malheureux qu'il ne l'ait mérité ^ et reconnaissant que les ani- 
maux sont innocents de tout péché, ne sait se tirer de la diffi- 
culté qu'en soutenant que, si les bêtes paraissent souffrir, ce 
n'est là qu'une apparence illusoire, les bêtes n'ayant ni âme ni 
sentiment. Mais qui oserait aujourd'hui, sur ce point, être de 
l'avis de Malebranche? Je comprends, pour ma part, que dans 
un certain ordre d'idées on ait dit : « Un ciron qui souffre 
anéantit la Providence. » 

Pensez-vous d'ailleurs que le mal soit absent de celte foule 
de mondes qui pullulent dans les immensités de l'espace, et qu'on 
ne doive appliquer qu'à la terre cette parole de saint Paul : Omnis 
creatura ingemîscit, toute créature gémit?... 

Est-ce aussi le péché d'Adam que vous en accusez? 

Mais la science, dont vous n'aviez pas prévu les merveilleuses 
découvertes, ne constate- t-elle pas aujourd'hui qu'avant le péché 
que vous appelez originel, avant même la création de l'homme, 
le mal a paru, a régné sur la terre? Les cataclysmes, dont ce globe 
a été le théâtre, et qui, en eux-mêmes, quand on les considère 
au point de vue du Dieu conçu par la théologie chrétienne, sont 
déjà un désordre, ont d'ailleurs anéanti, au milieu des terreurs 
et des souffrances de la mort, des créations entières, qui avaient 
aussi connu la douleur. Plusieurs espèces d'animaux féroces ont 
existé dans les créations précédentes, et, sans même sortir de 
celle-ci, les bêtes carnassières, aujourd'hui vivantes sur notre 
globe, s'y montraient avant Adam, avant son péché : elles étaient 
douées des appétits et des besoins qui leur imposent la néces- 
sité de dévorer leur proie ; elles étaient pourvues , à cette 
intention, des armes qu'elles tiennent de la nature, c'est-à- 
dire de Dieu même. Le vautour, alors comme aujourd'hui, 
avait des serres aiguës et un bec fort et crochu pour saisir et 
déchirer la colombe; le tigre, l'élan de ses pieds rapides pour 
atteindre la gazelle, et des griffes et des dents pour la mettre en 
pièces... 

En présence de ces faits, et toujours dans l'hypothèse du Dieu 
conçu par la théologie, ne devient-il pas évident, trop évident, 
hélas! que le mal est entré dans les desseins de ce Dieu; que 

l. Sub justo Deo, quisquam nisi mereatur, miser esse non potest. 
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c'est lui, par conséquent, et non pas l'homme, qui l'a voulu , et 
qu'à ce titre au moins le mal est ne'cessaire? 

Sous l'empire de cette évidence, quelques Pères et docteurs 
de l'Église ont été conduits à faire remonter jusqu'à Dieu, sans 
restriction aucune, l'origine du mal physique. « Nous croyons, 
dit Bergier, conformément à l'Écriture sainte et à la droite 
raison, que Dieu seul, principe du bien, est aussi l'auteur des 
maux^. » 

Mais en même temps, et par une palpable inconséquence, ces 
mêmes docteurs afiBirment que « le mal moral, le péché, ne vient 
pas de Dieu, mais de l'homme; qu'il est l'abus libre et volontaire 
d'une faculté bonne et avantageuse-. » 

Et si vous leur demandez pourquoi Dieu a donné à l'homme 
une faculté, bonne peut-être en elle-même, mais dont l'usage 
devait être si funeste , ils vous répondent : « Parce que sans la 
liberté l'homme ne saurait avoir le mérite de la vertu. » 

Mais d'abord cette réponse, dans la bouche d'un docteur or- 
thodoxe, n'a de valeur tout au plus que pour le premier homme, 
avant qu'il eût péché : l'Église en effet n'enseigne-t-elle pas 
que depuis lors nous sommes par nous-mêmes incapables d'au- 
cune vertu, conséquemment d'aucun mérite? Dieu ne pouvait-il 
d'ailleurs, par le secours de sa grâce, et sans porter atteinte à la 
liberté du premier homme, le rendre impeccable, comme il a 
fait en faveur de Jésus de Nazareth et de sa mère, la vierge Ma- 
rie? Quel théologien oserait répondre par la négative? Et puis 
n'entre-t-il pas quelque chose d'un peu puéril daiîs cette inten- 
tion par vous attribuée à votre Dieu, de soumettre ainsi l'homme 
à certaines épreuves, pour avoir occasion de lui distribuer en- 
suite des châtiments ou des récompenses? Pourquoi, d'ailleurs, 
ce dieu exigerait-il de nous plus qu'il n'a été exigé de lui? Pour- 
quoi est-il, lui, infiniment heureux, sans l'avoir mérité? 

11 est tout aussi puéril , pour absoudre Dieu , de recourir à la 
distinction inventée d'abord par saint Clément d'Alexandrie, et 
depuis adoptée par la plupart des Pères et des théologiens : 
« Dieu, disent-ils, ne veut pas le mal, le péché; il le permet seu- 
lement. » Comme si, dans l'être divin et tout-puissant, permet- 
tre et vouloir n'était pas un acte identique! 



1. Dict. de Théol., au mot Causes finales.— '2. Bergier, Dict. de Tliéol., au 
mot Manichéisme, vr, 1°. 
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Saint Augustin fait quelquefois preuve d'une plus saine logi- 
que, et, quand il proclame la nécessité du mal dans le plan de 
Dieu, il l'entend du mal moral comme du mal physique. 

A l'exemple de quelques-uns des Pères qui l'avaient précédé, 
il emprunte alors en partie ses arguments et ses motifs aux phi- 
losophes de la Grèce et de Rome, aux stoïciens surtout, en modi- 
fiant, bien entendu, leurs doctrines, pour les approprier au dogme 
et au point de vue particulier du christianisme. 

On sait que les anciens croyaient la matière éternelle, et qu'ils 
n'admettaient pas que rien pût être engendré de rien, même par 
un dieu : 

Nullam rem e nihilo gigni divinilits imqtiam. 

On conçoit dès lors que les philosophes anciens, absolvant 
Dieu de tout mal, aient cru pouvoir en chercher l'origine dans la 
matière. 

Selon les stoïciens en particulier, la nature, c'est-à-dire Dieu, 
n'a fait que mettre en œuvre, aussi bien qu'il était possible, les 
matériaux inintelligents qui faisaient aussi partie de la nature. 
C'est là, disaient-ils, la source des maux physiques ^ 

Quelques-uns d'entre eux comprenaient d'ailleurs, avec 
Chrysippe, que « le comble de l'absurdité est de croire qu'il 
puisse exister du bien, sans qu'il existe en même temps du mal. 
Le bien, disaient-ils, étant le contraire du mal, il est nécessaire 
qu'ils existent tous deux, opposés l'un à l'autre, et appuyés en 
quelque sorte sur leur mutuel contraste. Ainsi, comment au- 
rions-nous l'idée de la justice, si nous n'avions celle de l'injus- 
tice? Gomment notre esprit concevrait-il le courage, s'il n'oppo- 
sait au courage la lâcheté? la tempérance, s'il ne lui opposait 
l'intempérance? la prudence, s'il ne lui opposait l'imprudence?.,, 
11 est absurde de vouloir séparer le bien du mal, le bonheur du 
malheur, le plaisir de la souffrance, Ges choses vont nécessaire- 
ment ensemble^. » 

Euripide, plus anciennement, avait dit aussi que le bien ne 
va pas sans le mal, et que l'un et l'autre se combinent ensemble 
pour produire l'harmonie^. 

1, Cf. Cicero, de Nat. deor., ii, 34. — 2. Ap. Aulu-Gell., Vi, 4. — 3. Ap. 
Plutarch.,de Tranquill. animi, xv: 

OOx àv yévoiTo x^^P'Ç è(>9)-à xal xaxà, 
'A/).' scTTc Tcç <7UY"/.pa<7tç, mot' ëj(£tv xa)wç. 
J.-J. Rousseau a dit aussi : « Le mal que nous voyons n'est pas un mal 
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Des Pères de l'Église chrétienne ont adopté ce point de vue. 
Ils ont affirmé, eux aussi, que le mal est un élément nécessaire 
de l'ordre et de la beauté. « Le monde, dit Lactance, est composé 
de choses en opposition et en lutte les unes avec les autres ; de 
lumière et de ténèbres, de vie et de mort. Cela s'entend du 
monde moral comme du monde physique ; car la vertu ne pour- 
rait être discernée, s'il n'y avait pas le vice qui lui est opposé; 
elle ne pourrait se perfectionner, si ses contraires ne servaient à 
l'exercer. Nous ne pouvons connaître la nature du bien que par 
le mal, et le mal que par le bien. Dieu, en conséquence, n'a pas 
exclu le mal, afin que la vertu fût possible^. » 

Saint Augustin, à son tour, enseigne que les oppositions con- 
stituent la beauté du monde, et que, si Dieu a donné l'être à des 
créatures qu'il savait devoir pécher, c'est afin que, par leur con- 
traste avec les créatures vertueuses, le monde fût orné « comme 
un beau poëme l'est par des antithèses^. » Le mal, dit-il, ne 
pouvait pas être absent du monde. Il contribue , ainsi que Dieu 
l'a voulu, au bien et à l'ordre^. La beauté du monde, qui com- 
porte les délices du paradis, comporte également le feu éternel 
de l'enfer, bien qu'il ne soit destiné qu'aux damnés et à leur 
châtiment''. Afin que subsiste la justice, attribut nécessaire, éter- 
nel, de Dieu, et pour que l'on voie en quelques-uns ce que peut 
une miséricorde gratuite, et dans tous les autres une juste ven- 
geance, il faut que le meilleur et le pire subsistent aussi dans le 
monde ^. Aussi saint Augustin n'incline nullement à l'opinion que 
l'on voit dominer chez les Pères de l'Église d'Orient, et qui ad- 
met, comme l'admettait la doctrine des mages, que le mal doit 
un jour cesser et disparaître, au point que les portes du ciel se 
rouvriraient même pour Satan. Il n'accorde pas que le mal 
puisse être considéré comme un moyen, qui devient inutile et 

absolu; et, loin de combattre directement le bien, il concourt avec lui à 
l'harmonie universelle. » 

1. Lactant., Inst. div., ii, 8, 12; v, 7. Virtutem, aut cerni non posse, 
nisi habeat vitia contraria : aut non esse perfectam, nisi exerceatur adversis. 
Hanc enim Deus bonorum ac malorum voluit esse distantiam , ut qualitatem 
boni ex malo sciamus, item mali ex bono; nec alterius ratio sublato altero 
constare potest. Deus ergo non exclusit malum, ut ratio virtutis constare 
posset. — 2. August., de Civit. Dei, xi, 18; de Ord., i, 18. — 3. De Civit. 
Dei, XIV, 27; xvn, 11; Enchir., 3. — 4. De civit. Dei, xii, 4. — 5. De Ord., 
I, 19; II, 22 et sq.; de Civit. Dei, xxi, 12. Ut in quibusdam demonstretur 
quid valeat misericors gratia ; in ceteris , quid justa vindicta. 

4 
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qu'on peut rejeter, quand une fois le but est atteint. Pour lui, il 
est certain que le diable et ses suppôts sont destinés à une dam- 
nation éternelle; il faut, dans sa pensée, qu'il y ait éternellement 
un royaume du mal comme un royaume du bien^. 

On voit encore ici à quel point fermentait, dans saint Augus- 
tin, le vieux levain du manichéisme. 

Comment, d'ailleurs, concilier ce système avec celui qui pro- 
clame que, si l'ange rebelle et le premier homme ont péché, l'un 
dans le ciel, l'autre sur la terre, c'a été par un acte de leur libre 
volonté? 

Saint Augustin a parfois recours à une autre argumentation,, 
il adopte un autre point de vue. 

Platon, qui, lui aussi, dans sa théodicée, ne sauve la bonté de 
Dieu qu'aux dépens de sa puissance, tout en admettant que le 
mal moral est une conséquence de la liberté de l'homme^, avait 
affirmé que le mal en général n'a rien de réel , qu'il n'est 
qu'apparent^. 

A la suite de Platon, et aussi de saint Athanase^ et de saint 
Basile ^ saint Augustin, pour échapper à l'argument des mani- 
chéens, que Dieu, s'il est le créateur de cet univers, est aussi 
l'auteur et le créateur du mal, répond que le mal n'est pas une 
substance; il nie la réalité du mal physique et du mal mo- 
ral; il n'y voit plus qu'une absence du bien, une négation, un 
néant *^. 

Plusieurs théologiens ont adopté cette théorie, la seule, en 
effet , qui s'harmonise avec cette autre affirmation , aussi de 
saint Augustin, que Rien que de bon ne peut venir de Dieu, puis- 
qu'il est l'être parfait. Ils ont prétendu, ils prétendent que le mal 
n'est en soi rien autre chose que la privation d'un plus grand 
bien, et sur cette proposition, qu'ils appellent un principe évi- 
dent, ils ont essayé de construire la réfutation des objections 
élevées, comme ils disent , par les philosophes contre la Provi- 
dence divine ''. 



1. De Civit. Dei, xix,1 ; xxi, 24. — 2. Plato, de Legibus, x; de RepubL, x. 
— 3. Cf. le Timée et la Répuhl. — 4. Contra Gentes, i. — 5. Homilia: Quod 
Deus non sit auctor peccaii. — 6. August., de Civit. Dei, xi, 9. Mali enim 
nulla nalura est; sed amissio boni, mali nomen accepit. Voyez aussi c. xxii. 
La même pensée est exprimée quelque part dans les Soliloques. — 7. Cf. Ber- 
gier, Dict. de Théol., aux mots Bien et Mal, Mal, Manichéens, etc. 
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On ne peut opposer à cette étrange assertion qu'un démenti 
fondé sur la nature même des choses. 

Non, il n'est pas vrai que le mal ne soit que la privation d'un 
plus grand bien. Le mal est l'opposé, le contraire du bien. Dans 
l'ordre physique, le mal, relativement au plaisir, n'est pas l'apa- 
thie, c'est la douleur; dans l'ordre intellectuel, le mal, relative- 
ment à la vérité, n'est pas l'ignorance, c'est l'erreur; dans l'ordre 
moral, le mal, relativement a l'amour, n'est pas l'indifférence, 
c'est la haine. 

Ainsi le mal existe, et la logique de saint Augustin , en quel- 
que voie qu'elle se jette, aboutit toujours, en définitive, malgré 
qu'il en ait, à nous en montrer dans son Dieu la cause première, 
II ne peut se le dissimuler à lui-même, et c'est pour cela, sans 
doute, qu'après tant d'efforts infructueux, à bout de forces et 
de raisons, il nous renvoie enfin aux décrets insondables du 
Très -Haut. 

C'est aussi là que, sur cette question comme sur tant d'autres, 
les théologiens, tous sans exception, prennent leur refuge. « La 
conduite et les desseins de Dieu, disent-ils, sont impénétrables, 
et il n'en doit compte à personne... Les notions que nous tirons 
de la conduite et de la bonté des hommes ne sont pas applicables 
à la bonté et à la conduite de Dieu^ » 

A la bonne heure! Mais pourquoi nous parlent-ils si souvent 
de leur Dieu comme d'un être dont ils ont approfondi la nature 
et les attributs; dont ils connaissent la conduite et les desseins, 
et aux conseils duquel, comme le Satan de Job, ils assistent, pour 
ainsi dire, chaque jour et à toute heure? Pourquoi, d'ailleurs, 
ont-ils commencé par nous dire, de ce ton superbe et triomphant 
qui leur est habituel, et comme s'ils allaient enfin, d'une main 
assurée, soulever le voile qui couvre à nos yeux la nature, et 
nous révéler à nous-mêmes, que la question de l'origine du mal a 
été de tout temps l'écueil de la raison humaine ? 

Ne sommes-nous pas en droit de leur répondre qu'elle a 
été, qu'elle est restée bien plus encore l'écueil de la raison 
divine ? 

Vin. — En effet, tandis que la raison divine, condamnée par~ 
essence à s'agiter sans fin dans le même cercle, oscille depuis des 

1. Bergier, Dict. de ThéoL, au mot Mal. 
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siècles, à propos de la question qui nous occupe, entre le dua- 
lisme ou manichéisme et la doctrine de l'expiation, et s'empêtre, 
d'un côté comme de l'autre, dans les lacs inextricables de la con- 
tradiction et du mystère , la raison humaine, obéissant à la loi 
du progrès, qui est sa loi, a marché. 

Elle a marché, même depuis Voltaire, et, en partie, grâce 
à lui. 

Et d'abord elle a reconnu que la question de l'origine du mal 
est en soi une question absurde. « Ce seul terme, l'origine du 
mal, est une pétition de principe; car il suppose un état anté- 
rieur à l'origine du mal, dans lequel le mal n'existait pas; et 
alors comment le bien, seul et absolu, aurait-il pu générer le 
mal? La cause potentielle, quelle qu'elle soit, qui, préexistant 
au mal, aurait généré le mal, aurait été déjà elle-même et néces- 
sairement le mal. — Le mal est, donc il a toujours été ; il 
entre comme élément nécessaire dans la constitution de l'ordre 
universel. Il n'a point d'origine^. » 

En y regardant de près, la raison humaine conçoit aussi que 
la distinction du bien et du mal, parfaitement légitime au point 
de vue du relatif et du contingent, qui n'existent d'ailleurs que 
dans les formes, dans les modes, non dans la substance, cesse 
d'être vraie au point de vue du nécessaire, de l'absolu, de l'uni- 
versel. Évidemment, pour le grand Tout, s'il a conscience de lui- 
même et s'il se distingue de ses parties, la mort, dans les indivi- 
dus, n'est pas plutôt un mal que la vie, ni la vie plutôt un bien 
que la mort : le bien et le mal, dans tous les ordres et à tous les 
degrés, s'absorbent pour lui, sans distinction, dans les lois né- 
cessaires et éternelles du monde, qui sont les siennes. 

Le sentiment de cette vérité semble déjà se révéler dans ces 
paroles de Platon : « mon fils, le modérateur de toutes choses 
les a disposées pour la conservation et le bien de l'ensemble ; 
agissantes ou passives, leurs moindres parties sont dans l'ordre... 
Et toi-même, faible mortel, ton être, imperceptible dans l'im- 
mensité, se rapporte et obéit au dessein général ; mais tu igno- 
res que rien n'est créé que pour l'harmonie, la perfection du 
tout, et que tu existes pour lui, et non lui pour toi. Un médecin, 
un habile artiste, dans tout ce qu'il fait, ne considère que l'en- 
semble, le bien absolu; il rapporte la partie au tout, et non le 

1. Voj-ez Victor Considérant, Débâcle de la politique, p. 89. 
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tout à la partie ; mais toi , tu murmures, parce que tu ne sais 
pas comment ce qui se passe autour de toi est ce qu'il y a de 
mieux dans l'intérêt du grand tout et dans le tien, en vertu des 
lois auxquelles toute créature est soumise*. » 

Ainsi, le mal naît de la sujétion inévitable des lois particu- 
lières à l'individu, contingentes comme lui, aux lois nécessaires, 
éternelles^ immuables de l'univers. En d'autres termes, les lois 
de la modalité, lois secondaires, sont soumises aux lois primor- 
diales, essentielles, absolues, de la substance. A ce litre, le mal 
est marqué, comme ces dernières, d'un caractère de nécessité. Il 
est, pour tous les êtres finis et contingents qui, comme tels, ne 
sont après tout que des modes passagers de l'être, une condition 
d'existence. 

Que conclure de ce fait par rapport à Dieu, dans l'hypo- 
thèse théologique? D'abord, que pour lui le mal n'existe pas, 
et que, par conséquent, il ne peut l'affecter en aucune sorte; 
et puis, que les idées conçues par cette science tout hypo- 
thétique qu'on appelle théodicée , touchant la bonté de Dieu , 
sa providence, sa justice, sa toute-puissance, sont complètement 
erronées. 

Que conclure de ce même fait par rapport à nous et aux 
autres êtres contingents? Qu'il y a une loi des contraires, en de- 
hors de laquelle il n'est possible de rien admettre, de rien con- 
cevoir, qui appartienne au monde des réalités. 

Enfin , supposé qu'en présence du mal la raison humaine 
n'en put trouver aucune explication satisfaisante, pourquoi vou- 
lez-vous qu'elle aille chercher la solution d'une difliculté clans 
une difficulté nouvelle et plus grande? Pourquoi voulez-vous 
qu'entre toutes les hypothèses inventées pour expliquer cette 
difficulté prétendue, elle choisisse précisément la plus extra- 
vagante? 

Pascal a beau dire, en parlant du péché originel : « Sans ce 
mystère, le plus incompréhensible de tous, nous sommes incom- 
préhensibles à nous-mêmes. Le nœud de notre condition prend 
ses replis et ses tours dans cet abîme ; de sorte que l'homme est 
plus inconcevable sans ce mystère, que ce mystère n'est inconce- 
vable à l'homme. » Ainsi qu'on l'a très-judicieusement observé, 
« Pascal confond ici deux choses de nature bien différente, un fait 

i. Plato, de Leg.^ x, 12. 
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et un raisonnement. L'homme est ce qu'il est ; en supposant que 
son être soit inexplicable, qui donc nous oblige à l'expliquer? Un 
fait incompréhensible est toujours un fait, mais une explication 
incompréhensible n'est plus une explication. C'est donc en vain 
que Pascal prétend raisonner sur un mystère ; un mystère est 
matière à croire, et non à raisonnera » 

Au lieu de répéter un mot qui, même dans la bouche de Pas- 
cal, est absurde, mieux vaudrait encore au besoin se résigner 
et dire avec Épictète mourant : « Dieu ! je n'ai jamais accusé 
votre providence. 3'ai été malade parce que vous l'avez voulu, 
et je l'ai voulu de même ; j'ai été pauvre parce que vous l'avez 
voulu , et j'ai été content de ma pauvreté ; j'ai été dans la 
bassesse parce que vous l'avez voulu, et je n'ai jamais désiré de 
m'élever. Vous voulez que je sorte de ce spectacle magnifique; 
j'en sors, et je vous rends mille très-humbles grâces de ce que 
vous avez daigné m'y admettre pour me faire voir tous vos ouvra- 
ges, et pour étaler à mes yeux l'ordre avec lequel vous gouvernez 
cet univers. » 

1. M. Ern. Havet, Pensées de Pascal, p. 122. 
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L'HOMME. 



Plaisirs des sens, plaisirs de l'esprit, plaisirs du 

cœur : voilà, si nous savons en user, les biens que 

la nature a répandus avec profusion sur le chemin 

de la vie. 

Laromiguièke , Leçons de philosophie. 

0iaturunb®ei|î. — ©ofvni^ttnannic^tjuSÇïiilen. 

S>i^fjatt «ertrennt man ÏÏltljti^in, 

SBeit fot^e Sîeben l§ô^|i gefâ^rlic^ flnb. 

Sîatur ifl ©ittibe, ©eifi ijî Seufet, 

©te Çegen jwifcÇen fiS} ben âiueifct/ 

3^r mtpijeflaîtet Switterttnb*. 

©oetÇe, //gaufî," 

* Nature, esprit! — On ne parle pas ainsi à des 
chrétiens. C'est parce que de pareils discours sont 
au inonde ce qu'il y a de plus dangereux, qu'on 
brûle les athées. La nature est péché, l'esprit est 
diable : ils nourrissent à eux deux le doute, leur 
hermaphrodite difforme. 



1. — Un but est sans doute assigné à l'ensemble des êtres, au 
grand tout qu'ils composent, en un mot à l'univers. Du moins, 
la raison humaine, en vertu de l'une des catégories subjectives 
ou métaphysiques de notre entendement, celle de l'unité, incline 
irrésistiblement à le croire. 

Ce but est-il réel, ou seulement idéal ? En autres termes, l'uni- 
vers l'atteindra-t-il un jour, ou s'en approchera-t-il sans cesse 
sans y toucher jamais? Ce but est-il fatal, et résulte-t-il nécessai- 
rement de la nature même des êtres et de leurs lois essentielles, 
ou bien se rattache-t-il , ainsi que ces lois elles-mêmes, à un 
plan , à- un dessein préconçu , élu de préférence et né dans la 
pensée d'un Dieu, quel qu'il soit? —Nous l'ignorons. 



56 DEUXIÈME ÉTUDE. 

Mais en abandonnant, comme il convient, aux rêves ambi- 
tieux et aux spéculations hypothétiques du poëte et du philoso- 
phe ces questions trop au-dessus de notre intelligence, pouvons- 
nous du moins, dans cet ensemble des êtres, assigner à l'homme 
en particulier son- rang et sa destinée? 

Un jour quelques souris se disaient l'une à l'autre : 

Que ce monde est charmant! Quel empire est le nôtre! 

Ce palais si superbe est élevé pour nous; 

De toute éternité Dieu nous fit ces grands trous : 

Vois-tu ces gras jam.bons sous cette voûte obscure, 

Ils y furent créés dos mains de la nature; 

Ces montagnes de lard, éternels aliments, 

Sont pour nous en ces lieux jusqu'à la fin des temps. 

Oui, nous sommes, grand Dieu, si l'on en croit nos sages, 

Le chef-d'œuvre, la fin, le but de tes ouvrages. 

Les chats sont dangereux et prompts à nous manger; 

Mais c'est pour nous instruire et pour nous corriger ^. 

Il fut un temps où l'homme aussi, dans son naïf orgueil, se 
faisant le centre, presque le dieu de tout ce que, de près ou de 
loin, atteignent ses regards, et même de ce qu'ils n'atteignent 
pas, prétendait que ce monde n'existait que pour lui, en vue de 
lui seul, a Le monde, disaient les stoïciens, a été fait pour les 
dieux et pour les hommes. Tout ce qu'il contient a été préparé, a 
été imaginé pour notre utilité particulière. Le soleil, la lune, tous 
les astres servent de spectacle aux mortels, spectacle ravissant, 
dont on ne se rassasie point. Est-ce pour les hommes, ou pour les 
brutes que la terre produit toute sorte de grains et de légumes? 
C'est pour nous que la nature prétend travailler. Ehl comment 
les bêtes auraient-elles part au motif qui a fait produire les fruits 
de la terre, puisqu'elles ont été produites elles-mêmes pour les 
hommes - ? » 

Point de cosmogonie qui ne tienne à peu près le même 
langage. 

Interrogez les livres sacrés des juifs et des chrétiens. A les 
entendre, eux aussi, eux surtout, rien dans le monde n'a été 
ordonné que par rapport à l'homme : mers et continents, astres, 

1. Voltaire, Vl" Discours en vers sur Ja nature de l'hcmme.^ — '2, Cf. 
Cjcero, de Nat. deor., ii, 62, 63, 64. 
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lumière, chaleur, animaux, végétaux, ciel et terre, tout, dans la 
nature, a pour fin commune et dernière notre utilité et notre 
agrément. 

Tous les docteurs de l'Église chrétienne devaient être, et sont 
en effet d'accord sur ce point. « Ce n'est pas pour lui, c'est pour 
l'homme, dit Tertullien, que Dieu a créé le monde ^. » Lactance 
n'est pas moins explicite : « C'est en vue de la naissance de 
l'homme que le monde , dit-il , a été créé ^. » Et l'Église encore 
aujourd'hui, bien qu'en affaiblissant sur ce point comme sur 
tant d'autres l'expression de sa croyance et restreignant de son 
mieux l'ampleur de ses anciennes affirmations, continue d'en- 
seigner dans tous ses catéchismes, comme dans ses traités de 
théologie, que Dieu a créé la terre, les astres, le soleil en parti- 
culier et la lune, les animaux et les végétaux, en vue et pour le 
service de l'homme. • 

Les progrès de la raison, appuyés sur les découvertes de 
la science, ont réduit ces hautes prétentions à leur juste valeur. 
Elles pouvaient, à toute force, se produire dans leur exagé- 
ration, au temps où la terre était considérée comme le centre 
et le pivot de l'univers, quand on ne voyait dans les étoiles 
que des lampes ardentes, suspendues à une voûte de cristal, 
quand Épicure assignait deux pieds environ à la grandeur 
du soleil, et le supposait à peu près tel que nous le voyons^; 
quand, sans passer pour un ignorant ou pour un fou, on pouvait, 
sous prétexte de prophétiser, annoncer qu'au jour de la destruc- 
tion universelle les étoiles tomberont du ciel en terre, a comme 
lorsque le figuier agité par un grand vent laisse tomber ses figues 
vertes ''. )> 

Aujourd'hui, disons-nous, ces -prétentions ne sont plus de 
mise. Nous savons aujourd'hui que, sous le rapport de la gran- 
deur, notre planète n'approche pas de ces étoiles sans nombre, 
dont les rayons lumineux, tout en parcourant près de soixante- 
dix-neuf mille lieues par seconde, ne nous parviennent cepen- 
dant qu'après une longue série d'années ^ et qui ne se révèlent 

1. Tertull., adv. Marc, i, 13. Deus mundum non sibi, sed homini fecit. 
Cf. Just., Apol. maj.; Origen., Homil. in Genesin, t; contra Cels., iv, § 74; 
Lactant., de Ira Dei, c. xiii. — 2. Lactant., Instit. cliv., vu, 4, 5, 6. Idcirco 
mundus factus est, ut nascamur. — 3. Cf. Cicero, Academ., ir, 26; de Fin. 
bon. et mal, i, 6. — 4. Matth., xxiv, 29; Marc, xiu, 25, ApocaL, vi, 13. 
— 5. Herscliell estimait que certaines nébuleuses sont tellement éloignées de 
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à nous qu'à l'aide de télescopes inventés d'hier; sans parler 
de celles qui échappent, qui échapperont toujours, malgré leur 
prodigieuse grandeur et leur éclat, à toute puissance télesco- 
pique. Comment admettre dès lors que celte poussière de 
mondes ait été semée dans l'espace, afin de nous servir de 
flambeaux pendant la nuit, ut lucerent, super terram? 

Parmi les végétaux dont se couvre notre planète, combien 
d'espèces nuisibles à l'homme ou qui lui. sont tout au moins 
inutiles! Quant aux animaux, je doute que Fénelon lui-même, 
pour expliquer la présence sur cette terre du tigre et du ser- 
pent boa, poussât encore aujourd'hui la naïveté jusqu'à pré- 
tendre que, « si tous les pays étaient peuplés et policés comme 
ils devraient l'être, on réserverait les animaux féroces pour 
exercer la hardiesse, la force et l'adresse du genre humain par 
un jeu qui représenterait la guerre, sans qu'on eût jamais besoin 
de guerre entre les nations ^ » La science, d'ailleurs, nous 
révèle chaque jour des quantités plus considérables d'animaux, 
dont les espèces accomplissent, sans rapport aucun avec l'homme, 
le cercle entier de leur existence, ou dont les races même se 
sont complètement éteintes longtemps avant l'apparition de la 
nôtre. On en peut dire autant des végétaux. 

Il faut donc aujourd'hui, en présence des faits, rabattre un 
peu de notre orgueil; il faut reconnaître que notre terre tient 
une fort petite place dans un monde confondu lui-même parmi 
la foule innombrable des mondes, et que l'humanité n'occupe, 
dans le temps comme dans l'espace, qu'un point imperceptible. 
Il y avait bien avant nous, après nous il y aura sur cette planète 
des êtres différents de ce que nous sommes ; il y en a de plus 
différents encore dans nos soleils et par delà. Tout cela marche 
vers un but , tout cela a sa raison d'être , sa cause dernière ; il 
nous paraît impossible de ne pas le croire; mais quelle est cette 
fin^? 

Quelques-uns ont cru découvrir le mot de l'énigme, en disant 

lïous, que leur lumière a dû employer, pour nous parvenir, près de deux mil- 
lions d'années. Cf. Alex, de Humboldt, Cosmos, trad. franc., t. I, p. 174, 175. 
Plus récemment, le télescope monstre de lord Rosse nous a révélé des étoiles 
placées à une si grande distance, que leur lumière, pour arriver jusqu'à nous, 
a dû traverser 30 millions d'années. 

1. Fénelon, de l'Existence de Dieu, 1'" pai-t., c. ii. — 2. Voyez dans VEn- 
cycl. mod.i Suppl., l'art. Finale (Cause), de M. Jules Bastide. 
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qu'un Dieu a créé le monde, l'homme en particulier, en vue de 
sa propre gloire^ Cette idée, pour être ancienne, n'en est guère 
plus respectable à nos yeux : nous ne nous y arrêterons pas. 

Ce qui, en toute hypothèse, est certain, c'est que le but vers 
lequel gravite l'univers, ne peut qu'être en parfaite harmonie 
avec la constitution génér-ale de l'ensemble, comme avec celle de 
chacune des parties qui le composent ; ce qui est également cer- 
tain, c'est qu'il n'est au pouvoir d'aucune des parties de contra- 
rier, par ses actes individuels, la fin générale du tout. L'homme 
lui-même n'a d'empire que sur ses destinées personnelles, sur sa 
loi propre, qu'il dépend de lui de mettre en harmonie ou en 
désaccord avec les lois générales du grand tout. Quelque parti 
qu'il prenne pour ce qui le concerne en particulier, ces lois, par 
rapport à l'ensemble, dominent l'homme et l'entraînent: Ducimt 
fala volentem, nolentem trahunt. 

. Et pour expliquer cette soumission, volontaire ou forcée, de 
l'homme à l'action des lois générales et universelles, qui sont les 
lois mêmes de l'être, les lois de Dieu, lois que Dieu n'a pas faites 
et qu'il ne peut changer, ne serait-on pas en droit de soupçonner 
que l'homme n'est pas tout entier un être contingent? Qui sait si 
cet atome, perdu dans l'immensité, mais se rattachant à toutes 
les parties de cet univers, n'en fait pas lui-même, sinon comme 
mode, du moins comme substance, partie essentielle et né- 
cessaire? 

II, — Quoi qu'il en soit, et si, faute de connaître et de pou voir 
embrasser d'un coup d'œil l'ensemble de l'univers, le système en- 
tier de sa constitution et de ses lois, il nous est impossible de sai- 
sir le point où viennent se confondre dans l'unité du but et de la 
destinée du grand tout les harmonieuses divergences de ses parties, 
nous pouvons du moins, dans une certaine mesure, avec toute la 
certitude dont la raison humaine est capable, assigner à chacun 
des êtres, dont l'évolution d'existence s'accomplit dans notre 
sphère d'observation, sa destinée particulière. 

Il suffit pour cela d'étudier la nature et la constitution de ces 
êtres. Cette méthode ne diffère pas de celle que nous appliquons 
à tous les objets réels de notre connaissance. 

Pour arriver à la science de ses destinées et de ses fins, 

1. Seneca, de Otio sapient., c. xxxii; Lucian., Prometh., n. 15. 
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l'homme devra donc, ce semble , avant tout, s'étudier et se con- 
naître. Ainsi l'avaient déjà compris les sages de l'antiquité. On 
sait l'importance attachée par eux , surtout depuis Socrate, à la 
célèbre maxime : Connais-toi toi-même. Socrate affirmait qu'on 
ne peut, sans la suivre, parvenir à la justice et à la sagesse; et 
la même pensée inspire Gicéron, quand il dit : « Lorsque, par la 
connaissance approfondie de la nature des choses, on est parvenu 
à comprendre quelle est la borne des biens et des maux, on peut 
s'assurer d'avoir trouvé le vrai chemin de la vie et la règle de 
tous les devoirs^. » 

Une question ici se présente. L'homme est-il, par lui-même, 
vraiment capable de se connaître, et, par suite, d'affirmer sa 
destinée? La raison humaine dit oui; la raison de l'Église répond : 
non, l'homme ne peut, par ses forces naturelles, se connaître 
lui-même; il n'est connu que par une révélation d'en haut, et 
c'est aussi par elle, par elle seule, qu'il peut atteindre à la con- 
naissance de ses destinées et de ses fins, a Dieu, pour se réserver 
à lui seul le droit de nous instruire , dit Pascal, et pour nous 
rendre la difficulté de notre être inintelligible, nous en a caché 
le nœud si haut, ou, pour mieux dire, si bas, que nous étions 
incapables d'y arriver : de sorte que ce n'est pas par les agita- 
tions de notre raison, mais par la simple soumission de la rai- 
son, que nous pouvons véritablement nous connaître^. » 

Essayons cependant, malgré le Dieu de Pascal et de l'Église. 

Au point de vue de la nature, à la lumière de l'observation et 
de l'expérience, que découvrons-nous dans l'homme? 

Écartons d'abord, comme il convient, la question de sub- 
stance. Dans l'homme, aussi bien que dans les autres êtres de la 
création, elle se dérobe invinciblement à tous nos moyens d'in- 
vestigation. La substance, absolument parlant, se distingue- 
t-elle en soi des attributs ou phénomènes? L'homme, en parti- 
culier, est-il composé de deux substances ou d'une seule? La 
distinction que l'on établit comme essentielle entre l'âme et le 
corps, quoique généralement acceptée, est-elle réelle, et fon- 
dée sur une différence, on pourrait même dire, en se conformant 
à certaines doctrines, sur un antagonisme de principes? Ne 
résulte-t-elle pas plutôt d'un besoin inhérent à la nature de 



L Cicero, de Fin. bon. et mal., v, 6. — 2. Pensées de Pascal, éd. Havet, 
p. 305. 
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notre intelligence, le besoin d'analyse, qui nous rend cette dis- 
tinction commode, nécessaire même à certains égards? Le corps 
est-il en soi autre chose que le dehors de l'âme, In facie legitur 
homo, comme la parole est le dehors de la pensée; autre chose 
qu'un pur accident, produit ou expression d'une faculté, d'une 
vertu plastique, essentielle à l'âme, comme la faculté de com- 
prendre et de vouloir, et au moyen de laquelle, ainsi que le 
disait un philosophe de la Renaissance, l'âme se façonne à elle- 
même un instrument propre à son usage, instrumentum suis 
usibus aplum, ou, comme a dit un philosophe moderne \ une 
sorte de vêtement dont elle s'enveloppe? 

A ces questions pourrraient s'en ajouter beaucoup d'autres. 
Nous y reviendrons peut-être ailleurs. Ici, nous ne voulons, nous 
ne devons nous attacher qu'au phénomène. 

L'homme, dès lors, se présente à nous comme un animal 
composé de ce qu'on appelle un corps et une âme, parlons comme 
tout le monde, et doué, dans une certaine mesure, d'un grand 
nombre de puissances ou facultés, physiques, intellectuelles et 
morales; ces puissances pour la plupart se retrouvent, il est 
vrai, plus ou moins développées dans les antres êtres de la 
nature animée, mais chez lui seul elles s'élèvent à ce degré su- 
périeur d'entendement que nous appelons raison, et qui fait de 
l'homme un genre à part. 

Tout est d'ailleurs borné dans l'homme; je ne parle pas de 
ses désirs. Pour se mettre en rapport avec le monde extérieur 
qui l'environne, il n'a que cinq sens, et cessons ne possèdent 
qu'un certain degré d'énergie. Il en faut dire autant de toutes 
ses facultés animiques, une seule exceptée, celle de l'idéal ou 
de l'absolu : faculté presque aussi funeste que précieuse, source 
intarissable de désirs et d'aberrations, mais aussi incessant 
mobile d'aspiration et de progrès vers le mieux, et par laquelle, 
non moins que par la raison, dont elle n'est après tout qu'une 
vue particulière, l'homme se distingue éminemment de tous les 
autres animaux. 

Grâce à cette faculté, l'homme perçoit tout ensemble et son 
imperfection, et celle de la nature, en même temps qu'il invente, 
et pour la nature et pour lui-même, un type de perfection : 
ce type qu'il a conçu , qu'il a créé, il l'aime, il s'y attache de 

1. Th. Jouffroy, Nouveaux inélanges philosophiques, p. 177. Cf. p. 149,181. 
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toutes les puissances de son être, il en exagère la beauté et le 
poursuit jusque dans les régions de l'impossible; mais, s'il essaye 
une fois à s'en rendre maître par la réflexion, il ne tarde pas à 
reconnaître que cette perfection idéale, absolue, n'a de vérité et 
n'existe que pour lui et dans sa pensée, qu'elle ne s'applique et 
ne peut s''app]iquer à rien de réel, qu'elle est en contradiction 
avec toutes les lois du mouvement et de la vie , qu'elle se con- 
fond avec le néant. Il comprend que l'homme en particulier ne 
la réalisera jamais en lui; que sa loi, sa destinée peut bien être 
d'y tendre, mais non pas de jamais y atteindre, et que si par 
impossible il y touchait une fois de toutes pièces, à l'instant même 
il sortirait de son espèce, il cesserait d'être homme , il devien- 
drait un monstre par rapport au reste de l'humanité, ou plutôt, 
selon la croyance antique, il mourrait, car il aurait vu les dieux. 

Revenons donc à la réalité. Sur ce terrain, l'homme, étudié 
dans sa nature et. dans ses actes, se révèle à nous comme un 
composé de grandeur et de bassesse, de faiblesse et de puissance, 
de raison et de folie, de richesse et de misère, de vérité et de 
mensonge ; pour tout dire en un mot, comme un mélange, en 
tous sens et à tous égards, de biens et de maux. 

Pourquoi s'en étonner? Pourquoi s'autoriser des contradic- 
tions qu'il présente, pour appeler l'homme, de préférence, un 
monstre incompréhensible? N'est-il pas, lui aussi, fini, borné, im- 
parfait? Les contradictions que Pascal admire dans l'homme, et 
d'où il tire de si étranges conséquences, n'apparaissent-elles pas 
partout dans la nature? Par quel miracle, à quel titre, l'homme 
échapperait-il seul à une loi qui est celle de tous les êtres con- 
nus, et sans laquelle la vie même ne se conçoit pas? 

Quant à moi, je ne vois à cet égard de différence, entre 
l'homme et les autres êtres, que du plus au moins, la balance 
restant égale d'ailleurs. Il est vrai que de tous les êtres sensi- 
bles l'homme est le plus susceptible de douleurs et de souffran- 
ces, mais il est aussi incomparablement le mieux organisé pour 
la jouissance et le plaisir. Seul , ici-bas , il est sujet à l'erreur ; 
mais, seul aussi, il a la passion de la vérité, seul il s'élève jus- 
qu'à elle ; nul autre n'a autant de puissance pour le mal ; mais 
nul autre aussi n'a autant de puissance pour le bien, ne le re- 
cherche avec autant d'ardeur, ne s'y dévoue avec autant 
d'amour et de bonheur, et, quand il fait le mal, seul il en a la 
conscience et le remords. 
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Que dois-je conclure de ces prémisses , sinon que de tous 
les êtres sensibles l'homme est celui qui, sur cette terre, parti- 
cipe à un plus haut degré de vie, et jouit d'une existence plus 
élevée et plus étendue ; que par conséquent il est entre tous le 
meilleur et le plus heureux? 

III. —L'homme est méchant, dit la raison divine. C'est le Sei- 
gneur lui-même qui l'affirme : « L'esprit de l'homme et toutes les 
pensées de son cœur sont portés au mal dès sa jeunesse ^ » 

L'homme est méchant, répète la raison de l'Église. « Et qu'on 
ne dise pas, ajoute un de ses apologistes, que l'homme seul étant 
libre, il n'est pas étonnant que seul il puisse errer ; car je ré- 
ponds aussitôt que ce n'est pas de la possibilité d'errer qu'il 
s'agit, mais de la facililè d'errer, mais de la préférence pour 
l'erreur, et de la déclinaison vers le mal... Pour que l'homme 
fût dans l'ordre, et que cet édifice fût tel qu'il a dû être par 
analogie avec toute la création-, il faudrait au moins que sa 

1. Genèse., viii, 21 , — 2. L'apologiste, qui n'est autre que M. A. Nicolas, semble 
croire que, l'homme à part, tout est bien, tout est parfait dans la création di- 
vine, je dis parfait au sens où il l'entend lui-même. C'est là une erreur si gros- 
sière, si évidemment contraire à la nature des choses, qu'on ne saurait s'ar- " 
rèter à la réfuter. M. Nicolas l'a reproduite cependant plusieurs fois dans ses 
Études prétendues pliilosophiques sur le christianisme. Il s'imagine en faire 
la base d'un puissant argument en faveur du péché originel. C'est ainsi que 
dans un autre endroit (liv. II, ch. m), toujours affirmant la corruption innée 
de la nature humaine : « Remontant, dit-il, de génération en génération, on 
arrive jusqu'au premier homme, et l'on se demande si lui aussi avait reçu de 
son auteur iijamédiat, qui est Dieu, cette délectation au mal, cette paralysie 
pour le bien qui caractérise toute sa race? Si on ose se prononcer pour l'affir- 
mative, on ne va à rien moins [sic] qu'à nier Dieu. Qu'est-ce qui nous fait 
connaître Dieu, en effet? C'est la sagesse, l'ordre, la beauté qui reluisent 
dans ses ouvrages, et dont il est la source. Lui imputer d'avoir fait l'homme, 
soi] cbef-d'ceuvre, dans cet état de désordre et de dépravation où nous nais- 
sons maintenant, c'est donc retirer de l'idée de Dieu tout ce qui la constitue ; 
c'est le nier. Mais tout le reste de la nature nous fait reculer devant cette 
conséquence. Que conclure donc? C'est que Dieu a mis nécessairement dans 
son chef-d'œuvre la bonté, la droiture, la perfection et l'ordre qui constituent 
sa propre nature, et qu'il a répandus à divers degrés dans tous les êtres qui 
sont sortis de ses mains;... que le renversement de cet ordre est imputable à 
l'homme, et doit nécessairement prendre sa cause dans une première souil- 
lure qui, en altérant la source des hommes, en a infecté toutes les dériva- 
tions, d'où la corruption nous est passée en nature. Ce que nous venons de 
dire du mal considéré comme vice de la volonté, nous pouvons le dire du 
mal considéré comme malheur, comme souffrance... (Ici longue tirade, em- 
pruntée au cbapitre des misères humaines)... Cette misérable condition de 
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liberté fût en équilibre, et comme d'aplomb sur elle-même 

Si nous naissions bons, et que nous devinssions méchants par 

l'humanité accuse Dieu ou l'homme. Il faut ou embrasser la monstruosité de 
l'athéisme, ou admettre le mystère du péché originel. Il n'y a pas de milieu. 
On ne peut admettre que Dieu ne soit pas juste sans nier son existence, puis- 
que nous ne pouvons le concevoir que comme la justice même. Or, sous un 
Dieu juste, nul ne doit être malheureux, qu'il ne l'ait mérité. L'homme est 
malheureux, il l'a donc mérité, etc. » 

Toute cette argumentation déclamatoire pèche, disons-nous, par la base, 
elle est réfutée d'avance. En la rapportant ici presque tout entière, nous 
avons été incité, contre notre habitude, par un motif de charité toute chré- 
tienne. Nous comprenons que M. Nicolas soit fîer d'avoir obtenu pour son 
livre, aujourd'hui à sa 10'= ou 12'= édition, l'approbation motivée de Mgr Don- 
net, archevêque de Bordeaux, et aussi celle du R. P. Lacordaire. Qu'il nous 
permette toutefois, dans l'intérêt même de son orthodoxie, de lui apprendre, 
puisqu'il semble l'ignorer, qu'en affirmant, comme il fait, que la condition 
actuelle de l'humanité accuse Dieu ou l'homme, et qu'il faut opter entre 
l'athéisme et le péché originel, il renouvelle tout simplement la doctrine de 
Baïus, plusieurs fois condamnée par l'Église, et se met, sans y songer sans 
doute, en opposition avec le premier des Pères d'Occident, avec le promoteur 
de la doctrine du péché originel. Saint Augustin, en effet, dans sa polémique 
contre les manichéens, affirme à diverses reprises, non, je l'avoue, sans con- 
tredire par là certaines autres de ses affirmations, que, lors même que 
l'ignorance et la difficulté de faire le bien, avec lesquelles nous naissons, se- 
raient l'état naturel de l'homme, de l'homme h son premier jour, de l'homme 
sortant des mains de Dieu, de l'homme avant la chute, il n'y aurait pas lieu 
d'accuser, mais plutôt de louer Dieu, et qu'il faut dire la même chose des 
souffrances et de la mort auxquelles nous sommes assujettis. 

Le théologien Bergier se range à l'avis de saint Augustin, et il ajoute : 
« Niez-vous, nous dira-t-on peutrêtre, que les défauts et les sQuffi-ances ac- 
tuellesde l'homme ne prouvent le péché originel et la dégradation de la na- 
ture humaine? Les païens même l'ont senti, et saint Augustin l'a remarqué. 
Nous répondons qu'ils en ont fait une simple conjecture, mais qu'ils étaient 
incapables de la prouver, et que nous ne le savons nous-mêmes que par la 
révélation. » 

Un autre théologien, M. le cardinal Gousset, archevêque de Reims, s'ex- 
prime dans le môme sens et affirme que Dieu aurait pu créer l'homme dans 
l'état de nature pure, « où il eût été, du moins à peu de chose près, tel que 
sont ses descendants. » 

Un jésuite, le père Matignon, va plus loin, il dit textuellement: « Dieu au- 
rait pu créer l'homme dans l'état où nous le voyons aujourd'hui, sans lui 
accorder la révélation proprement dite et sans l'appeler à une destinée sur- 
naturelle. » Ailleurs, il dit encore : « Supposé le désordre originel, la nature 
de l'homme demeure blessée, amoindrie. Mais ces blessures et cet amoin- 
drissement ne vont pas jusqu'à attaquer sa bonté radicale. Elle reste même 
complète, à la prendre dans ce qui lui est rigoureusement dû. Bien qu'elle 
n'ait plus cette intégrité que lui assuraient de nombreux privilèges, elle a celle 
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l'abus de notre liberté, je concevrais qu'il n'y eût pas besoin de 
remonter plus haut que cette liberté même pour expliquer le 

qui est requise pour que tout don surajouté soit véritablement gratuit, c'est- 
à-dire en dehors de ses exigences. Voilà ce qu'il aurait fallu toujours se rap- 
peler. Depuis Baïus et Jansénius, il n'est pas permis à un catholique^dc le 
perdre de vue, puisque l'Église, en réprouvant leurs erreurs, a consacré d'une 
manière solennelle les principes que nous venons d'exposer. » Plus loin, le 
père Matignon ajoute : « A entendre tel auteur contemporain, cette sollicitude 
du catholicisme à maintenir le domaine de la nature comme sa frontière 
obligée sei'ait une tendance nouvelle, contraire même au mouvement des 
temps anciens, et qu'il faudrait attribuer à un esprit de transaction avec les 
idées modernes. Qu'on me permette une citation où cette pensée, fort com- 
mune de nos jours, est formulée assez clairement : « Quand on suit la marche 
« des discussions et des hérésies, durant les premiers siècles, an sein du 
« christianisme, on voit qu'à cliaque effort de la raison (Arius, Nestorius, 
u Pelage) pour remettre le christianisme commençant et non défini dans les 
« voies du sens humain et de l'explication naturelle, il y eut un effort con- 
« traire des saints orthodoxes pour serrer le ressort et montrer, d'après saint 
i( Paul, le christianisme régénérateur aussi contraire à la nature et aussi 
« invraisemblable rationnellement que possible; et cela jusqu'à saint Augus- 
te tin, qui achève de circonscrire lé dogme dans tout son contour et de l'as- 
« seoir carrément au sommet du rocher. Or, à mille ans de distance, on re- 
« marque un mouvement inverse et comme expansif au sein du catholicisme, 
u mouvement dont les Jésuites deviennent le plus actif et le plus élastique 
i( organe, et qui va de tout point à laisser le dogme se détendre, se concilier 
« davantage, et, faut-il le dire? transirj,ei\ non pas avec la raison philoso- 
« phique sans doute, mais avec la nature et les sentiments humains et civi- 
« lises de toutes parts reparus. Rome, sans pousser à' ce mouvement, y con- 
« sent du moins par tact et par sens pratique (M. Sainte-Beuve, Port-Royal, 
« t. II, p. 511, 2*= édit.). » Aussi assure-t-on que pour redresser la croix de 
toute sa hauteur, il est nécessaire d'humilier l'iiomme naturel, de le montrer, 
comme le fait Jansénius, écrasé sous le poids de sa chute. Nous n'avons pas à 
répondre à tout ce que renferment ces allégations. 11 suffit de renvoyer le lec- 
teur à la belle instruction pastorale publiée dernièrement sur cette matière 
par Mgr de la Rochelle (Instruction pastorale de Mgr l'évêque de la Rochelle 
et de Saintes, sur le vrai sens de la folie de la Croix). » 

Le père Matignon, à l'aide d'équivoques et de distinctions d'une subtilité 
inadmissible, essaye ensuite démontrer que le christianisme n'est point essen- 
tiellement hostile à la nature actuelle de l'homme. Est-ce de sa part aveugle- 
ment? est-ce pur jésuitisme? 

Quant à M. Nicolas, nous lui laissons le soin de s'accorder et da condlier, 
s'il le peut, M. l'archevêque de Bordeaux et le pèi-e Lacordaire avec MM. de 
Reims et de la Rochelle et le père Matignon. 

Voyez Bergier, Dict. de théoL, au mot Natuiie (État de); Gousset, Thkl. 
docjmat.,t. Il, l^« part., ch. v, art. 2, p. 70-82; le père Matignon, la Question 
du surnalurel, etc., p. nde l'Introduction, et p. 134-137. 

5 
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mal en nous. Mais c'est le contraire qui est la ve'rité : nous nais- 
sons méchants, et nous devenons bons à force de culture, à force 
de secours. Nous naissons au fond d'un abîme, et c'est à l'aide 
de mille bras tendus vers nous que nous parvenons à nous en 
relever un peu, conservant toujours une propension fatale à y 
retomber ^. » 

Cette culture, ces secours, ces mille bras tendus, c'est de 
l'Église seule, comme on sait, que nous devons les attendre. 

Erreur que tout cela ! répond la raison humaine : erreur dé- 
plorable et funeste! Il n'y a pas, proportionnellement, plus de 
désordre, plus de discordance dans l'homme que dans aucune 
autre œuvre de la création. Loin, bien loin de là. Encore une 
fois, l'homme, être vivant, être réel et limité, est soumis comme 
tel à la loi des contraires : avec les privilèges de sa nature, il en 
a aussi les imperfections ; il est faible, ignorant, passionné , et 
par suite il s'égare, il tombe dans l'erreur, il abuse de sa liberté, 
il fait le mal et trompe ainsi sa destinée. Mais l'homme méchant 
de nature, c'est-à-dire aimant le mal pour le mal, et commettant 
le crime pour le plaisir de le commettre, est un monstre dans 
l'humanité, et un monstre heureusement fort rare. Prétendre le 
contraire, affirmer qu'une malice satanique est innée dans la 
race d'Adam , c'est donner un démenti à la conscience univer- 
selle du genre humain. 

Laissons Tartuffe, dans sa fausse et perfide humilité, dire 
de lui-môme ce qu'il applique, dans sa pensée, à tous les autres 
hommes : 

Oui, mon frère, je suis un méchant, un coupable, 
Un malheureux pécheur, tout plein d'iniquité, 
Le plus grand scélérat qui jamais ait été ; 
Chaque instant de ma vie est chargé de souillures, 
Elle n'est qu'un amas de crimes et d'ordures. 

Croyons-en plutôt, sur cette question, avec le témoignage de 
notre sens intime, la voix des sages de tous les lieux et de tous 
les temps. Tous, comme dit Cicéron, ont très-bien vu « que les 
hommes, généralement parlant, ont une disposition manifeste 
aux qualités naturelles, nécessaires à l'humanité, comme la jus- 
lice, la tempérance et toutes les autres vertus de même espèce, 

1. Aug. Nicolas, Êluilesvhil. sur le christ., T^ Mit., t. II, p. 9, 10. 
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qu'ils se portent à ces mêmes vertus avec le zèle le plus noble et 
l'ardeur la plus vive ; qu'ils ont une envie naturelle de savoir ou 
plutôt un désir inné de s'instruire ; qu'ils semblent faits pour 
vivre ensemble, pour former en commun la société du genre 
humain, et que ces sentiments-là brillent d'un plus grand éclat 
dans les plus grands esprits *. » 

J.-J. Rousseau a très-bien dit : « Si la bonté morale est con- 
forme à notre nature, l'homme ne saurait être sain d'esprit ni 
bien constitué qu'autant qu'il est bon. Si elle ne l'est pas, et 
que l'homme soit méchant naturellement, il ne peut cesser de 
l'être sans se corrompre, et la bonté n'est en lui qu'un vice 
contre nature. Fait pour nuire à ses semblables, comme le loup 
pour égorger sa proie, un homme humain serait un animal aussi 
dépravé qu'un loup pitoyable; et la vertu seule nous laisserait 
des remords ^. » 

C'est qu'en effet, dans l'hypothèse d'une méchanceté native 
et prépondérante, la loi de l'homme serait d'aimer et de faire le 
mal. Or, c'est le contraire qui est la vérité. Nul ne se livre au 
mal, par amour du mal, nemo libens peccat. Il y faut les excita- 
tions, les troubles, les entraînements de l'intérêt ou de la pas- 
sion. « Haïr le bien, parce qu'il serait le bien, aimer le mal, 
parce qu'il serait le mal, c'est là, dit Fichte, une sorte de dépra- 
vation que je ne saurais attribuer à aucun être ayant visage 
humain, elle n'appartient pas à la nature humaine ^. » 

L'homme est donc naturellement bon. Seul, et c'est là sa 
gloire, a dit justement M. Guizot, « seul, ici-bas, entre tous les 
êtres, il ne se résigne point au mal, il aspire incessamment au 
bien. Pour ses semblables comme pour lui-même. Il respecte, il 
aime l'humanité. 11 veut guérir les misères dont elle souffre ; il 
veut redresser les injustice qu'elle subit ''. » 

Socrate, en affirmant sans réserve que le bien et l'honnête 
ont une réalité de nature et non de convention , ajoutait que 
l'homme ne peut connaître le bien sans l'aimer, sans le désirer, 
et qu'il n'est méchant que par ignorance. Platon va jusqu'à pré- 



1. Cicero, de Fin. bon. et mal., iv, 2. Cf. le Meng-tseu, liv. 11, c. v, ap. 
G. Pauthier, Livres sacrés de l'Orient, p. 279-281, — 2. OEuvres de J.-J. 
Rousseau, édit. Werdet et Lequien, Emile, t. II, p. 55. — 3. Fichte, Desti- 
nation de V homme, trad. de Barchou de Penhoën, p. 354. — 4. Guizot, de la 
Démocratie en France,]). II. 
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tendre que c'est une loi inhérente à la nature de notre volonté de 
ne vouloir que le bien et le parfait ^. 

Nous voilà bien éloignés des théories imaginées par la raison 
divine. 

Sans adopter sur ce point ce qu'il y a peut-être de trop 
absolu dans celles de Platon et de Socrate, nous affirmons du 
moins que la nature de l'homme le prédispose et l'incline forte- 
ment au bien, et que par suite il en est du mal moral comme 
du mal physique, c'est-à-dire qu'il est en proportion beaucoup 
moindre que le bien. Entre toutes les autorités dont nous pour- 
rions encore appuyer cette proposition, on nous saura gré, je 
crois, de préférer celle d'un prélat anglais, dont on appréciera 
comme nous sans doute le simple langage et l'exquis bon sens. 

u Je n'ai jamais pu, dit William King, admettre la doctrine 
de Ilobbes, à savoir que tous les hommes sont des ours, des 
loups et des tigres les uns à l'égard des autres; qu'ils sont nés 
ennemis entre eux; qu'ils sont par nature faux et perfides, et 
qu'ils ne font jamais le bien que par crainte, nullement par 
vertu. Celui qui représente ainsi les autres donne assez lieu de 
soupçonner qu'il est lui-même tel qu'il les dépeint; mais si Ton 
examinait les hommes un à un, peut-être n'en trouverait-on pas 
un seul dans cent mille qui pût se reconnaître à ce portrait. 

« Ceux-là mêmes qui calomnient ainsi l'espèce humaine, si on 
venait à toucher à leur caractère, se tourmenteraient fort pour 
éloigner d'eux les soupçons : ils diraient qu'ils parlent du peuple 
et du gros du genre humain, mais non pas d'eux-mêmes; et il 
est certain qu'ils ne se conduisent pas sur ce pied-là à l'égard de 
leurs parents et de ceux avec qui ils sont en relation ; s'ils le fai- 
saient, peu de gens voudraient les avouer. Observez quelques-uns 
de ceux qui déclament si fort contre les trahisons, les injustices, 
les fourberies et la cruauté des hommes, et vous les verrez cultiver 
soigneusement certaines amitiés, s'acquitter des différents de- 
voirs auxquels ils sont obligés envers leurs amis, leur famille et 
leur pays; travailler, souffrir, hasarder même leur vie pour y 
être fidèles, lorsqu'il n'y a aucun motif de crainte qui les y porte, 
et qu'ils pourraient négliger ces devoirs sans danger ni incon- 
vénient pour eux-mêmes. 

.1 . Cf. Platon , en particulier le Gorgias, le Timée, le Protagoras, le V*^ et 
le IX" livre des Lois. 
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« Cela vient, direz-vous, de la coutume et de l'éducation. 
Supposons que cela soit : il faut donc que le genre humain n'ait 
pas tellement dégénéré et renoncé au bien, que la plupart des 
hommes n'exerce encore la bienfaisauce; la vertu n'est pas tel- 
lement bannie de la terre, qu'elle ne soit appuyée et soutenue, 
louée et pratiquée, d'un consentement général et avec les suf- 
frages du public; et le vice est encore honteux. 

« A peine en effet trouve-t-on un seul homme, à moins 
qu'il ne soit pressé par la nécessité ou provoqué par des injures, 
qui soit. assez barbare ou qui ait le cœur assez dur pour être 
inaccessible à la pitié, et qui ne trouve du charme à faire du 
bien aux autres; qui ne soit disposé à témoigner de la bienveil- 
lance et de l'affection à ses amis, à ses voisins, à ses parents, et 
qui ne soit diligent à s'acquitter des devoirs d'urbanité envers 
tous ; qui ne fasse profession de respecter la vertu , et qui ne 
regarde comme un affront qu'on le taxe d'être vicieux. Si l'on 
veut se donner la peine d'examiner pendant un jour ses propres 
actions et celles de quelques autres, peut-être s'en trouvera-t-il 
une ou deux de blâmables, tandis que toutes les autres sont 
innocentes et bonnes. 

« Il faut remarquer en second lieu qu'on parle d'un seul 
grand crime, comme un meurtre, un vol, etc.; qu'on le publie 
bien davantage, et que l'on en conserve bien plus longtemps la 
mémoire, que de mille bonnes et généreuses actions qui ne font 
pas de bruit dans le monde et ne viennent j)as à la connaissance 
du public, mais qui demeurent ensevelies dans le silence et 
l'oubli ; et cela même prouve que les premières sont beaucoup 
plus rares que les dernières, qui sans cela n'exciteraient pas tant 
de surprise et d'horreur. 

« Il faut observer en troisième lieu que bien des choses qui 
sont innocentes paraissent criminelles à ceux qui ignorent les 
vues de celui qui agit et les circonstances où il se trouve : il est 
certain que nous ne pouvons juger de ce qu'il y a de bon ou de 
mauvais dans une action sur de simples apparences, mais par 
les intentions de l'âme et par le point de vue sous lequel celui 
qui agit envisage les choses. 

« En quatrième lieu, bien des actions se font par ignorance, 
et ceux qui les commettent ne savent pas qu'elles sont vicieuses; 
souvent même elles passent à leurs yeux pour des vertus... 

« En cinquième lieu, les préjugés et les soupçons font 



70 DEUXIÈME ETUDE. 

regarder comme méchants des gens gui ne le sont réellement 
point... 

« Sixièmement, nous devons distinguer, et la loi même le 
fait, entre les actions qui viennent d'une malice préméditée, 
et celles auxquelles porte quelque violente passion ou quelque 
désordre dans l'esprit... 

(c Enfin, la conservation et l'accroissement du genre humain 
est une preuve bien certaine qu'il y a plus de bien que de mal 
dans le monde. Toute action vicieuse en effet tend à la destruc- 
tion, ou tout au moins au détriment et à la diminution du genre 
humain, tandis qu'il faut nécessairement le concours d'un grand 
nombre et même d'un nombre infini de bonnes actions pour la 
conservation de chaque individu ; si donc le nombre des mau- 
vaises actions surpassait celui des bonnes, le genre humain ne 
pourrait subsister... 11 ne faut qu'un crime pour ôter la vie à un 
homme ou à plusieurs ; mais combien d'actes de bonté et d'hu- 
manité doivent concourir pour élever et conserver chaque indi- 
vidu!... 

« Quant à moi, je regarde la terre comme un séjour rempli 
de douceurs, où l'on peut vivre avec plaisir et joie, et être heu- 
reux. J'avoue, avec la plus vive reconnaissance pour Dieu, que 
j'ai passé ma vie de cette manière, et je suis persuadé que mes 
parents, mes amis et mes domestiques en ont fait autant; et je 
ne crois pas qu'il y ait du mal dans la vie qui soit très-insuppor- 
table, surtout pour ceux qui ont des espérances d'un bonheur à 
venir^. » 

Ces paroles d'un évêque anglican rappellent le mot de Cicé- 
ron, Semper in plurihus bonis esse sapientem, « II y a toujours 
pour le sage plus de biens que de maux^. » 

Donc, par rapport au bien en soi, aucun motif d'imaginer 
pour l'homme une fin qui serait en contradiction avec sa nature; 
aucun prétexte pour le soustraire à la loi générale qui proclame 
que la constitution de chaque être est le miroir de sa destinée. 

IV. — Il y a cela de commun, de semblable entre tous les êtres 
sensibles, qu'ils ne distinguent pas leur destinée de leur souve- 
rain bien, c'est-à-dire de la somme de bonheur dont ils sont 
.susceptibles. 

1. De Origine mali, auctore GuillielmoKing; Lond. 1702, in-8°. J'ai cité une 
ancienne traduction. — 2. Tuscul., v, 38. 
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L'homme ne fera pas exception, v Tout le but de l'homme est 
d'être heureux... Mettre le bonheur où il faut, c'est la source de 
tout le bien ; et la source de tout mal est de le mettre où il ne 
faut pas. .)) 

Ces paroles s'Snt de Bossuet ^ Les anciens, dans le même sens, 
ont quelquefois défini la morale, la science ou l'art du bonheur: 
Ars bene beateque vivencU. 

« 11 est vrai, ajoute ailleurs Bossuet, que les hommes se re- 
présentent la félicité sous des formes différentes : les uns la 
recherchent et la poursuivent sous le nom de plaisir, d'autres 
sous celui d'abondance et de richesses, d'autres sous celui de 
repos ou de liberté, ou de gloire; d'autres sous celui de vertu. 
Mais enfin tous la recherchent, et le Barbare et le Grec, et les 
nations sauvages et les nations polies et civilisées, et celui qui se 
repose dans sa maison, et celui qui travaille à la campagne, et 
celui qui traverse les mers, et celui qui demeure sur la terre. 
Nous voulons tous être heureux, et il n'y a rien en nous de 
plus intime ni de plus fort, ni de plus naturel que ce désir ^. » 

C'est reconnaître en même temps qu'il n'y a rien de plus 
légitime. 

Or, à ce point de vue, au regard de sa félicité, de son souve- 
rain bien, quelle sera la destinée de l'homme? 

La raison répond d'abord que, pour l'homme comme pour 
tous les autres êtres, la destinée ou le bonheur ne se distingue 
pas du véritable état de nature, c'est-à-dire du plus haut point 
de développement auquel ils puissent atteindre. Cicéron a très- 
bien dit : « Toute la nature tend à sa conservation ; ce qu'elle se 
propose comme sa fin principale, c'est de se maintenir dans 
l'état le plus convenable à son genre ; ainsi le but de toutes les 
choses auxquelles elle a donné quelque sorte de vie est sem- 
blable, quoiqu'il ne soit pas le même; et, par conséquent, le 
souverain bien d& l'homme doit être de vivre selon la nature, 
c'est-à-dire selon la nature de l'homme, parfaite, entière, 
absolue ^. » 

Cette vue première de la destinée humaine est celle qu'en 

!. Méditât, sur V Évangile. OEuvres (édition, de Versailles), t. IX p, 5.— 
2. /P Sermon sur la fête de tous les saints. OEuvres, t, II, p. 91. On trouve 
la même pensée, longuement développée, dans Aristote, de Morib.-^ I, c. i-vii. 
— 3. Cicero, de Fin. bon. et mal., v, 9, 
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général ont embrassée les sages de l'antiquité. « Les plus grands 
philosophes, dit encore Cicéron, ont à bon droit puisé dans la 
naLure le principe du souverain bien, et ils ont cru que le désir 
des choses convenables à la nature était inné dans tous les êtres 
qui ressentent cette impulsion naturelle, source de l'amour de 
soi^.. 11 faut donc entrer dans la connaissance de la nature, 
et ne point se tromper sur ce qu'elle demande : autrement, ce 
serait un précepte inutile que celui de nous connaître nous- 
mêmes, qui a paru si fort au-dessus de l'esprit humain, qu'il a 
été attribué à un Dieu. Apollon Pythien nous ordonne donc 
de nous connaître nous-mêmes ; et cette connaissance consiste 
uniquement à bien connaître la nature de notre âme et de notre 
corps, afin que nous puissions suivre un genre de vie qui nous 
rende heureux par rapport à l'un et à l'autre^. » 

On sait que les stoïciens, par suite d'une préférence trop 
absolue pour ce qu'il y a de plus noble et de plus élevé dans la 
nature humaine, proclamaient que la vertu n'a besoin que d'elle- 
même pour le bonheur ^. 

Cette maxime était la conséquence du principe sur lequel repo- 
sait toute leur doctrine morale, qu'il n'y a pas d'autre bien que ce 
qui est honnête ^ : principe vrai sans doute, mais que Zenon et 
son école interprétaient, ce semble, dans un sens trop restreint. 

Sur cette question , comme sur beaucoup d'autres , Platon, 
avec qui la philosophie aurait à régler un compte sévère, a plus 
souvent obéi aux inspirations de son imagination enthousiaste 
qu'à celles de sa raison. Génie grec, mais fourvoyé, sur les pas 
de Pythagore, dans les théories cosmogoniques et religieuses du 
génie oriental, le mystique Platon ne semble pas avoir conçu du 
souverain bien de l'homme une idée claire, distincte, homogène, 
Ille fait consister, lui aussi, dans la moralité de nos actes, dans 
leur conformité aux lois de notre nature; il le place dans l'ac- 
cord harmonieux du corps et de l'âme ^; mais ce sont là des 
termes généraux dont on cherche vainement, dans l'œuvre du 
'philosophe, une exacte et constante interprétation. 

1. De Fin. bon. et mal..^ v, 11. — 2. Ibid., v, 16. — 3. Virtus ad béate 
vivendum se ipsa contenta est. Cf. Cicero, de Fin. bon. et mal., v, 27. — 
4. Nisi quod honestum est, nullum est aliud bonum. Id., ibid. Cf. aussi Sé- 
nèque, en particulier les épîtres lxxi, lxxiv et lxxvi à Lucilius, que je voudrais, 
en raison de leur caractère moral , si remarquable d'élévation et de noblesse, 
pouvoir citer ici en entier. — 5. Cf. en particulier le IX« livre de la Répu- 
blique, le Gorgias et le Timée. 
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Si j'ouvre le PhUèbe, j'y trouve une longue et fastidieuse dis- 
cussion, dont le but, il est vrai, est de démontrer que le souve- 
rain bien ne se rencontre, pour l'homme, que dans une vie mêlée 
de plaisirs et de sagesse^; mais si j'interroge le Phédon, il me 
répond par toutes les extravagances de l'ascétisme. Ici, comme 
dans quelques autres traités de Platon, le corps n'est plus que 
« le cachot, le tombeau de l'âme ; toutes les sensations, tous les 
plaisirs, toutes les impressions qui nous viennent par le corps, 
sont autant de chaînes ou de clous qui enlacent ou attachent 
l'âme au corps et lui ôtent sa liberté. Le corps empêche l'âme 
de penser : il est la source de tous les désirs, de toutes les pas- 
sions, c'est à-dire de tous les troubles, de toutes les guerres qui 
s'élèvent en nous-mêmes et entre les hommes. Le corps est un 
mal, une folie; pour s'élever à la sagesse, il faut se purifier, 
c'est-à-dire se délivrer de toutes les passions, c'est-à-dire séparer 
son âme de son corps et, pour tout dire, s'exercer à mourir. La 
sagesse et la philosophie ne sont que l'apprentissage de la 
mort^. » 

On n'a pas assez dit, quand on s'est contenté de nommer les 
théories de Platon la préface humaine de l'Évangile : c'est l'Évan- 
gile tout entier. 

A notre avis, l'école d'Aristote l'entendait mieux, et la doc- 
trine des péripatéticiens sur ce point est plus complète et plus 
explicite. 

L'homme, pensaient-ils, est par nature un être sensitif, 
intelligent et moral. Il y a donc pour lui trois manières d'exis- 
tence, trois sortes de bien, trois sources de jouissance et de 
bonheur. 

Et voici comment ils interprétaient cette pensée. 

Comme être sensitif, et doué, à ce titre, de sensibilité phy- 
sique, l'homme aime et recherche le plaisir, il redoute et fuit la 
douleur; il regarde comme un bien l'intégrilé de son corps et de 
tous ses membres, la santé, la force, la beauté; comme un mal, 
les infirmités, les mutilations, la débilité, la laideur. 

Comme être intelligent, il désire, il recherche la science et la 
vérité, il repousse l'ignorance et l'erreur. Cicéron parle au sens 

1. Tov tiiTt-tôv p(ov y]Sovriç ts y.cù çpovr,(jcwç. — 2. Cf. Paul Janet, Hist. de la 
philos, mor. et polit., t. I, p. 29 et suiv. L'estimable auteur de ce savant 
travail, cédant, nous le croyons, à ses préjugés universitaires, s'est, à noti'e 
avis, montré beaucoup trop indulgent sur ce point à l'égard de Platon. 
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d'Aristote, quand il dit : « Nous naissons tous avec une si forte 
passion d'apprendre et de savoir, qu'on ne peut douter que la 
nature, sans nous en montrer le fruit, ne nous y porte d'elle- 
même. Ne voyons-nous pas qu'on ne peut, même par le châti- 
ment, empêcher les enfants d'être curieux ? Ne voyons-nous pas 
comme ils reviennent à la charge quand on les a rebutés, comme 
ils sont ravis d'apprendre quelque chose, qu'ils pétillent d'aller 
raconter aux autres ; et comme ils sont attachés aux jeux, aux 
pompes et aux spectacles, jusqu'à en souffrir la soif et la faim? Les 
amis de l'étude et des lettres n'y trouvent-ils pas tant de plaisir, 
qu'ils en négligent souvent leur santé et leurs intérêts? Ne les 
voyons-nous pas s'exposer à tout pour connaître et pour appren- 
dre, et se croire assez payés de leurs peines et de leurs travaux 
par le charme de l'instruction *? » 

Comme être moral, l'homme aime l'honnête et la vertu, il 
déteste le vice et le crime. Cicéron, dans cette pensée, dit encore : 
« La nature de l'homme est telle, qu'il semble être né suscep- 
tible de toute sorte de vertu, et c'est ce qui fait que les enfants, 
sans aucun enseignement que celui de la nature, se sentent 
excités par les ressemblances des vertus dont ils ont en eux les 
semences. Ce sont là comme les premiers éléments delà nature ; 
bientôt ils s'augmentent, et l'œuvre de la vertu s'accomplit. 
L'homme est fait pour agir, pour aimer ; il apporte avec lui dans 
la vie tous les principes de générosité, de reconnaissance; son 
âme s'ouvre naturellement à l'instruction, à la prudence, au 
courage, et rejette les vices contraires; et ce n'est pas sans 
raison, comme je l'ai dit, que nous voyons déjà dans les enfants 
des étincelles de vertu , qui doivent ensuite allumer en eux le 
flambeau de la philosophie, afin que la raison, venant à suivre 
ce flambeau comme une divinité, puisse parvenir à la perfection 
de sa nature. Dans la faiblesse de l'âge, et dans l'imbécillité de 
l'âme, ce n'est qu'à travers un nuage qu'on peut entrevoir cette 
nature qui sera bientôt si puissante ; mais quand l'âme vient à 
se fortifier dans la suite , elle commence à connaître alors son 
excellence, qui se fait sentir d'elle-même ; et elle connaît en même 
temps qu'elle peut la porter encore plus loin ^. » 

La conscience de l'homme lui révèle que ce qui l'ennoblit sur- 



i. De Fin. bon. et mal., v, 18. Cicéron a souvent exprimé la même pensée. 
2. De Fin. bon. et mal., v, 15. 
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tout, c'est qu'il est capable de comprendre et de pratiquer le 
devoir et la vertu ; que ce côté de son être doit dominer en lui, 
et que les jouissances, dont il est la source, sont supérieures 
non-seulement aux voluptés des sens, mais à celles même de 
l'intelligence. La vie se conserve dans un corps mutilé, tant 
qu'aucune des parties nobles et essentielles n'a été mortellement 
atteinte : de même se conservent la vie et le bonheur de l'âme, 
aussi longtemps qu'elle garde le goût de la vertu et jouit d'une 
bonne conscience. Il y a des degrés sans doute dans le bonheur 
et le malheur; mais on ne peut pas dire qu'une âme vertueuse 
puisse être absolument malheureuse. Loin de là : puisqu'elle 
conserve l'élément de bonheur le plus grand et le plus précieux. 
« Peut-on douter, dit encore Cicéron à ce sujet, que la vertu ne 
soit tellement au-dessus des autres choses humaines, qu'elle les 
efface toutes? J'aurai donc la hardiesse d'appeler biens tout ce 
qui, après la vertu, est selon la nature; et je ne supprimerai 
point les noms reçus pour en inventer de nouveaux. Mais je 
mettrai la vertu dans un des plateaux de la balance, et ce plateau 
l'emportera sur toute la terrj et toutes les mers ^. » 

Cette conception de la destinée humaine, procédant à la fois 
de l'observation, de l'expérience et de la raison, avait fini, au 
temps du philosophe Antiochus -, par convertir à elle l'Académie 
et par adoucir le Portique lui-même. 

« Tout ce qui est conforme à la nature, disait Antiochus, par 
conséquent tout ce que l'homme appète et recherche par amour 
de lui-même, est bon; et mal, tout ce qui est contraire à la 
nature. Mais tout ce qui est bon ne l'est pas pour cela au même 
degré. Les perfections de l'âme ont une plus haute valeur que les 
perfections du corps, et parmi celles-là la vertu a encore la valeur 
la plus haute. Il est incontestable que la vertu suffit au bonheur 
de la vie; mais il n'en est pas moins vrai que la vertu ne procure 
une félicité complète que si elle est unie aux autres biens, 
quoique moindres, et que l'homme vertueux, au milieu des ma- 
ladies, des misères et du besoin , n'est pas aussi heureux que s'il 

•1. De Fin. bon. et mal., v, 24-30. — 2. II vivait vers le milieu du i^=^ siècle 
avant l'ère chrétienne. Disciple de Philon de Larisse, il lui succéda comme 
chef de la nouvelle Académie. Il s'était proposé d'en ramener les doctrines à 
celles de l'ancienne, de concilier les académiciens avec les stoïciens, et de 
réfuter le scepticisme de Philon et de Caraéade. 11 définissait le souverain 
bien : Vivere ex liominis nalura. 
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était exempt de ces maux. Le bonheur consiste donc dans l'union 
de la vertu avec la possession d'autres biens. Il y a donc des 
degrés dans le bonheur ^. » 

Ces paroles d'Antiochus, d'accord avec la doctrine d'Aristote, 
expriment parfaitement là-dessus notre pensée à nous-même. 

Pour compléter la notion du souverain bien et de la destinée 
de l'homme, il nous reste à mentionner deux éléments essentiels, 
deux facultés également inhérentes à sa nature. 

L'homme est naturellement sociable. C'est en effet la nature 
qui veut, comme l'enseignaient en particulier les stoïciens, que 
les pères aiment leurs enfants, et que toute société humaine 
trouve d'abord son origine dans la famille. C'est aussi de la na- 
ture, ajoutaient-ils, que procède la liaison qui se forme entre 
tous les hommes : comme ils étaient destinés par elle à former 
des sociétés, des villes, des peuples, elle a voulu « que tout 
homme, par cela seul qu'il est homme, ne fût point étranger 
pour un autre homme -. » 

L'homme est aussi naturellement perfectible. A ce titre, sa 
loi par excellence est le progrès, c'est-à-dire l'extension toujours 
croissante de sa personnalité dans toutes les directions ouvertes 
à son activité. Aucune loi ne se prononce en lui avec une plus 
indomptable énergie. « Le besoin de s'élever, de déployer sa 
force et d'agrandir son existence, a très-bien dit M. Guizot, est 
indestructible dans l'homme^. » 

Cette vérité, qu'on ne peut nier sans nier l'histoire, et qui 
brillé d'un plus vif éclat à mesure qu'elle est confirmée par l'ex- 
périence d'un plus grand nombre de siècles, a de tout temps 
illuminé de préférence les intelligences les plus élevées. 

« La loi de la grande étude, ou de la philosophie pratique, 
disait déjà le sage Khoung-tseu (Confucius), consiste à déve- 
lopper et remettre en lumière le principe lumineux de la raison 
que nous avons reçu du ciel, à renouveler l'homme, et à placer 
sa destination définitive dans la perfection, ou le souverain 
bien... Tl faut d'abord connaître le but auquel on doit tendre, ou 
sa destination définitive... Depuis l'homme le plus élevé en di- 



1. Cicero, de Fin. bon. et mal., v, 21-24; Âcadem., i, 5, G. — 2. Cicero, 
de Fin. bon. et mal., m, 19. Hominem ab homine ob id ipsum, quod 
homo sit, non alienum videri. — 3. Essais sur l'hist. de France, IV Essai, 
cb. II, § 3. 
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gnité, jusqu'au plus humble et au plus obscur, devoir égal pour 
tous : corriger et améliorer sa personne, ou le ferfecllonnemenl 
de soi-même, telle est la base fondamentale de tout progrès et de 
tout développement moral ^ » 

L'antiquité classique l'avait compris de même. Écoutons 
encore un de ses plus judicieux interprètes : 

« Posons comme évident, dit Cicéron, que la nature est par 
elle-même progressive, et que, sans autre maître qu'elle-même, 
en partant de ces connaissances générales qu'elle doit à une 
intelligence primitive et ébauchée, elle fortifie et parfait la 
raison -. » 

Ailleurs, il dit encore par la bouche de Caton (d'Utique) : 
u Comme Phidias pourrait avoir commencé une statue, et puis la 
finir, il pourrait aussi l'avoir prise déjà commencée par un autre, 
et puis l'achever. Voilà le rôle de la sagesse. Elle n'a pas fait 
l'homme; elle Ta reçu de la nature, déjà commencé; c'est à elle 
à le perfectionner 'd'après la nature même, comme une statue 
qu'elle doit achever ^. » 

Chez les modernes, il n'est pas un penseur illustre qui n'ait 
également affirmé la doctrine du progrès, et proclamé la perfec- 
tibilité indéfinie de la nature humaine. Interrogez Bacon, Des- 
cartes, Leibnitz, Pascal, Malebranche , Buffon, Lessing , Kant, 
Vico, Turgot , Condorcet, Fichte, Schelling, Hegel, Goethe, 
Lamennais, Humboldt, Proiidhon : tous, d'un commun accord, 
nous représentent le passé comme l'enfance et la jeunesse pre- 
mière de l'humanité; tous nous montrent devant nous l'âge d'or 
comme le prix des travaux et des efforts des générations succes- 
sives. Et si la voix de quelque sophiste atrabilaire s'élève encore, 
qui préconise l'homme sauvage, en haine de la civilisation ; qui 
prétende que tous nos maux viennent de la société ; que la pri- 
vation des peines vaut l^ien l'usage des plaisirs, et que, pour être 
heureux, il suffit de ne rien désirer, nous entendrons Buffon lui 
répondre : « Si cela est, disons en même temps qu'il est plus 
doux de végéter que de vivre, de ne rien appéter que de satis- 
faire son- appétit, de dormir d'un sommeil apathique que d'ou- 
vrir les yeux pour voir et pour sentir ; consentons à laisser notre 
âme dans l'engourdissement, notre esprit dans les ténèbres, à ne 

1. Cf. G. Pautliier, Livres sacrés de l'Orient, p. loo. — 2. Cicero, de 
Legibus, i, 9. — 3. Cicero, de Fin. bon. et mal., iv, 13. 
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nous jamais servir ni de l'une ni de l'autre, à nous mettre au- 
dessous des animaux, à n'être enfin que des masses de matière 
brute attachées à la terre ^ » 

Une loi ne s'impose à l'individu que parce qu'elle est celle 
de l'espèce. Ce que nous affirmons de la destinée de chacun des 
hommes s'applique donc à plus forte raison à l'homme collectif, 
c'est-à-dire à toute société humaine, grande ou petite, et à l'hu- 
manité tout entière, conçue par nous comme un être sui generis, 
doué d'une âme distincte et de facultés spéciales, quoique homo- 
gènes, analogues, par leur nature, avec celles de chacun des 
individus qui la composent, mais élevées à une plus haute 
puissance. 

Le but suprême, assigné, sur cette terre, à l'humanité, ne 
sera donc pas différent de celui que doit poursuivre chacun de 
nous. 11 consiste à réaliser par la pratique du devoir , dans le 
sentiment de la dignité humaine, la notion du droit gravée dans 
les âmes. 

Cette notion est complexe : instauration de la justice, au lieu 
et place de la force, dans les rapports sociaux de peuple à peuple 
comme d'individu à individu -, substitution du régime écono- 
mique au régime politique; établissement de la paix universelle 
entre toutes les nations du globe; fusion de tous les peuples en 
une seule, en une immense fédération ; entière domination de 
la grande famille humaine sur la nature inanimée; affranchisse- 
ment complet du moi humain ; constitution de l'unité dans la 
variété par l'harmonie, tels sont, en termes généraux, les prin- 
cipaux éléments dont elle se compose. 

La conscience, plus ou moins lucide, de cette magnifique 
destinée s'agite dans l'âme de Thumanité et dans celle des peu- 
ples, ainsi que l'histoire en rend témoignage, avec encore plus 
de force et d'éclat qu'elle ne se manifeste dans l'âme des indi- 
vidus. C'est elle qui donne à tous ceux qu'elle éclaire et qu'elle 
inspire le courage et la force de marcher en avant, à travers ces 
luttes terribles et sublimes qui marquent chacun des pas de 
l'humanité vers le but où elle tend, ut disponat orbem terrarum 
insequitate etjuslitia, comme dit la Sagesse (ix, 3) ; c'est elle qui 
explique pourquoi M. Guizot a pu dire avec vérité : a Le malheur 

1. OEavres compl. de Buffon, petite édit. de l'Imprim. royale, 1775. Qua- 
drup., t. II, p. 106-107. 



L'HOMME. 71) 

n'est pas ce que détestent et redoutent le plus les peuples; ils 
l'ont plus d'une fois soutenu, affronté, recherché presque, et il 
y a des époques déplorables dont le souvenir leur est demeuré 
très-cher ^. » 

11 convient cependant de noter une différence, différence tout 
apparente et transitoire, qui se manifeste ici entre l'homme 
individu et l'homme collectif. 

Chez un certain nombre d'individus, aujourd'hui plus consi- 
dérable qu'à aucune autre époque de l'histoire, la conscience de 
la destinée humaine s'est élevée à l'état rationnel et réfléchi : 
ceux-là, qu'ils violent ou accomplissent la loi de progrès, agis- 
sent sous l'impulsion d'une libre volonté, ils sont responsables 
de leurs intentions et de leurs actes. On en peut dire autant de 
toute nation, parvenue à ce point de civilisation, de se gouverner 
par ses propres lois, de gérer elle-même ses affaires, de régler, 
comme elle l'entend, ses rapports avec les autres peuples, d'agir 
enfin, en toute circonstance, au moyen d'organes qu'elle s'est 
créés et dont elle dispose, et d'être ainsi constamment libre de 
choisir entre la justice et la violence, entre l'infamie et la gloire, 
entre l'intérêt de son repos et celui de sa dignité. Comme l'a 
justement observé Hegel-, une telle nation, ayant conscience de 
son unité et de son but, est véritablement une personne morale; 
à ce titre, selon l'usage qu'elle fait de sa puissance et de sa 
liberté, les autres nations, avec raison, l'admirent et la respec- 
tent, ou la méprisent et la détestent. 

L'humanité, considérée dans son ensemble, n'en est pas encore 
là. Guidée jusqu'à ce jour, comme l'ont été d'abord l'individu et 
chacune des sociétés partielles dont se compose le genre humain, 
par l'instinct et le sentiment, elle n'arrivera que plus tard, et en 
dernier lieu, à la conscience nette et réfléchie de sa destinée, à 
la possession de son libre arbitre et d'un organe de ses volontés, 
en un mot à l'état complet de personne morale. 

Ainsi le progrès, marqué chez l'individu , quand il est digne 
du nom d'homme , d'un caractère de liberté, est encore em- 
preint chez l'homme collectif, surtout si nous le considérons 
dans l'humanité tout entière, d'un caractère de spontanéité, ou 
même de nécessité; mais il n'en reste pas moins la grande loi, 

4. Essais sur rhist. de France, V'= Essai. — 2. Philosophie du droit. 
IIP partie. 
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la loi souveraine de l'un comme de l'autre. A cet égard, ainsi 
que le remarque Alex, de Humboldt, « il en est de la vie des 
peuples comme de la nature, qui, selon une heureuse expression 
de Gœthe,. dans son impulsion éternellement reçue et transmise, 
dans le développement organique des êtres, ne connaît ni repos 
ni arrêt, qui a attaché si malédiction à tout ce qui retarde et 
suspend le mouvement ^. » 

C'est surtout en considérant, au point de vue du progrès et 
du développement des institutions sociales, les facultés et les 
œuvres de l'homme; c'est en contemplant les merveilles déjà 
anciennes et toujours croissantes de nos sciences, de nos arts, de 
notre industrie ; c'est en comparant à la nature sauvage la na- 
ture cultivée, qu'au contraire de J. J. Rousseau je serais presque 
tenté de dire , et Buffon - ici encore serait de mon avis : Tout 
est mal, sortant des mains de l'auteur des choses, tout s'amé- 
liore entre les mains de l'homme. C'est que l'homme, en vue de 
sa destinée, c'est-à-dire de son bonheur, mais presque toujours 
aussi au profit des êtres plus ou moins soumis à son empire, • 
réagit, en vertu de la loi de liberté qui lui est propre, contre les 
lois de la fatalité, quelquefois pour en écarter, plus souvent pour 
en modifier l'action. 

L'apôtre saint Jean, après avoir raconté la vie humaine et 
terrestre de son Dieu, termine son Évangile par ces étranges pa- 
roles : « Jésus a fait tant d'autres choses, que, si on les rappor- 
tait en détail, je ne crois pas que le monde entier pût contenir les 
livres qu'on en écrirait. » Est-ce au sage Nazaréen , fils de 
Marie, dont la vie a été si obscure, que l'historien Josèphe, son 
compatriote et son contemporain, n'en dit pas un mot^, est-ce à 
ce doux et mystique sectaire qu'il convient d'appliquer ces 
paroles? N'est-ce pas plutôt à ce grand opérateur de merveilles, 
qu'on appelle humanité, véritable verbe de Dieu, personnifié, 
quoique imparfaitement, dans le Christ par le symbolisme chré- 
tien ? 

Que l'humanité poursuive donc sa destinée, et chaque homme 
de concert avec elle. Vivre, voilà le but : vivre à la fois, et tou- 

]. Cosmos, t. I, p. 42 de l'édit. française. Voyez OEuvres de Gœthe, petite 
édition de Cotta, t. L, p. 4. — 2. Cf. Buffon, OEuvres compl., t. XII, p. 338 
et suiv. ; Quadrup., t IV, p. xii-x.vii. — 3. Il faut mettre au rang des fraudes 
pieuses, en si grand nombre, des premiers clivétiens, le passage attribué à 
Josèphe, Antiq. judaïq., liv. XVIII, ch. iv. 
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jours davantage, par toutes les puissances de l'âme et du corps, 
par les sens, par Tintelligence, par le cœur; mais de telle sorte, 
comme dit Sénèque, « que la vertu se perfectionne, au moyen 
d'une égalité et d'un train de vie s'harmonisant en tout avec lui- 
même... Là, ajoute le philosophe, est le souverain bien : dès 
que tu le possèdes, tu deviens le compagnon des dieux, tu n'es 
plus leur suppliant... Le chemin pour y parvenir est sûr et aisé, 
la nature nous a pourvus de tout ce qu'il faut pour le parcourir... 
Qu'y faut-il donc? Une âme; mais une âme droite, bonne, éle- 
vée... Cette âme se peut rencontrer aussi bien dans un affranchi 
et dans un esclave que dans un chevalier romain. Qu'est-ce 
qu'un chevalier romain , un affranchi, un esclave? Des noms 
nés de l'orgueil ou de l'injustice. On peut s'élever au ciel du coin 
le plus humble de la terre *. » 

Y. — Au jugement de la raison, le souverain bien de l'homme, 
en même temps que sa suprême moralité, sa destinée, en un mot, 
consiste, ainsi que nous avons vu, dans l'exercice pondéré, dans 
l'harmonie toujours croissante de toutes les puissances, de toutes 
les facultés de son être. Elle se complète, comme parle Cicéron, 
de l'intégrité du corps et de la parfaite raison de l'âme , cumula- 
tur ex integritate corporis, et ex mentis ratione perfecta^. Le poëte 
a dit aussi : Mens sana in corpore sano. Voilà l'idéal : la destinée 
de l'homme est d'autant plus parfaite, il est lui-même d'autant 
plus heureux, qu'il s'en approche davantage. 

Cette destinée se poursuit-elle au delà de la vie présente? La 
loi du progrès y trouve-t-elle encore pour nous son application 
dans une succession indéfinie et ascendante d'existences toujours 
plus parfaites? 
Moi aussi, je me suis souvent posé cette question : 

Égaré dans les cieux sur les pas de Platon, 
•Par ma propre vertu je cherchais à connaître 
Si l'âme est en effet un souffle du grand Être; 
Si ce rayon divin, dans l'argile enfermé, 
Doit être par la mort éteint ou rallumé ; 
S'il doit après mille ans revivre sur la terre; 
Ou si, changeant sept fois de destins et de sphère, 

1. Seneca, Epist, xxxi. Cf. sur cette notion d'égalité entre tous les hom- 
mes, Gicero, de Leg., r, 10. — 2. Gicero, de Fin. bon. et mal., v, 14. 
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Et montant d'astre en astre à son centre divin, 
D'un but qui fuit toujours il s'approche sans fin; 
Si dans ces changements nos souvenirs survivent; 
Si nos soins, nos amours, si nos vertus nous suivent; 
S'il est un juge assis aux portes des enfers, 
Qui sépare à jamais les justes des pervers; 

Mais^ ainsi que des cieux, où son vol se déploie, 
L'aigle souvent trompé redescend sans sa proie. 
Dans ces vastes hauteurs où mon œil s'est porté, 
Je n'ai rien découvert que doute et vanité ^. 

J'en conclus, a priori, que la question est pour nous sans im- 
portance : en dépit de certains déclamatears, je me refuse à ad- 
mettre que nos « plus chers intérêts, » comme ils disent, dépen- 
dent de la solution d'un problème voilé par la nature elle-même 
d'une impénétrable obscurité; et, de concert avec Gicéron, je 
rends grâces à Socrate « d'avoir, le premier, détourné la pensée 
humaine de ces questions obscures auxquelles, avant lui, s'atta- 
chaient les philosophes, pour la ramener à la vie commune et à 
l'examen des vertus et des vices, du bien et du mal ; » je trouve, 
comme lui, « les choses célestes au-dessus de notre portée; » 
comme lui, je crois aussi que, « quand nous les connaîtrions par- 
faitement, nous n'en serions ni meilleurs ni plus heureux^. » 

Or, c'est précisément ici, c'est à l'occasion de notre igno- 
rance, que triomphe la raison divine. Ce qui n'est, au regard de 
la raison humaine, qu'une hypothèse, un objet éternel de doute 
et de discussion, elle le transforme en objet de certitude, en vé- 
rité au-dessus de toute atteinte. Elle va plus loin : elle proclame 
qu'il n'est point pour l'homme de destinée terrestre ; que sa vie 
actuelle n'est en réalité qu'une épreuve, une voie de prépara- 
tion à sa véritable destinée, laquelle ne commence et ne s'ac- 
complit qu'au delà du tombeau. 

Écoutez l'Église, seule légitime interprète de la raison dtvine : 
elle vous dira que, même à l'origine de l'humanité, la vie ter- 
restre d'Adam n'était qu'un moyen, le prélude à sa destinée cé- 
leste, définitive; qu'alors, il est vrai, cette destinée, quoique 
conçue tout d'abord comme. surnaturelle, comme surajoutée à la 

i. Lamai'tine, Prem. méd. poét., xx« médit. — 2. Cf. Cicero, Academ., 
I, 4. 
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nature humaine, et dans une disproportion totale avec elle\ of- 
frait pourtant avec cette même nature une sorte d'harmonie ; 
mais qu'aujourd'hui, et depuis le péché originel, la nature de 
l'homme, dans la vie présente, est en complète opposition avec 
sa destinée dans la vie future. Aujourd'hui, l'homme n'est plus 
seulement, comme à l'origine, incapable, par ses forces natu- 
relles, d'atteindre sa fin, sa nature y répugne. Étrange mystère, 
sans doute, et tout à fait inadmissible aii regard de la simple 
raison! L'homme est méchant, corrompu, incapable du bien; 
c'est l'Église qui l'afarme. Et cependant l'Église, par une évi- 
dente contradiction, affirme en même temps que le bien, le bien 
suprême. Dieu, en un mot, est l'objet, l'unique objet de 
l'homme. Mystère et contradiction, disons-nous; car si, par na- 
ture et absolument, je suis méchant et impie, comment entendre 
que le saint, le bon soit mon objet? 

Aussi l'Église enseigne-t-elle que très-peu d'entre les hommes 
recouvreront la fin glorieuse qu'ils ont perdue par le péché. 
Presque tous, suivant les aberrations de leur nature corrompue, 
aboutiront à une damnation éternelle ; c'est-à-dire que les 
hommes, par nature enfants de colère, selon l'expression de 
saint PauP, natura fUii ir^œ, sont destinés à des supplices infinis 
en douleur et en durée. 

Si quelques-uns y échappent, pauci electi, c'est en vertu d'un 
décret particulier de Dieu qui, par une grâce j spéciale et toute 
gratuite, les a élus et prédestinés entre tous à la béatitude, en 
vue, non certes de leurs propres mérites, ils n'en ont aucun, mais 
des mérites d'une rédemption divine dont le bénéfice leur est 
ainsi appliqué. 

Sur cette question, consultez en particulier saint Augustin. De 
sa doctrine touchant le péché originel et la grâce, doctrine qui 
est en réalité et ne peut pas ne.pas être celle de l'Église , résulte 
en effet que Dieu, en vertu d'un dessein éternel, et sans égard à 
la conduite future des hommes, a choisi dans cette masse de per- 
dition quelques-uns pour vases de miséricorde, vasa misericor- 
dise, et qu'il a abandonné tous les autres comme vases de colère, 
vasa irse, à une juste condamnation. C'est ce que saint Augustin 
nomme prédestination et ^réprobation : « Dieu, dit-il, car il convient 

1. Cf. Aperçu sur la théologie, à l'usage du grand séminaire de Saint-FIour, 
imprimé par ordre de Monseigneur l'évoque, t. II, p. 11. — 2. Ephes., n, 3. 
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de rappeler ici ses propres paroles, Dieu nous a élus dans le Christ 
avant la constitution du monde, nous prédestinant à devenir ses 
fils par adoption : non que, par nous-mêmes, nous dussions être 
saints et immaculés, mais il nous a choisis et prédestinés pour 
que nous le fussions. Et en cela il a agi selon le bon plaisir de sa 
volonté, afin que nul ne se glorifie de sa volonté propre, mais de 
celle de Dieu envers lui*. » Saint Augustin invoque justement, 
à l'appui de cette doctrine, et l'autorité de saint Paul, qui s'est ex- 
primé dans les mêmes termes^, et les faits de l'histoire biblique. 

Le nombre des réprouvés est donc infiniment plus grand que 
celui des élus. Au dire des plus grands saints, à peine une âme 
sur dix mille sera-t-elle sauvée'. Et ils semblent l'entendre des 
chrétiens seulement. Au reste, leur affirmation, sur ce point, ne 
diffère pas de celle du Christ lui-même : « Quelqu'un lui ayant 
demandé : Seigneur, est-ce que ceux qui seront sauvés sont en 
petit nombre? Jésus leur répondit : Efforcez-vous d'entrer par la 
porte étroite, parce que la porte de la perdition est large, et le 
chemin qui y mène est spacieux, et il y en a beaucoup qui y 
passent. Qu'elle est étroite la porte de la vie, et que la voie qui 
y conduit est resserrée, et qu'il y en a peu qui la trouvent*! » 

« Ainsi le monde entier, comme s'exprime le doux Nicole, est 
un lieu de supplices, où l'on ne découvre, par les yeux de la foi, 
que des effets effroyables de la justice de Dieu ; et, si nous voulons 
nous la représenter par quelque image qui en approche, figurons- 
nous un lieu vaste, plein de tous les instruments de la cruauté 
des hommes, et rempli d'une part de bourreaux, de l'autre d'un 
nombre infini de criminels abandonnés à leur rage. Représentons- 
nous que ces bourreaux se jettent sur ces misérables, qu'ils les 
tourmentent tous, et qu'ils en font tous les jours périr un grand 
nombre par les plus cruels supplices, qu'il y en a seulement 
quelques-uns dont ils ont ordre d'épargner la vie; mais que 
ceux-ci même, n'en étant pas assurés, ont sujet de craindre pour 



1. August., de Prœdestinatione sanctorum, c. xviii. Elegit nos Deus in 
Christo ante mundi constitutionem , praedestinans in adoptionem filiorum ; 
non quia per nos sancti et imraaculati futuri eramus, sed elegit prsedesti- 
navitque, ut essemus. Fecit hoc secundum placitum suse voluntatis, ut nemo 
de sua, sed de illius erga se voluntate glorietur. Cf. de Prœdestinatione et 
gralia, c. m, 10. — 2. Ephes., i, 3-11 ; Hom., ix, 11-23. — 3. Cf. en particulier 
S. Jean Chiysostome, Homélie XXIV sur les Actes des apôtres. 0pp., t. IX, 
Paris, 1731 —4, Luc, xin, 23, 24;Mattli., va, 13, 14. 
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eux-mêmes la mort qu'ils voient souffrir à tout moment à ceux 
qui les environnent, ne voyant rien en eux qui les en distingue. 
Quelle serait la frayeur de ces misérables !... Et cependant la foi 
nous expose bien un autre spectacle devant les yeux ; car elle 
nous fait voir les démons répandus par tout le monde, qui tour- 
mentent et affligent tous les hommes en mille manières, et qui 
les précipitent presque tous, premièrement dans les crimes, et 
ensuite dans l'enfer et dans la mort éternelle*. » 

La contradiction suscitée par l'Église elle-même, affirmant 
d'une part que la nature actuelle de l'homme est corrompue et 
l'entraîne au mal, d'autre part que la destinée de l'homme, des- 
tinée surnaturelle, est de posséder Dieu, c'est-à-dire le bien su- 
prême, par l'intelligence et par le cœur, l'a jetée dans des diffi- 
cultés de dialectique dont elle n'a pu se tirer, même à l'aide de 
sa doctrine de la prédestination, et sur lesquelles elle s'est con- 
tentée d'étendre prudemment un voile de ténèbres. Nous essaye- 
rons bientôt de soulever ce voile. Mais, d'ailleurs , cette contra- 
diction n'est pas la seule que présente avec la nature humaine, 
dans la question spéciale qui nous occupe ici, le dogme de 
l'Église. Il en est une autre, plus radicale encore, que toutes les 
distinctions, toutes les subtilités inventées par la théologie ne 
sauraient davantage résoudre. Nous y avons touché en passant, 
elle mérite aussi notre attention. 

« Pourquoi Dieu nous a-t-il créés?»— A cette question que se 
pose l'Église, l'Église répond : « Dieu nous a créés pour le con- 
naître, l'aimer, le servir, et, par ce moyen, obtenir la vie éter- 
nelle. » C'est le langage même d'un de ses premiers Pères : « Le 
monde, dit Lactance, a été fait pour que nous naissions ; nous 
naissons pour connaître le Dieu créateur du monde et le nôtre ; 
nous le connaissons pour l'honorer; nous l'honorons pour obte- 
nir l'immortalité en récompense de nos efforts^. )> 

Bossuet, à ce propos : « Je ne connais Dieu qu'imparfaitement, 

1. Nicole, de la Crainte de Dieu, ch. v. La 5° conférence du père Lacor- 
daire, prononcée sur ce sujet à Notre-Dame de Paris en 1851, n'est, j'ose le 
dire , qu'une bouffonnerie, une indigne moquerie du dogme chrétien. Que 
l'autorité ecclésiastique tolère de tels enseignements, quel signe d'affaiblisse- 
ment et de décadence ! — 2. Instit. div., vu, 6, Idcirco mundus factus est, 
ut nascamur; ideo nascimur, ut agnoscamus factorem mundi ac noslri Deum; 
ideo agnoscimus, ut colamus ; ideo colimus, ut immortalitatem pro laborum 
mercede capiamus. 
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dit-il, et voilà pourquoi je ne suis pas heureux. J'ai donc à dési- 
rer de le connaître plus parfaitement que je ne fais : de le con- 
naître, comme dit saint Paul (I Cor., m, 12), ainsi que j'en suis 
connu; de le connaître à nu, à découvert, en un mot de le voir 
face à face (H Cor., m, 18), sans ombre, sans voile, sans Obscu- 
rité... Mais cela n'est pas de cette vie ^. » 

Ce sera, dit l'Église, pour la vie à venir. 

Mais quoi! cette vision de Dieu facie ad faciem, réservée aux 
élus dans un monde futur, et dont vous faites la véritable fin, la 
destinée de l'homme, la raison peut-elle s'empêcher de la recon- 
naître tout d'abord comme étant d'un accès absolument et à tout 
jamais impossible? « 11 n'est aucun progrès, dit très-bien Fichte, 
aucun développement, au terme duquel je puisse affirmer que 
le fini se transforme en infini -. » L'affirmer, ainsi que fait 
l'Église, assigner comme but, comme objet, l'infini au fini, 
l'absolu au relatif, le nécessaire au contingent, c'est prétendre 
en effet que les lois mathématiques seront un jour changées et 
que la partie deviendra alors aussi grande que le tout, 

La raison divine elle-même est forcée -d'en convenir. «L'Église 
nous enseigne, dit un théologien , que nous sommes destinés à 
posséder Dieu, à le connaître et à l'aimer, non plus à travers 
l'emblème de ses œuvres, 'per spéculum, in senigmate, comme dit 
l'Apôtre, mais immédiatement et sans aucun milieu : tune autem 
facie ad faciem. Nos facultés ne sont pas capables par elles- 
mêmes d'une telle vue et de l'amour qui y répond. Non-seule- 
ment la destinée surnaturelle est au-dessus de celle qui convient 
à notre nature, mais une créature assez parfaite pour que cette 
fin lui soit naturelle n'est pas possible. En effet, l'être de Dieu 
est en disproportion infinie avec celui de toute créature. Impos- 
sible donc qu'une intelligence finie soit capable, par elle-même, 
de voir Dieu immédiatement^. » 

La raison humaine ajoute, sans crainte de se tromper, qu'il 
est impossible même à Dieu de lui donner cette capacité qu'elle 
n'a pas de nature; tout aussi impossible que de changer les lois 
mathématiques. Or, l'Église, que nous sachions, n'a pas encore 
explicitement consacré de son autorité l'opinion de ïertullien, 

i. Bossuet, Élevât, sur les mystères, OEuvres, t. VIII, p. 59-61. — 2. Fichte, 
Destinât, de Vhomme, p. 384 de la traduction française. — 3. Aperçu sur la 
théologie, t. II, p. 23. 
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qui prétendait que la vérité de ces lois dépend de la volonté de 
Dieu. C'est peut-être un tort à elle, au point de vue de la logique 
de son système; c'est tout au moins une inconséquence. 

Il est d'ailleurs aisé de reconnaître à quel côté de notre 
nature s'attaqaeici l'affirmation de l'Église. Tout est borné dans 
l'homme, avons-nous dit, excepté ses désirs, par conséquent 
aussi ses craintes et ses espérances. 11 est évident que c'est par 
là surtout que la religion s'est emparée de l'homme, aussi long- 
temps que la réflexion ne l'a pas mis en garde contre lui-même. 

Cela dit, achevons d'exposer, relativement à la question qui 
nous occupe, les théories de la raison divine. 

La destinée de l'homme étant surnaturelle, il ne peut l'attein- 
dre aussi que par des voies surnaturelles, délibérées et résolues 
dans les conseils les plus secrets de Dieu, qui ne les a révélées 
qu'à son Église. , 

Ouvrez les Pères, étudiez leurs enseignements : tous , consi- 
dérant rhomme à un double point de vue, ce qu'il est par na- 
ture, et ce qu'il doit être en raison du but divin, s'accordent à 
reconnaître avant tout et à proclamer le christianisme comme 
une condition indispensable pour qu'il devienne ce que, aban- 
donné à lui-même , il ne peut devenir par sa propre nature. 

Dieu a parlé, nous dit l'Église par toutes ses voix, et je suis 
chargée par lui de vous annoncer sa parole. Cette parole est in- 
dubitable, car ainsi l'ai-je décidé, et je suis moi-même infailli- 
ble. J'ai recueilli !e trésor des vérités et des prescriptions qu'il 
lui a plu de communiquer aux hommes par mon intermédiaire. 
Seule, j'en ai l'intelligence ; seule, j'en dispose, je les ordonne et 
les applique selon ma sagesse et mon bon plaisir, qui ne sont 
autres que le bon plaisir et la sagesse de Dieu. Mes commande- 
ments, comme les siens, obligent tous les fidèles. Mes pouvoirs 
à cet égard, je les ai reçus de mon chef, qui lui-même est Dieu, 
et qui a ordonné de traiter comme un païen et un publicain 
quiconque n'obéirait pas à l'Église. On sait si je me suis mon- 
trée, de tout temps, docile à ce précepte. 

Ainsi parle l'Éghse; et à cette question : Ne. peut-on pas se 
sauver, c'est-à-dire accomplir sa destinée hors de l'Église? 
l'Église, au point de vue oii elle est placée, a, comme on voit, le 
droit et le devoir de répondre : Non, on ne peut pas se sauver 
hors de l'Église; hors de l'Église, point de salut. 
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Nous savons que toutes les vertus , le martyre, les 

austérités et toutes les bonnes œuvres sont inutiles 

hors de l'Église, et de la communion du chef de 

l'Église, qui est le pape. 

Pascal. 

Faites découler le droit de la foi, prenez une 
certaine croyance pour condition de la moralité 
humaine; alors, celui qui ne partagera pas cette 
croyance sera en dehors de la loi commune; il n'y 
aura pour lui pas plus de salut dans ce monde que 
dans l'autre, et la plus dure des iniquités, c'est-à-dire 
la violation de la conscience, sera la première qu'on 
lui fera soufifrir. 

A. Franck, art. Morale dans le Dict. des 
sciences philosoph.] 

Principibus datur potestas in terris, sacerdotibus 
autem potestas tribuitur et in cœlis; iUis solummodo 
super corpora, istis etiam super animas. 
Innocent. III, Epist., 1. I, ep. cccci, ad Acei-bum. 

L Que le lecteur nous permette d'ouvrir ici une longue paren- 
thèse. La maxime que nous venons de rappeler, et dont l'examen 
n'est pas autant qu'on pourrait croire en dehors de notre sujet, 
mérite d'ailleurs par elle-même, et à plus d'un titre, que nous 
nous y arrêtions. Aucune autre proposition, dans le domaine de 
la théologie chrétienne, n'a plus besoin d'être remise en lumière ; 
aucune, par ses récentes destinées, ne témoigne davantage com- 
bien l'Église, si nous osons le dire, a perdu le courage et la foi 
de son dogme. 

Effrayée du cri de réprobation, soulevé, au nom de l'huma- 
nité, par la philosophie du dix-huitième siècle, contre cette affir- 
mation dogmatique : Hors de l'Église point de salut; harcelée, à 
cette occasion, par une dialectique impitoyable, à laquelle, dans 
la conscience et l'orgueil de sa raison toute divine, elle aurait dû 
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hermétiquement fermer sa porte et ses oreilles, l'Église a mala- 
droitement essayé de rendre compte, sur ce point, des intentions 
et de la conduite de son Dieu, au lieu de se renfermer avec lui, 
comme il leur convient si bien à tous deux, dans l'argument 
sans réplique. 

Hoc volo, sic jubeo; sit pro ratione voluntas. 

Elle a cédé, par une fausse honte, aux progrès incessants de l'in- 
crédulité et de l'esprit de tolérance, et s'est ainsi laissé prendre 
aux filets de la raison humaine. Elle cherche aujourd'hui, dans 
l'espoir de lui échapper, à se voiler de nuages, à faire en cer- 
tains cas la nuit autour d'elle. Elle ne peut renier ouvertement 
aucun de ses dogmes, moins qu'aucun autre celui qui se ratta- 
che aux bases essentielles de sa doctrine, celui qui lui est à elle- 
même sa raison d'être; mais elle n'ose plus ouvertement le 
défendre : elle s'applique, à grand renfort de distinctions et de 
contradictions, de subtilités et d'arguties, à l'environner d'ob- 
scurité et de ténèbres, à le dissimuler aux yeux. 

Telle est, du moins, la tâche que paraissent s'être imposée 
plusieurs des théologiens et des apologistes modernes du chris- 
tianisme. 

Pour bien apprécier à cet égard le mouvement de conver- 
sion qui s'est, depuis cinquante ou soixante ans, opéré dans 
l'Église, il faudrait, à l'aide de citations textuelles, comparer aux 
élucubrations de Collet et de Bailly, par exemple, celles qu'ont 
exposées, dans ces derniers temps, les théologiens Liguori, Bou- 
vier et Gousset. On y verrait aussi à quelles pitoyables subtilités 
la raison divine, en dépit de la nature, peut abaisser des intelli- 
gences humaines. Mais il me répugne, je l'avoue, d'engager avec 
moi le lecteur dans cet ennuyeux dédale d'interprétations for- 
cées ou contradictoires et de prétentieuses absurdités *. 

Bornons-nous donc à laisser parler, sur cette question, l'au- 
teur approuvé des Études philosophiques sur le christianisme. 

Voici d'abord en quels termes il la pose : 

« La maxime Hors de V Église point de salut veut-elle dire que 

1. Si l'on veut cependant en avoir quelque idée, qu'on lise seulement, 
dans le Dictionn. théolog. de Bergier, les articles Église, Ignorance, Héré- 
sie, Hérétiqces; VAperçu sur la théologie, t. I, p. xxix; t. II, p. 148-159, et 
la Théologie dogmatique du cardinal Gousset, édition de 1857, 1. 1, p. 497-498; 
545-552. 



<J0 TROISIEME ÉTUDE. 

tous ceux qui, géographiquement et corporellement, sont ou ont 
été en dehors de l'Église catholique visiblement représentée par 
la Papauté; que tous ceux qui ont ignoré invinciblement l'histoire 
de la vie et de la mort de Jésus-Christ et sa doctrine, les anciens 
païens, les tribus sauvages, les idolâtres de l'Inde, les maho- 
métans, les schismatiques, les protestants de bonne foi ; que 
tous ceux, en un mot, qui par un fait involontaire paraissent 
hors de l'Église catholique dans son organisation visible, sont 
par cela seul hors du salut , sont damnés , sont rejetés dans 
l'enfer? » 

« Telle est, ajoute M. Nicolas, la doctrine que Rousseau im- 
pute à l'Église catholique^, que, depuis lui, tout le monde répète 
comme un point théologique incontestable, et dont l'ignorance 
et les passions se font une fin de non-recevoir d'humanité et de 
sens commun contre la religion, qui les dispense de l'étudier, et 
qui leur permet de la juger, comme on dit, sur l' étiquette.... 
Cette doctrine est le comble de l'absurdité, disent tous les jours 

1. Voici les paroles de J.-J. Rousseau : 

« Ou toutes les religions sont bonnes et agréables à Dieu, ou, s'il en est 
une qu'il prescrive aux hommes, et qu'il les punisse de méconnaître, il lui a 
donné des signes certains et manifestes pour être distinguée et connue pour la 
seule véritable : ces signes sont de tous les temps et de tous les lieux, 
également sensibles à tous les hommes, grands et petits, savants et ignorants, 
Eui'opéens, Indiens, Africains , Sauvages. S'il étoit une religion sur la terre 
hors de laquelle il n'y eût que peine éternelle, et qu'en quelque lieu du 
monde, un seul mortel de bonne foi n'eût pas été frappé de son évidence, le 

Dieu de cette l'eligion seroit le plus inique et le plus cruel des tyrans 

Vous m'annoncez un Dieu né et mort, il y a deux mille ans, à l'autre extré- 
mité du monde, dans je ne sais quelle petite ville, et vous me dites que tous 
ceux qui n'auront point cru à ce mystère seront damnés. Voilà des choses 
bien étranges pour les croire si vite sur la seule autorité d'un homme que 
je ne connois point! Pourquoi votre Dieu a-t-il fait arriver si loin de moi les 
événements dont il vouloit m' obliger d'être instruit"? Est-ce un crime d'igno- 
rer ce qui se passe aux antipodes? Puis-je deviner qu'il y a eu dans un autre 
hémisphère un peuple hébreu et une ville de Jérusalem? Autant vau droit 
m'obliger de savoir ce qui se fait dans la lune. Vous venez, dites-vous, me 
l'apprendre; mais pourquoi n'êtes-vous pas venu l'apprendre à mon père? ou 
pourquoi damnez-vous ce bon vieillard pour n'en avoir jamais rien su... Pres- 
sés par ces raisons, les uns aiment mieux faire Dieu injuste, et punir les 
innocents du péché de leur père, que de renoncer à leur barbare dogme. Les 
autres se tirent d'affaire en envoyant obligeamment un ange instruire qui- 
conque, dans une ignorance invincible, auroit vécu moralement bien. La belle 
invention que cet ange ! Kon contents de nous asservir à leurs machines, ils 
mettent Dieu lui-même dans la nécessité d'en employer. » 
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des âmes droites. J'en conviens avec elle. Mais, par cela même, 
je dis que c'est le comble de l'injustice et de la prévention de 
l'avoir prêtée gratuitement à l'Église catholique.... Où donc 
Rousseau, qui, le premier, a imputé cette doctrine à l'Église, 
a-t-il vu qu'elle lui appartînt réellement?... Qui donc lui a dit 
que telle était la doctrine catholique? Est-ce son symbole, ses 
conciles, ses Pères, ses papes, ses docteurs, ses oracles les plus 
accrédités et les plus purs?... L'a-t-il lu dans les saints Évan- 
giles, dans saint Paul, dans saint Augustin, dans saint Thomas, 
dans quelque décision canonique, dans quelque bulle pontificale 
que ce soit?... Bourdaloue, Bossuet, Pascal, ces trois grandes 
plumes en qui s'est résumé l'enseignement catholique dans toute 
sa sévérité, ont-ils écrit un seul mot qui ait pu le lui faire soup- 
çonner?... Non... )) 

J'épargne ici M. Nicolas, en faisant grâce au lecteur de 
quelques-unes des déclamations ampoulées qui viennent à la 
suite. 

Jusqu'ici les théologiens les plus modérés, les plus enclins à 
mitiger le dogme de l'Église, avaient du moins hésité devant 
cette question : « Faut-il placer hors des voies du salut les héré- 
tiques et les schismatiques de bonne foi, les infidèles qui n'ont 
pas entendu la parole de l'Évangile, les enfants morts avant 
l'usage de la raison et sans avoir reçu la régénération spirituelle? » 
Ils avouaient que « la difficulté est grave et complexe^ ; » et sans 
doute ils ont cru faire une magnanime concession aux exigences 
du siècle, au démon de la tolérance, en accordant aux infidèles 
et aux hérétiques de bonne foi, à certaines conditions cepen- 
dant, de partager le sort des enfants morts sans baptême, a qui 
vont en enfer, » mais dans un enfer dont les flammes sont aussi 
douces que possible^. 

M. Nicolas adopte une tactique plus hardie, et, au moment 
de se prononcer enfin, il s'écrie : 

« Disons-le hautement et sans réticence : A cette question , 
l'Église voue-t-elle aux flammes éternelles les schismatiques, les 
hérétiques, les païens et les idolâtres même, qui, dans une igno- 
rance invincible ^ de la loi évangélique, ont fidèlement pratiqué 

1. Yoy. Aperçu sur la théologie, 1. 1, p. xxix, — 2, Ibid., t. II, p. 148-159. 
— 3. Comme si l'ignorance invincible pouvait se concilier avec la toute-puis- 
sance d'un Dieu, sans l'ordre ou la permission duquel rien n'arrive en ce 
monde. Saint Thomas d'Aquin et Leibnitz évitent du moins cette absurde 



02 TROISIEME ÉTUDE. 

tout le bien qui leur était connu ? Il faut répondre : Non. — Y 
a-t-il eu quelque hésitation, quelque partage, à ce sujet, entre 
ses divers théologiens? 11 faut répondre encore : Non. — Lors 
donc que Rousseau vient dire : a Pressés par ces raisons, les uns 
« aiment mieux faire Dieu injuste, et punir les innocents du 
« péché de leur père, que de renoncer à leur barbare dogme ; 
« les autres se tirent d'affaire en envoyant obligeamment un 
(( ange, etc.. » Rousseau dénature impudemment l'enseigne- 
ment catholique. — C'est unanimement que les théologiens catho- 
liques se prononcent en faveur du salut des hérétiques et des 
infidèles. Ils ne diffèrent que sur les moyens employés par Dieu 
pour les faire arriver au salut, ce qui est dans le domaine des 
opinions et de la dispute^... )) 

Dans ces dernières paroles se cache la porte de derrière que 
M. Nicolas, sans réticence, comme on sait, ménage à son ortho- 
doxie ^. 

Nous reconnaîtrons bientôt de quel côté est ici l'impudence. 

IL — Si je consulte des théologiens sérieux, des théologiens de 
la vieille roche, les plus accrédités dans l'Église^, et que je leur 
demande si tous ceux qui ont vécu avant le Messie, ne pouvant, 
quoi qu'ils fissent, apaiser la colère de' Dieu que tous avaient 
méritée par le péché d'origine, ont été voués à une éternelle 
damnation, voici ce qu'ils me répondent.: 

« Le Messie devait un jour satisfaire à la justice divine pour 
les péchés de tous les hommes, tant de ceux qui avaient vécu 
avant lui que de ceux qui devaient naître dans la suite. En vue 
de cette satisfaction, et par les mérites du Messie futur, les hom- 
mes ont pu obtenir la rémission de leurs péchés et vivre sainte- 
ment. Mais l'entrée du ciel ne pouvait leur être ouverte que par 
le Messie, et sous la condition de croire en lui, ainsi que l'en- 
seigne en particulier saint Paul, notamment dans son Épître aux 
Hébreux, ch. xi, et dans son Épître aux Galates, ch. m. » Là- 
dessus ils m'allèguent l'autorité de saint Augustin. 

contradiction, en laissant à Dieu la ressource d'envoyer ses anges conveitir 
les infidèles : ressource très-ordinairement mise en pratique, selon certains 
théologiens. 

1. Voyez Aug. Nicolas, Études phil. sur le christ., t. III, p. 309, 312, 
313. — 2, Cf. ibid., t. III, p. 3M, 345, 346, 347, 355. — 3. Voyez en parti- 
culier Pouget, Insiitutiones catJwlicœ, t. I, p. 80-83; t. III, p. 10-12, 15, 29, 
33 ; Arnauld, de la Nécessité de la foi en Jésus-Christ. 
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Saint Augustin, en effet, commentant les paroles de l'Apôtre : 
« Parla, dit-il, il nous faut entendre que tous ceux des anciens 
qui ont été justifiés l'ont été par la foi... Ils ont donc été guéris 
de l'impiété de l'orgueil, pour être réconciliés avec Dieu, toiis 
ceux qui, par la révélation, avant qu'elle se fît, et par l'Évangile, 
depuis qu'elle s'est faite, en croyant ont aimé, et en aimant ont 
imité l'humilité du Christ^ » 

Il dit encore : a Avant la venue de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
il y a eu des justes, croyant en celui qui devait venir, comme 
nous croyons en celui qui est venu. Les temps ont changé, non 
la foi... La même foi unit les uns et les autres, et ceux qui ont 
cru qu'il viendrait, et ceux qui croient qu'il est, venu. Nous 
voyons que les uns et les autres, quoique en des temps divers, 
sont entrés par une seule et même porte de la foi, par le Christ. 
Nous croyons que Jésus-Christ est né d'une vierge, qu'ibest venu 
en chair, qu'il a souffert, qu'il est ressuscité, qu'il est monté au 
ciel : nous croyons que tout cela est maintenant accompli. Ils 
sont avec nous dans la société de cette foi, les anciens qui ont 
cru qu'il naîtrait d'une vierge, qu'il souffrirait, qu'il ressuscite- 
rait, qu'il monterait au ciel : ce sont eux que nous montre 
l'Apôtre (II Cor., iv, 13), quand il dit: ceux qui ont avec nous un 
même esprit de foi^. » 

Cette exposition de doctrine est souvent reproduite dans saint 
Augustin ^. 

Si maintenant je demande ce que devaient faire les hom- 
mes, avant la venue de Messie, pour vivre saintement, mes doc- 
teurs me répondent : 

« Il leur fallait d'abord croire en un seul Dieu, l'adorer et 
l'aimer sur toutes choses, 

« En second lieu, ils devaient attendre le Messie, et espérer 
en lui. 

« Ils devaient, en troisième lieu, aimer le prochain comme 
eux-mêmes, s'abstenir de toute iniquité, et enfin observer par- 
faitement les lois de la droite raison et de la conscience. 



1. August., in Expos. Epist. ad Galat., cap. m, n. 23.' — 2. August., Tract. 
XLV, in Joan., n. 9. — 3. Cf. en particulier jE'pjsi. clvii, alias lxxxix, ad Hila- 
riiim, n. 14. Sciamus etiam antiques justos, quicumque esse potuerunt, non 
nisi per eamdetn fidemliberatos,per quamliberamuretnos,fidem scilicetlucar- 
nationis Christi,etc,; Enchir.ad Lawr., 31. Neque e«im antiquorum quicunque 
justorum prseter Christifidem salutem potuit invenire; de Civit. Dei, xviii, 47. 
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« Tels étaient les devoirs à observer par toutes les nations 
avant la venue du Messie. Les juifs devaient en outre obéir à la 
loi de Moïse, et croire tout ce que Dieu^leur avait en particulier 



a En vivant de cette sorte, les hommes pouvaient, avant la 
venue du Messie, mériter la vie éternelle. Autrement, ils tom- 
baient dans la mort et dans la damnation. 

« Or, ajoutent-ils, très-peu, même d'entre les juifs, ont vécu 
saintement et religieusement avant la venue du Messie, o 

Et encore ici ils m'allèguent l'autorité de saint Augustin ^ 

Voilà, mes Pères, qui est bien dur, du7'us est hic sermo. Mais 
pourquoi Dieu a-t-il permis que tant de nations, avant la venue 
du Messie, fussent précipitées dans la damnation éternelle? 

« Dieu a voulu, me répondent ces savants docteurs, que les 
hommes comprissent par là combien était corrompue la raison 
humaine, abandonnée à elle-même-, combien imparfaite la loi 
écrite seulement sur des tables de pierre ; combien nécessaire la 
grâce du Messie pour opérer ce que ne pouvaient faire ni la 
raison naturelle ni la loi. 

« Dieu, d'ailleurs, n'a fait aucune injustice à ceux qui ont 
péri. Ils ont en tout cas péri volontairement, abandonnés par la 
justice divine à leur propre corruption. Saint Augustin Ta dit 
excellemment après saint Paul : « Si toute la masse des généra- 
(( tiens humaines n'était pas tombée dans la condamnation par 
« Adam, on aurait raison de trouver injuste que Dieu en fît des 
« vases de colère pour la perdition ; mais comme elle est con- 
(c damnée tout entière et très-justement, c'est par une grâce 
« toute gratuite que de ce qui sort de cette masse il fait les uns 
« des vases de miséricorde, et par une juste punition qu'il fait les 
(( autres des vases de colère ^. » Ainsi Dieu a montré plus mani- 
festement sa miséricorde envers ceux qui ont été sauvés. Ceux-ci 
ont été en petit nombre, d'autant que Dieu a voulu indiquer seu- 
lement en eux ce qu'un jour le Messie devait opérer par toute la 
terre. C'est là ce que fait entendre saint Paul, quand il dit 
{Rom., IX, 22, 23) : a Qui peut se plaindre de Dieu, si voulant 
« montrer sa colère, et faire connaître sa puissance, il souffre 
« avec une patience extrême les vases de colère préparés pour la 



1. Cf. August. , in Eocposit. Epist. ad Galat., c. m, n. 24; Lib. deCate- 
chis. rudibus, c. xix, n. 33. — 2. August., ad Optât., Epist. cxc. 
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« perdition , afin de faire paraître les ricliesses de sa gloire sur 
«les vases de miséricorde qu'il a préparés pour la gloire?» 

Mes docteurs ajoutent : « Si vous comparez le très-petit 
nombre de ceux qui ont été sauvés avec la grande multitude, 
pour ne pas dire la multitude infinie, même d'entre les juifs, de 
ceux qui se sont précipités dans la perdition, vous reconnaîtrez 
combien est vraie cette parole du Messie (Matth., xx, 16) : « 11 y 
« a beaucoup d'appelés, mais peu d'élus. » 

Je hasarde auprès de mes savants docteurs une nouvelle et 
dernière question : Que faut-il aujourd'hui pour faire partie de 
l'Église que vous appelez militante ? 

« Deux conditions, me répondent-ils, y sont requises. 

« D'abord, et avant tout, il faut avoir reçu le baptême. 
Écoutez la parole du Christ : a En vérité, en vérité je vous le dis, 
« si un homme ne renaît de l'eau et de l'esprit, il ne peut entrer 
« dans le royaume de Dieu. » (Joan., xiii, 5.) Le péché originel 
n'est remis que par le baptême. 

« Bossuet, si attentif, comme on sait, à n'enseigner jamais 
que les opinions le plus anciennement et le plus généralement 
admises dans l'Église, Bossuet, en particulier dans la lettre 
adressée au pape Innocent XII par plusieurs archevêques et évê- 
ques de France , et rédigée par lui , affirme la damnation des 
enfants morts sans baptême, et cette doctrine, il l'appuie, entre 
autres autorités, sur une double décision des conciles de Lyon 
sous Grégoire X et de Florence sous Eugène IV, qui font « des- 
« cendre dans l'enfer les âmes de ceux qui meurent ou dans le 
« péché mortel actuel, ou dans le seul péché originel, pour y être 
« toutefois punies par des peines inégales *. » 

« En second lieu, il ne faut pas être séparé du corps de 
l'Église, comme en sont séparés ses fils rebelles et insoumis. Le 

1. Voyez OEuvres de Bossuet, éd. de 1778, in-4'', t. X, p. 173-183, 
Nous lisons dans la vie de saint Wulfram, évêque de Sens, devenu plus 
tard missionnaire au pays des Frisons, que le roi de cette contrée, Radbod, 
parut un moment disposé à se convertir au christianisme. Déjà il avait mis un 
pied dans le baptistère, quand il s'avisa d'adresser au saint « une question 
déplacée. » Il lui demanda s'il retrouverait dans ce paradis dont on lui parlait 
tant les âmes de ses ancêtres et des héros de sa patrie. « Que dis-tu? s'écria 
Wulfram; ceux dont tu parles, n'ayant point reçu le baptême, sont avec les 
démons dans les fleuves brûlants de l'enfer. — Alors, je ne quitterai pas la 
compagnie de mes pères, dit aussitôt Radbod : là où ils sont, là je veux être. » 
Et il sortit de la piscine sainte. 
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Christ a donné ce pouvoir à l'Église, de les rejeter de son sein, 
et, si quelqu'un en est chassé par l'autorité légitime, il veut 
qu'il ne soit plus tenu pour chrétien. « Si quelqu'un, dit-il 
« (Matth., xvm, 17), n'écoute pas l'Église, qu'il vous soit comme 
(( un païen et un publicain. » 

« Ainsi l'Église embrasse dans son sein tous les baptisés seu- 
lement, non excommuniés. 

(( Hors de l'Église , par conséquent , et des voies du salut , 
sont : 

« 1° Ceux qui n'ont jamais été membres de l'Église, les infi- 
dèles et les juifs ; 

« 2° Ceux qui d'eux-mêmes se sont séparés du corps de 
l'Église, les hérétiques, les schismatiques et les apostats. L'A- 
pôtre (TU., m, 10, 11) nous les montre condamnés par leur 
propre jugement : « Évitez, dit-il, après l'avoir averti une ou 
« deux fois, celui qui est hérétique, sachant que quiconque est 
« en cet état est perverti et qu'il pèche , puisque lui-même il se 
« condamne. » Saint Jean , celui qu'on nomme l'apôtre de la 
charité, a dit aussi (II Ep., 9-11) i « Quiconque ne demeure 
(( point dans la doctrine du Christ, mais s'en éloigne, ne possède 
« point Dieu ; quiconque demeure dans sa doctrine, possède le 
« Père et le Fils. Si quelqu'un vient vers vous, et ne fait pas 
« profession de cette doctrine , ne le recevez pas dans votre 
« maison, et ne le saluez point. Car celui qui le salue participe à 
« ses mauvaises actions ; » 

« 3° Ceux qui ont été rejetés de l'Église, aussi longtemps qu'ils 
restent en état d'excommunication. Saint Paul (I Tim., i, 20) a 
donné l'exemple de livrer à Satan quiconque résiste à l'Église, 
guos tradidi Satanse, pour leur apprendre à ne pas blasphémer, 
ut discant non blasphemare. » 

Pour conclure enfin, et la preuve est ici sans réplique, mes 
docteurs me font observer que « l'Église ne prie pas pour les 
infidèles, les hérétiques et les schismatiques qui sont morts, et 
cela, parce que leur damnation est certaine ^. » 

A la bonne heure : voilà un exposé de doctrine en tout point 

1. Cf. Pouget, Instit. cathol., t. VI, p. 238, 239. C'est par le même motif 
que certains conciles ont défendu de prier même pour les catéchumènes 
décédés avant d'avoir reçu le baptême. Voyez en particulier le canon xvii du 
2« concile de Braga, tenu en 563, 
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aussi conforme à l'enseignement écrit et traditionnel de l'Église, 
à son dogme et à sa morale, que l'autre en diffère et s'en 
éloigne. 

m. — Dès les premiers temps en effet les chrétiens soi-disant 
orthodoxes, les Pères et les docteurs, ont proclamé d'une seule 
voix que la Rédemption, œuvre de Jésus, embrasse tous les 
hommes, en ce sens que nul ne peut être sauvé autrement que 
par lui ; ils ont été unanimes à reconnaître que la foi en Jésus, 
c'est-à-dire, ainsi qu'ils l'entendent, un assentiment de l'intelli- 
gence et de la volonté à la doctrine de l'Église qu'il a fondée et 
dont il reste le chef invisible, est la^îondition première et indis- 
pensable de la rémission des péchés ; que cette foi ne se rencontre 
que dans la véritable Église; que par conséquent hors de cette 
Église, représentée sous diverses images, mais de préférence sous 
l'image d'une mère ou celle de l'arche de Noé, il n'est point de 
salut à espérer. Cette dernière assertion était, de leur part, tout 
autant dirigée contre les hérétiques que contre les philosophes et 
les sectateurs des anciens cultes. La proposition qu'elle enferme 
n'a donc pas été , comme on l'a dit souvent , exprimée pour la 
première fois, au iv^ siècle, par saint Augustin, à l'occasion des 
Donatistes. Saint Augustin ne fit à cet égard que continuer une 
doctrine déjà ancienne et que nous retrouvons, dans plusieurs 
des Pères qui l'avaient précédé, établie avec une énergie de 
conviction que pouvait seul inspirer le sentiment unanime de 
l'Église. - 

Ouvrons d'abord le traité de saint Irénée contre les hérétiques. 
Après une courte exposition de la foi orthodoxe, il constate que 
toutes les communautés vraiment chrétiennes, en quelque lieu 
de la terre qu'elles habitent et si éloignées qu'elles puissent être 
l'une de l'autre, confessent un seul et même dogme, dogme inva- 
riable, qu'elles prêchent et enseignent comme d'une seule 
bouche , pour en continuer la tradition ^. Il affirme qu'on ne 
trouve nulle part la vraie doctrine- que dans cette Église où se 
conserve le dépôt des vérités enseignées par les apôtres ; que 
cette Église est la seule porte par où l'on entre dans la voie du 
chrétien; que toutes les autres ne sont que d'immondes repaires 
de larrons et de meurtriers ^. Il livre solennellement au jugement 



1. Iren., advers. Hœres., 1. I, c, x,§§ 1 et 2. — 2. Ibid., 1. III, c. iv, § 1. 

7 
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de Dieu, c'est-à-dire à l'éternelle damnation, non-seulement les 
hérétiques et les schismatiques, mais encore, et sans exception, 
tous ceux qui, par quelque cause que ce soit, se trouvent hors de 
l'Église K 

Saint Clément d'Alexandrie et Origène s'expriment dans le 
même sens. « Les hérétiques, dit saint Clément, et en général 
tous ceux qui admettent et enseignent des doctrines qui s'écar- 
tent des oracles divins, n'entrent pas dans le royaume du ciel et 
en excluent avec eux tous ceux qu'ils séduisent ^. » — « Que nul, 
dit à son tour Origène, ne se fasse illusion au point de croire 
qu'en dehors de cette maison, c'est-à-dire hors de TÉglise, per- 
sonne puisse être sauvé ^. »- 

Tertullien, en plusieurs endroits, énonce la même pensée 
dans des termes qui n'admettent aucun tempérament. C'est lui 
qui, le premier, a comparé l'Église à l'arche de Noé, et il annonce 
à tous ceux qui n'appartiennent pas à cette Église une ruine 
aussi certaine que celle dont furent atteints, aux jours du déluge, 
tous les hommes restés en dehors de l'archet 

Le disciple de Tertullien, saint Cyprien, qui a composé un 
traité spécial sur l'unité de l'Église, emploie toute la vigueur de 
son éloquence à mettre en lumière la nécessité absolue de lui 
appartenir, a Quiconque, dit-il, est séparé de cette Église, est uni 
à une adultère, il est exclu des promesses faites à l'Église; et 
celui-là n'obtient pas les récompenses du Christ, qui abandonne 
l'Église du Christ : c'est un étranger, un profane, un ennemi. 
Quiconque n'a pas l'Église pour mère, ne peut non plus avoir 
Dieu pour père. Il est tout aussi impossible de se sauver à celui 
qui est hors de l'Église, qu'il était impossible à celui qui était 
hors de l'arche de Noé d'échapper au déluge. C'est ce que nous 
apprend le Seigneur lui-même, en disant (Matth., xn, 30) : 
« Quiconque n'est pas avec moi, est contre moi, et quiconque 
« n'amasse pas avec, moi, dissipe ". » 

Saint Cyprien, dans ses lettres, aborde souvent le même 

1. Iren., advers. Hœres., 1. IV, c. xxvi, §§ 2, 4; c. ■xxxm. — 2. Strom., vu, 
16, 17. — 3. Homil. IlIinJosuam. — 4. Tertull., de Bapt., c. v et c. viii. Cf. 
de Prœscript. hœret., c. xxi; de Orat., c. ii. — 5. Cyprian., de Unit. Ecoles., 
p. 78, edit. Oxon. Quisquis ab Ecclesia segregatur adulterce jungitur, a pro- 
missis Ecclesiœ separatur : nec pervenit ad Christi prsemia, qui relinquit 
Ecclesiam Christi : aliénas est, profanus est, hostis est. Habere jam non potest 
Deum patrem, qui Ecclesiam non habet matrem. Si potuit evadere quisquam qui 
extra arcam Noe fuit; et qui extra Ecclesiam foris fuerit, evadet. 
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sujet, et sa pensée ne varie pas, ne s'adoucit jamais. Aucune 
vertu, selon lui, ne peut subsister, la malice seule habite dans 
toute société séparée de l'Église. Il va jusqu'à faire entendre ces 
paroles que d'autres répéteront après lui : (( Celui-là ne peut être 
martyr, qui n'est pas dans l'Église... Il peut souffrir la mort, il 
ne peut pas être couronné ^ . » 

Lactance s'en explique avec la même énergie. Voici ses paroles : 
« Les Phrygiens (Montanistes), les Novatiens, les Valentiniens, les 
Marcionites et les Anthropiens, tous, de quelque nom qu'ils 
s'appellent d'ailleurs, tous ont cessé d'être chrétiens... 11 n'y a 
que l'Église catholique qui garde le vrai culte. Elle est seule la 
source de la vérité, le séjour de la foi, le temple de Dieu.^ 
Celui qui n'entre pas dans ce temple, ou qui en sort, est exclu 
de l'espérance de la vie et du salut éternel 2. » Lactance, en 
cela d'une logique aussi rigoureuse et aussi saine que celle de 
saint Cyprien , comme lui n'admet de vertus que dans la vérita- 
ble Église : « La vertu, dit-il, dans un homme privé de la con- 
naissance du vrai Dieu (prenons pour exemple Cimon dont la 
bienfaisance était si célèbre), est comme un corps sans tête. On 
peut bien se passer des autres membres ; mais, si la tête manque, 
tout le reste est frappé de roideur et de mort. Or toutes les 
vertus des philosophes, parce qu'ils ne connaissent pas Dieu, 
sont sans tête. Celui qui ne connaît pas Dieu est un méchant, 
et toutes ses prétendues vertus se rencontrent sur la voie téné- 
breuse qui conduit à la mort ^. » 

Le fameux symbole de saint Athanase, qui n'est point de saint 
Âthanase, procède en ces termes : « Celui qui aspire au salut 
doit avant tout avoir la foi catholique, et quiconque ne garde 
pas complètement et intégralement cette foi est perdu sans au- 
cun doute pour l'éternité*. » 

« L'Église est appelée catholique, dit à son tour saint Cyrille 
de Jérusalem, parce qu'elle s'étend sur toute la terre, d'une ex- 
trémité à l'autre; parce qu'elle possède dans toute leur pléni- 
tude les doctrines qu'il est nécessaire aux hommes de connaître ; 

1. Cypr.^ Epist. lu. Esse martyr non potest, qui in Ecclesia non est...Occidi 
talis potest, coronari non potest. — 2. Lactant., Institut, div., iv, 30. Sola 
igitur catholica Ecclesia est, quae verum. cultum retinet. Hic est fons veritatis; 
hoc est domicilium fidei; hoc templum Dei; quo si quis non intraverit, vel 
a quo si quis exiverit, a spe vitse ac salutis îBternse alienus est. — 3. Ibid., 
vt, 9. — 4, Cf. Walchii Biblioiheca symb. vet., p. 156. 
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parce qu'elle invite à la piété tous les hommes, les puissants et 
les faibles, les savants et les ignorants ; enfin, parce qu'elle gué- 
rit toutes les sortes de péchés et qu'elle possède toutes les sortes 
de vertus... L'Église porte aussi ce nom, pour se distinguer des 
assemblées des hérétiques, que l'on pourrait à bon droit nommer 
des assemblées de malfaiteurs. Il faut donc ne s'attacher qu'à 
la seule Église catholique, et fuir les assemblées des héré- 
tiques, qui, dans leur impiété, appellent églises leurs cavernes. 
Seule l'Église catholique est notre mère à nous tous, l'épouse 
du Christ et l'image de la Jérusalem céleste. Si nous sommes 
enseignés dans cette Éghse cathoHque, et que nous vivions 
saintement, nous obtiendrons le royaume de Dieu et la vie éter- 
nelle ^ » 

Nous avons déjà entendu saint Augustin, Il a consacré au 
sujet qui nous occupe un traité particulier. Il y professe de la 
même manière, et presque dans les mêmes termes qu'avant lui 
Tertullien et saint Cyprien, la nécessité, pour le salut, de l'union 
extérieure avec l'Église: «Nul, dit-il, ne peut avoir le Christ pour 
chef, sans faire partie du corps du Christ, qui est l'Église ^ » 
Aussi, quand les Pélagiens enseignent que les païens sont jus- 
tifiés par leur ignorance même, et qu'ils ne pèchent point, en 
agissant selon leur conscience, ou droite, ou erronée, saint 
Augustin s'élève avec force contre cette doctrine : « Si elle était 
vraie, dit-il, les païens seraient justifiés et sauvés sans la foi en 
Jésus-Christ et sans la grâce; ce divin Sauveur serait donc mort 
inutilement. » Il conclut qu'un païen, même dans une ignorance 
invincible de Jésus-Christ, ne sera ni justifié ni sauvé, mais jus- 
tement condamné, soit à cause du péché originel, qui n'a point 
été effacé en lui, soit à cause des péchés volontaires qu'il a com- 
mis d'ailleurs^. « Dans ceux, dit -il encore, qui n'ont point 
voulu s'instruire, l'ignorance est certainement un péché ; dans 
ceux qui ne l'ont pas pu, c'est la peine du péché; donc, dans 

1. Cyrill., Cafec/i., XVIII, §§ 23, 26, 28. — 2. August., de Unit. Eccles., 
c. XLix. Habere caput Christum lïemo poterit, nisi qui in ejus corpore fuerit, 
quod estEcclesia. — 3. August., de Nat. et Grat., c. ii, n.2; c. iv,n.4. Bergier, 
qui (dans son Dictionn. de Théol.^ au mot loivonANCE) cite ce passage si con- 
cluant, ajoute immédiatement : « Mais saint Augustin ne dit point que ce 
païen sera condamné à cause de son ignorance, ou de son infidélité négative. » 
Pour se permettre un pareil écart, et tenter ainsi, en se jetant brusquement 
à côté de la question, de donner le change au lecteur, il faut vraiment compter 
beaucoup sur sa sottise ou son inadvertance. 
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les uns et dans les autres, ce n'est pas une juste excuse, mais 
une juste condamnation ^ » 

Inébranlable dans cette conviction, parce qu'elle est celle de 
l'Église, saint Augustin, tout en admettant la validité du bap- 
tême des hérétiques, affirme néanmoins que le baptême, reçu en 
dehors de TÉglise orthodoxe, ne sert de rien, et qu'il est impos- 
sible qu'on soit conduit par lui à la béatitude, si dans la suite 
on ne se réunit pas à la véritable Église 2, 

Plusieurs des anciens Pères, ainsi qu'on a vu plus haut^, 
avaient enseigné déjà que sans la foi (la foi orthodoxe) les 
bonnes œuvres sont inutiles. Saint Augustin s'applique à mettre- 
cette pensée en relief. « Qu'un homme, dit-il par exemple, ait 
d'excellentes mœurs, sans la foi elles ne peuvent lui apporter 
aucun avantage. Qu'un autre au contraire ait des mœurs beau- 
coup moins bonnes, mais qu'il possède la foi et y joigne quelques 
bonnes œuvres seulement, il l'emporte sur le premier et obtient 
le salut, auquel celui-ci ne peut arriver*. » Et ailleurs : « Qui- 
conque est séparé de l'Église catholique a beau s'imaginer que 
sa conduite est irréprochable , pour ce seul crime d'être déta- 
ché de l'unité du Christ, il n'aura point la vie, mais la colère 
de Dieu demeurera sur lui^, » Ailleurs encore : « Tout est pos- 
sible en dehors de l'Église catholique, excepté le salut... Le 
salut ne peut se trouver nulle part que dans l'Église catho- 
lique... Quiconque est en dehors de l'Église du Christ est en- 

1. August., EpisL cxciv, ad Sixtum^c.Yi, n. 27 ; de Grat. etUb. Arbit., cm, 
n. 5; de Corrept. et Grat., c. vn, n. 11. — 2. Augast.,deBaptîsm.,\. VII,c.xkxiii; 
de Unico Baptismo contra Petilianum, c. viiret seq. — 3. Outre ceux que nous 
avons cités, nommons encore ici en particulier saint Hilaire de Poitiers {Tract. 
in Ps. XIV, §,§ 8, 9) et saint Basile le Grand {Epist. ccxcv, 0pp., t. III, p. 433) qui 
déclarent, eux aussi, « qu'une vie passée dans la vertu no sert de rien pour 
le salut, si elle n'a été éclairée par la foi. » — 4. August., contra Dtias Epist.- 
Pelagianorum, 1. III, c. v. Gatliolica fides justos ab injustis, non operum, sed 
ipsa fldei lege discernit, quia justus ex fide vivit. Per quam discretionem fit, 
ut homo ducens vitam sine homicidio, sine furto, sine falso testimonio, sine 
appetitu rei ullius alienae, parentibus debitum honorem reddens, castus, elee- 
mosynarum largissimus, injuriarum patientissimus, qui non solum non au- 
ferat aliéna, sed nec sua reposcat ablata, vel etiam venditis omnibus suis 
erogatisque in pauperes, nihil suum propriumque possideat; cum suis tamen 
istis velut laudabilibus moribus, si non in Deum fidem rectam et catholicam 
teneat, de bac vita damnandus abscedat. Cf. de Trinit., 1. XIII, c. xx; 1. XIV, 
c. I. — 5. Epist. xLi, § 5. Quisquis ab bac Gatholica fuerit separatus, quan- 
tumlibet laudabiliter se vivere existimet, hoc solo scelere, quod a Christi 
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nemi du Christ... 11 peut répandre son sang, il ne peut recevoir 
la couronne^. » 

Saint Jérôme, sur ce point, s'exprime comme saint Augustin : 
« C'est, dit-il, un grand labeur, mais aussi une grande récom- 
pense, que d'être ce que sont les martyrs, ce que sont les apô- 
tres, ce qu'est le Christ. Toutes ces choses, du reste, ne profitent 
qu'autant qu'elles ont lieu dans l'Église; qu'autant que nous 
célébrons la Pâque dans une seule maison; qu'autant que nous 
entrons dans l'arche avec Noé ; qu'autant qu'à l'heure où périt 
Jéricho, la courtisane Rahab, justifiée, nous garde chez elle^. » 
On sait que dans la Symbolique chrétienne la courtisane Rahab 
est aussi une image ou figure de l'Église. 

A ces autorités qui sans doute paraîtront assez nombreuses, 
assez respectables, nous pourrions en joindre beaucoup d'autres 
encore tout aussi éclatantes, puisqu'elles portent les noms de 
saint Jean Chrysostome, de saint Léon le Grand, de saint Ful- 
gence, de saint Grégoire le Grand, etc.; nous pourrions aussi, 
puisqu'on a parlé de conciles, rappeler que celui de Sardique 
(3/i7), regardé comme œcuménique, refuse aux hérétiques jus- 
qu'au nom de chrétiens, et que le quatrième concile de Latran 
(1215), aussi œcuménique, prononce absolument qu'il n'y a 
qu'une Église universelle, hors de laquelle personne n'est sauvé. 
Mais il nous tarde de donner enfin la parole à Bossuet. 

Bossuet, pas plus que ses illustres devanciers, n'hésite à 
damner les plus grands hommes et les plus vertueux, les meil- 
leurs citoyens des républiques antiques, coupables, à ses yeux 
comme aux yeux de la foi chrétienne, du seul crime de n'avoir 
pas été chrétiens. C'est ainsi par exemple que, dans son oraison 
funèbre du prince de Condé, après avoir rappelé les grandes 
qualités qui recommandaient particulièrement son héros à l'es- 
time et à l'admiration du monde, il ajoute : « C'est de Dieu que 

ïinitate disjunctus est, non habebit vitam, sed Dei ira manebit super eu m. 
1. Serm. ad Cœsareens. Eccles. plebem Emerito prœsente habit. August. 
0pp., t. IX, p. 226. Extra Ecclesiam catholicam totùm potest praeter salu- 
tem : ... nusquam nisi in Ecclesia catholica salutem poterit invenire... Foras 
ab Ecclesia Christi inimicus Christi... Sanguinem fundere potest, coronam 
accjpere non potest, — 2. Hieron., Epist. xvm, ad Eust. de Custod. virginit. 
Grandis labor, sed grande prsemium, esse quod martyres, esse quod Apos- 
toU, esse qnod Christus est. Quse quidem universa tune prosunt, quum in 
Ecclesia fiunt; quum in una domo pascha celebramus; si arcam ingredimur 
cum Noe; si, pereunte Jéricho, Rahab mereti-ix justiflcata nos continet. 
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viennent ces dons : qui en doute? Ces dons sont admirables : 
qui ne le voit pas? Mais, pour confondre l'esprit humain, qui 
s'enorgueillit de tels dons, Dieu ne craint point d'en faire part à 
ses ennemis. Saint Augustin considère parmi les païens tant de 
sages, tant de conquérants, tant de graves législateurs, tant 
d'excellents citoyens, un Socrate, un Marc-x\urèle, un Scipion, 
un César, un Alexandre, tons privés de la connaissance de Dieu, 
et exclus de son royaume éternel. N'est-ce donc pas Dieu qui les 
a faits? Mais quel autre les pouvait faire, si ce n'est celui qui 
fait tout dans le ciel et dans la terre? Mais pourquoi les a-t-il 
faits ? et quels étaient les desseins particuliers de cette sagesse 
profonde, qui jamais ne fait rien en vain? Écoutez la réponse de 
saint Augustin : « Il les a faits, nous dit-il {contra Julian., 1. V, 
« n. 14), pour orner le siècle présent; » ut ordinem sseculi-prse- 
sentis ornarel. Il a fait dans les grands hommes ces rares quali- 
tés, comme il a fait le soleil. Qui n'admire ce bel astre? Qui 
n'est ravi de l'éclat de son midi, et de la superbe parure de son 
lever et de son coucher? Mais puisque Dieu le fait luire sur les 
bons et sur les mauvais, ce n'est donc pas un si bel objet qui 
nous rend heureux : Dieu l'a fait pour embellir et pour éclairer 
ce grand théâtre du monde. De même, quand il a fait dans ses 
ennemis aussi bien que dans ses serviteurs ces belles lumières 
d'esprit, ces rayons de son intelligence, ces images de sa bonté, 
ce n'est pas pour les rendre heureux qu'il leur a fait ces riches 
présents; c'est une décoration de l'univers, c'est un ornement 
du siècle présent. Et voyez la malheureuse destinée de ces hom- 
mes qu'il a choisis pour être les ornements de leur siècle. 
Qu'ont-ils voulu, ces hommes rares, sinon des louanges et la 
gloire que les hommes donnent?... Dieu, qui punit leur orgueil 
dans les enfers, ne leur a pas envié, dit saint Augustin, cette 
gloire tant désirée ; et, « vains, ils ont reçu une récompense aussi 
(( vaine que leurs désirs. Receperunt mercedem suam , vani 
vanam. » (In Psalm. cxvm, Serm. xir, n. 2.) 

Notre grand Corneille est pénétré de la doctrine de Bossuet, et 
il exprime une croyance universelle dans l'Église, quand il fait 
dire à Polyeucte implorant pour sa femme les lumières de la foi ; 

Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne; 
Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne : 
Avec trop de mérite il vous plut la former, 
Pour ne vous pas connaître et ne vous pas aimer, 
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Pour vivre des enfers esclave infortunée, 

Et sous leur triste joug mourir comme elle est née. 

Bossuet, inexorable pour les païens, se monlrera-t-il moins 
sévère pour les chrétiens hérétiques? Écoutez encore ce dernier 
des Pères de l'Église, non le moindre assurément, je ne dis pas 
par son incomparable éloquence, mais par la lucide et profonde 
intelligence de la doctrine dont il est l'apôtre : 

« On me demandera peut-être, dit-il, ce que je pense de la 
vie des Vaudois que Renier a tant vantée. J'en croirai tout ce 
qu'on voudra, et plus, si l'on veut, que n'en dit Renier; car le 
démon ne se soucie pas par où il tienne les hommes. Ces héré- 
tiques toulousains, manichéens constamment, n'avoient pas 
moins que les Vaudois cette piété apparente. C'est d'eux que 
saint Bernard {Serm. lxv in Cant.) a dit : « Leurs mœurs sont 
« irréprochables; ils n'oppriment personne; ils ne font de tort à 
(( personne; leurs visages sont mortifiés et abattus par le jeûne; 
« ils ne mangent point leur pain comme des paresseux, et ils 
« travaillent pour gagner leur vie. » Qu'y a-t-il de plus spécieux 
que ces hérétiques de saint Bernard? Mais après tout c'étoit des 
Manichéens, et leur piété n'étoit que feinte. Regardez le fond : 
c'est l'orgueil, c'est la haine contre le clergé, c'est l'aigreur con- 
tre l'Église ; c'est par là qu'ils ont avalé tout le venin d'une abo- 
minable hérésie. On mène où l'on veut un peuple ignorant, lors- 
que après avoir allumé dans son cœur une passion violente, et 
surtout la haine contre ses conducteurs, on s'en sert comme 
d'un lien pour l'entraîner. Mais que dirons-nous des Vaudois 
qui se sont si bien exemptés des erreurs manichéennes? Le dé- 
mon a fait son œuvre en eux, quand il leur a inspiré le même 
orgueil , la même ostentation de leur pauvreté prétendue apos- 
tolique, la même présomption à nous vanter leurs vertus, la 
même haine contre le clergé, poussée jusqu'à mépriser les 
sacrements dans leurs mains, la même aigreur contre leurs 
frères portée jusqu'à la rupture et jusqu'au schisme. Avec cette 
aigreur dans le cœur, fussent-ils à l'extérieur encore plus justes 
qu'on ne dit, saint Jean (I Joan., m, 15) m'apprend qu'ils sont 
homicides. Fussent-ils aussi chastes que les anges, ils ne seront 
pas plus heureux que les vierges folles dont les lampes étoient 
sans huile (Matth., xxv, 3), et les cœurs sans cette douceur qui 
seule peut nourrir la charité... On ajoute, comme un dernier 
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trait de la piété extérieure de ces hérétiques, qu'ils ont souffert 
avec une patience surprenante. Il est vrai, et c'est le comble de 
l'illusion. Leur fausse constance étonnoit le monde : Énervin, 
qui les accusoit, ne laissoit pas d'en être frappé, et demandoit 
avec inquiétude à saint Bernard la raison d'un tel prodige 
{AnalecL, 1. III, p. 454). Mais le saint, trop instruit des profon- 
deurs de Satan pour ignorer qu'il ^savoit faire imiter jusqu'au 
martyre à ceux qu'il tenoit captifs, répondoit que par un juste 
jugement de Dieu le malin pouvoit avoir puissance, non-seule- 
ment sur les corps des hommes, mais encore sur leurs cœurs 
{Serm. lxvi in Gant., sub fin.) ; et que s'il avoit bien pu porter 
Judas à se donner la mort à lui-même, il pouvoit bien porter ces 
hérétiques à la souffrir de la main des autres. Ne nous étonnons 
donc pas de voir des martyrs dans toutes les religions, et même 
dans les plus monstrueuses ; et apprenons par cet exemple à ne 
tenir pour vrais martyrs que ceux qui souffrent dans l'unité ^ » 

Est-ce qu'on s'aviserait de trouver que ce langage n'est pas 
assez clair, assez concluant? 

Ailleurs néanmoins, dans une de ses plus belles oraisons 
funèbres, Bossuet va peut-être plus loin encore. Il ne craint pas 
d'affirmer que la révolution d'Angleterre a été accomplie par la 
volonté expresse de Dieu pour sauver l'âme de Madame, duchesse 
d'Orléans. Henriette d'Angleterre eût été en effet protestante 
sans la chute des Stuarts, qui la précipita du même coup dans 
le catholicisme et dans l'exil : « Pour la donner à l'Église, dit 
l'imperturbable évêque, il a fallu renverser tout un grand 
royaume; si les lois de l'État s'opposent à son salut éternel, Dieu 
ébranlera tout TÉtat pour l'affranchir de ces lois. » 

Et maintenant, je le demande, de quel côté est l'impudence? 
A qui faut-il en adresser le reproche? Est-ce à ceux qui, sur la foi 
de tant d'autorités compétentes, ont compris comme Rousseau, 
comme tant d'autres avant lui, la maxime, Hoi^s de l' Église poinl 
de salut? N'est-ce pas plutôt à ceux qui, au moyen d'interpréta- 
tions inouïes et des théories les plus étranges , poursuivies à 
travers une foule de contradictions, ont, sans plus de respect 
pour eux-mêmes que pour leurs lecteurs, menti à leur propre 
conscience et torturé, pour en adoucir la rigidité, une proposi- 
tion jusque-là si nette et si franche? 

1. Bossuet, Histoi7'e des variations, liv. XI, ch. cxliii, cxlvii. 
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Ah! c'est bien à ces théologiens de mauvais aloi, à ces apo- 
logistes sans mission d'en haut, pygmées d'une Église dégénérée, 
qu'on est en droit d'appliquer ce que dit Bossuet de certains 
hérétiques : « Nouveaux philosophes, ils mêloient les raisonne- 
ments humains avec la foi, et entreprenoient de diminuer les 
difficultés du christianisme, ne pouvant digérer toute la folie que 
le monde trouvoit dans l'Évangile ^ » 

IV. — Des témoignages aussi éclatants, aussi nombreux, et 
d'ailleurs en si parfait accord avec les dogmes fondamentaux du 
christianisme , suffiraient sans doute à remettre en lumière le 
vrai sens, le sens orthodoxe, de la proposition célèbre qui nous 
occupe ici. Ils montrent assez bien, ce nous semble, quelle 
a été sur ce point la doctrine constante de l'Église, restée, à cet 
égard comme à beaucoup d'autres, fidèle aux errements et aux 
maximes de la synagogue, qui proclamait, elle aussi, que les 
seuls descendants d'Abraham entreront dans la béatitude, et 
qu'au contraire toutes les autres nations sont réservées aux plus 
durs jugements de Dieu ^. 

D'autres preuves cependant nous attendent encore, qui méri- 
tent aussi d'arrêter notre attention. Nous les trouvons dans le 
caractère et le système d'intolérance qui a toujours distingué 
l'Église chrétienne, dans les théories constamment enseignées et 
mises par elle en pratique. 

J.-J. Rousseau a dit avec autant de force que de vérité : 
« J'appelle intolérant par principe tout homme qui s'imagine 
qu'on ne peut être homme de bien sans croire tout ce qu'il croit, 
et damne impitoyablement ceux qui ne pensent pas comme lui. 
■ En effet, les fidèles sont rarement d'humeur à laisser les réprou- 
vés en paix dans ce monde , et un saint qui croit vivre avec des 
damnés anticipe volontiers sur le métier du diable^. » 

On a prétendu que cette sorte d'intolérance, est un fait propre 
à la race sémitique. Il est du moins certain que la fureur de per- 
sécuter les opinions religieuses ou philosophiques, et d'en pro- 
scrire les auteurs ou les disciples, est restée chose à peu près 
étrangère à l'antiquité grecque et romaine. 

1. Bossuet, Disc, sur l'hist. univ., IP part., ch. xxvii. — 2. C'était là poul- 
ies juifs un point de dogme, et il se trouve assez clairement exprimé dans le 
livre de la Sagesse, et dans le 1V« livre d'Esdras. — 3. Lettre à Voltaire, 
du 18 août 175G. 
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Leibiiitz en donne la raison : « Les païens, dit-il, avaient des 
cérémonies dans leur culte, mais ils ne connaissaient point d'ar- 
ticles de foi, et n'avaient jamais songé à dresser des formulaires 
de leur théologie dogmatique *. » 

Jamais, par suite, jusqu'à l'apparition de l'Évangile, les 
anciens n'avaient été mis en demeure de se prononcer sur la 
liberté de conscience. Cette question, qui, grâce au christianisme, 
a joué un rôle si grand, si terrible, dans les sociétés modernes, 
n'en était pas une pom^ eux. Ils jouissaient de cette liberté, sans 
y penser, comme de la lumière ou de la chaleur du soleil, en 
vertu d'un droit de possession naturel et incontestable. L'intolé- 
rance dogmatique du christianisme, dont il était aisé de prévoir 
les conséquences pratiques, devait leur paraître et leur parut en 
effet une nouveauté monstrueuse, ils s'en effrayèrent à bon droit 
et la traitèrent en ennemie du genre humain, car l'intolérance 
appelle l'intolérance, comme l'abîme appelle l'abîme; longtemps 
même leur intelligence, qui n'y voyait qu'extravagance et folie, 
se refusa à la comprendre. « Vous et nous, disaient-ils aux chré- 
tiens, nous contemplons les mêmes astres; le ciel nous est 
commun, la même voûte étoilée nous enveloppe; qu'importe par 
quelle voie chacun, dans sa sagesse et selon ses lumières, 
cherche la vérité? 11 est sans doute plus d'un chemin pour par- 
venir à un si grand mystère. Mais c'est là une dispute d'oisifs. 
Nous, ce sont des prières, non des combats, que nous offrons -. » 

Ainsi s'exprimait Symmaque, au temps où il employait vaine- 
ment son éloquence pour. obtenir le rétablissement, à Rome, de 
l'autel de la Victoire. 

Écoutez avec quelle tolérance courtoise un autre païen , 
Maxime de Madaure, termine une lettre adressée à saint Augus- 
tin : « Puissent te conserver les dieux , par l'entremise desquels 
nous tous mortels, qui habitons la terre, nous honorons et nous 
adorons, sous mille modes divers et dans une discordante har- 
monie, le père commun des dieux et des hommes '. » 

Celui d'entre les païens qui a revendiqué avec le plus de 

l. Leibnitz, Théodicée , préface, édit. de M. A. Jacques, t. H, p. 32. — 

2. Symmachi Epist., lil>. X, Ejp. uv. Eadem spectamus astra; commune 
cœlum est, idem nos mundus involvit; quid interest, qua quisque prudentia 
verum inquirat? Uiio îtinere non potest perveniri ad tam grande secretum. 
Sed hsec oliosorum disputatio est; nos preces, non certamina offerimus. — 

3. Epist. XVI, alias ex m, inter Augustmianas. 
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force la liberté de conscience en matière de religion, c'est l'ora- 
teur ïhémistius. Dans un discours adressé à l'empereur Jovien, 
qui, succédant à Julien l'Apostat, venait de proclamer qu'il lais- 
serait à tous une entière liberté de culte : « Vous seul, ditThé- 
mistius, paraissez comprendre qu'un souverain ne peut pas tout 
exiger de ses sujets ; qu'il y a des choses qui sont au-dessus de 
toute contrainte, de toute menace, de tout commandement: 
telles sont les vertus en général, et en particulier la piété envers 
Dieu, Vous avez très-sagement reconnu qu'en cela, pour qu'on 
n'hypocrise pas, il faut une entière et complète liberté! S'il est 
impossible en effet, ô empereur, que par de nouveaux édits 
vous inspiriez des dispositions amicales envers vous à quelqu'un 
dont les sentiments vous seraient contraires, combien moins 
encore réussira-t-on à rendre les hommes pieux et aimant Dieu 
par la crainte d'édits humains, par une rigueur passagère, par 
ces épouvantails impuissants, que souvent le temps a produits, 
et que souvent aussi il a fait évanouir! Et puis il devient mani- 
feste, ce qui nous couvre vraiment de ridicule, que ce n'est pas 
Dieu, mais la pourpre que nous servons, et que nous changeons 
de religion avec une mobilité plus grande que celle des flots 
agités par la tempête. Il n'y avait autrefois qu'un Théramène, 
nous sommes tous à présent des Cothurnes (vDv âTravre; xo'âopvoi) ^ 
Celui qui, hier encore, était un des Dix, est aujourd'hui un des 
Trente. Ceux-là mêmes qui hier se montraient dans les temples, 
aux sacrifices, devant les statues des dieux, assistent aujourd'hui 
aux tables saintes des chrétiens. Mais vous ne voulez pas, ô 
empereur, qu'il en soit ainsi. Tout en étant et restant toujours le 
maître en tout le reste, vous entendez que chacun soit libre de 
choisir sa religion. Et en cela vous suivez l'exemple de Dieu, qui 
a implanté au cœur de l'homme une disposition naturelle à la 
piété, mais en abandonnant à la liberté de chacun le culte parti- 
culier dont il lui convient d'honorer la divinité. Quiconque à cet 
égard emploie la violence, ravit à l'homme un droit qu'il tient de 
Dieu. C'est pour cela que les lois d'un Ghéops et d'un Cambyse 
ont à peine duré aussi longtemps que leurs auteurs. Mais la loi 
de Dieu et la vôtre demeure éternellement immuable, celte loi 

1. Allusion à Théramène l'Athénien. Il avait été un des dix généraux qui 
commandaient la flotte athénienne à la bataille des Arginuses ; il fut ensuite 
•un des trente tyrans. La versatilité de sss principes le fit surnommer le 
Cothurne, comme qui dirait chaussure à tous pieds. 
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qui proclame que l'âme de chaque homme est libre clans le 
choix de son culte envers Dieu. Cette loi, ni la confiscation des 
biens, ni le supplice de la croix, ni celui du feu, n'ont jamais pu 
la supprimer. Libre à vous sans doute de violenter le corps et de 
le détruire; mais l'âme s'envolera, emportant avec elle sa vo- 
lonté affranchie de la contrainte de la loi, lors même que l'on 
peut forcer la langue ^. » 

Les mêmes sentiments inspiraient l'orateur Libanius, lors- 
qu'au temps de Théodose, et en parlant des chrétiens, il disait : 
(( Nos persécuteurs se figurent que, par leur violence, ils nous 
amènent à la pratique de leur religion ; ils se trompent : ceux 
qui paraissent avoir changé de culte sont restés tels qu'ils 
étaient. Ils vont avec les chrétiens aux églises; mais, en faisant 
semblant de prier, ils ne prient point, ou c'est à leurs anciens 
dieux qu'ils s'adressent en secret... En matière de religion, 
laissez tout à la persuasion, rien à la force ^. » 

Ces sentiments l'avaient également inspiré, au temps de 
Julien l'Apostat, lorsqu'il prenait sous sa protection plusieurs 
chrétiens qui avaient- démoli ou pillé les temples et que l'on 
poursuivait à cause de ces faits déjà anciens : « Prends garde, 
écrivait-il à Bélœus, préfet de la Phénicie, que tes mesures ne 
fassent beaucoup de martyrs à la façon de Marc d'Aréthuse, qui 
a souffert tant de tortures et qui maintenant est vénéré comme 
un demi-dieu. Délivre Orion plutôt que d'en faire un saint. Il 
assure n'avoir rien dérobé aux dieux; et quand il l'aurait fait, 
maintenant qu'il n'a rien , crois-tu trouver une mine d'or dans 
sa peau? Par Jupiter, épargne-le, ou, s'il doit être puni, que ce 
soit sans supplice. Il a été mon ami quand il était heureux; au- 
jourd'hui qu'il est dans le malheur, je conserve pour lui les 
même sentiments et te le recommande. 11 pense, il est vrai, au- 
trement que nous sur la religion, et se fait tort à lui-même , s'il 
est dans l'erreur; mais ce n'est pas une raison pour que ses amis 
lui en veuillent. Ceux qui le persécutent aujourd'hui devraient 
se rappeler les services qu'il leur a rendus en d'autres temps. Ils 
s'imaginent plaire aux dieux , en lui faisant du mal ; c'est bien 
mal entendre de quelle manière la divinité veut être honorée. 

1. Themist. Orat. xit, p. 280-28i, de l'éd. Pétau. — 2. Libanius, des 
Temples, éd. Reiske, p. 167, cité par M. J. Denis, Hist. des théories et des 
idées morales dans l'antiquité, t. II, p. 414. 
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Que le vulgaire méconnaisse les prescriptions de la raison, et 
qu'il suive plutôt son caprice que les lois de la conscience, il ne 
faut pas s'en étonner; mais toi, qui de la chaire de professeur es 
monté à la dignité de magistrat, tu dois contenir cette sorte de 
gens, soit par les armes de la persuasion, soit par d'autres 
moyens en ton pouvoir *. » Il écrivait, dans le même temps, au 
préfet Alexandre, en faveur d'un autre chrétien nommé Eusèbe : 
« Absous-le, ou, si tu ne veux pas l'absoudre, viens, si tu l'oses, 
l'arracher de chez moi, car il est dans ma maison, et, par les 
dieux, je ne me crois pas un lâche ^. » 

Voilà les pensées et les sentiments que la philosophie inspirait 
à des rhéteurs, à des sophistes. 

Il n'en pouvait être , il n'en a pas été ainsi de la synagogue 
et de l'Église. C'est que l'intolérance est fatalement inhérente au 
point de vue de toute société religieuse qui, se croyant infailli- 
ble, proclame en toute sincérité, comme un article de foi, qu'en 
dehors d'elle il n'est point ds salut pour l'humanité; qu'il ne se 
trouve hors de son sein que des ennemis de Dieu , c'est-à-dire 
de toute vérité et de toute justice,, des suppôts du mensonge et 
de l'iniquité. 

Cette sorte d'intolérance devient nécessairement, entre les 
hommes, une source intarissable de haines et de persécu- 
tions. 

Le croyant, en persécutant l'incrédule, s'imagine être très- 
agréable à son dieu : a Les Assassins, nation dépendant de la 
Phénicie, dit à ce propos Montaigne, sont estimés, entre les Ma- 
humétans, d'une souveraine dévotion et pureté de mœurs. Ils 
tiennent que le plus court chemin à gaigner paradis, c'est de tuer 
quelqu'un de religion contraire ^. » 

On ne peut montrer trop de zèle à défendre les intérêts du 
ciel. Un historien catholique, en parlant de l'inquisition : « Dans 
les temps de foi, dit-il, on ne connaît d'autre moyen de conser- 
ver son culte, que de détruire celui d' autrui'^. » 

1. Liban., Epis^. dccxxx, p. 349 de l'édit. deWolf. — 2. Liban. ,Epist. mlvii. 
Au temps de la persécution de Dioclétlen, on avait vu aussi, à Alexandrie, les 
païens cacher les clirétiens dans leurs maisons, et beaucoup aimèrent mieux 
sacrifier leurs biens et leur libei'té que de livrer ceux qui avaient cherché 
auprès d'eux un refuge. Cf. Athanas., Hist. Aria7W7\, § 64, t. I, p. 243. — 
3. Montaigne, Essais, 1. II, ch. xxix, ad finem. — 4. Gantù, Hist. univers, , 
liv. XII, ch. VI. 
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Le doux Fénelon lui-même répète plusieurs fois, dans ses 
lettres à M"« Guyon, que, s'il ne la croyait pas orthodoxe, il la 
brûlerait de ses propres mains. 

Il n'est pas un chrétien sincère, de quelque mansuétude que 
l'ait doué la nature, qui ne soit, au fond, animé du même senti- 
ment. J'en veux ici alléguer un exemple. L'auteur d'un livre 
remarquable à plus d'un titre, M. Fr, Huet, égaré, en dépit de 
l'orthodoxie chrétienne, par l'impulsion naturelle d'un bon cœur, 
et ne comprenant pas encore que , si la foi religieuse cesse un 
jour d'être du fanatisme, c'est que la racine en est déjà rongée 
par lever du doute, est allé jusqu'à dire : « En religion, comme 
en toutes choses, le fanatisme se caractérise par la haine de la 
raison. Là où il triomphe, il étouffe la discussion dans le sang et 
déshonore la religion par les fureurs de l'intolérance. 11 est 
étrange que ce régime impie ait si longtemps dominé chez les 
nations qui se disent chrétiennes et qu'on puisse leur reprocher 
tant d'atrocités commises par fanatisme religieux, au. mépris des 
préceptes les plus formels de l'Évangile. Mais y a-t-il eu jusqu'à 
présent des nations chrétiennes? » — Ainsi parle M. Huet. Mais, 
à la distance de cent pages seulement, M. Huet, qui, si peu 
orthodoxe que soit d'ailleurs son christianisme, n'a pu néan- 
moins, erf sa qualité de chrétien, dépouiller le vieux levain de 
l'intolérance chrétienne, aifirme que « l'État, en vertu de son 
caractère religieux, peut interdire comme antisociale la profes- 
sion publique et la propagation de l'athéisme, du matériahsme 
et du panthéisme, et de toute coutume ou institution contraire 
aux principes de la religion naturelle. » 11 ajoute : « Pour con- 
tester à l'État ces prérogatives, il faudrait prouver, ou qu'il ne 
lui appartient pas de protéger les bases de la société, ou que 
l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme ne sont pas les pre- 
mières de ces bases ^. » 

Je demande en quoi cette théorie diffère de celle de l'Église 
et des inquisiteurs du moyen âge. 

11 ne faut donc pas s'étonner si, à toutes les époques, mais 
surtout quand la foi a été le plus vive en elle, l'Église ortho- 
doxe a montré tant d'ardeur à persécuter, à torturer dans leurs 
corps et dans leurs âmes tous" ceux qui ne pensaient pas comme 
elle. C'est un droit qu'avec raison, du point de vue où elle est 

i. Fr. Huet, la Science de l'esprit, t. Il, p. 234 et 334. 
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placée, elle a constamment revendiqué comme légitime, comme 
conforme à ses doctrines essentielles et aux prescriptions de son 
Dieu. 

La théorie de l'intolérance, enseignée et pratiquée par 
l'Église, s'appuie en effet, j'ose le dire, non-seulement sur la let- 
tre et l'esprit de l'Ancien Testanàent, mais aussi sur la lettre et 
l'esprit de" l'Évangile. 

Le Dieu des juifs est resté le Dieu des chrétiens. Si loin que 
ceux-ci l'aient relégué dans son septième ciel, à mesure qu'au 
culte de l'antique Jéhovah ils ont substitué celui du Christ, de 
la Vierge et des saints, ils ne l'ont pourtant pas entièrement 
renié. Or ce Dieu n'est -il pas toujours le Dieu vindicatif et 
jaloux? Pour apprendre de quelle manière il entend que ses 
fidèles vengent, dans l'occasion, sa divinité outragée par tout 
autre culte que celui qu'il a prescrit, il suffirait de se rappeler 
l'histoire du veau d'or. On sait qu'après avoir voulu, dans la 
première fureur de son indignation, exterminer tout le peuple 
d'Israël, cédant enfin aux prières de Moïse, il se contenta d'or- 
donner un massacre partiel des coupables, en faisant, dans cette 
circonstance, aux exécuteurs de sa vengeance une loi de l'assas- 
sinat et du parricide à tous les degrés. Mais il faut entendre là- 
dessus le récit biblique : 

« Moïse, s'étant approché du camp, vit le veau d'or et les 
danses; alors il entra en une grande colère, il jeta les tables de 
la loi qu'il tenait à la main, et les bris'a au pied de la montagne ; 
et prenant le veau qu'ils avaient fait, il le mit dans le feu, et le 
réduisit en poudre; il jeta cette poudre dans l'eau, et il en fit 
boire aux enfants d'Israël. Moïse dit ensuite à Aaron (car c'était 
lui qui, à la demande des Israélites, avait fait le veau d'or) : 
Que vous a fait ce peuple, pour vous porter à attirer sur lui un si 
grand péché? Il lui répondit : Que mon Seigneur ne se mette 
pas en colère; car vous connaissez ce peuple, et vous savez 
combien il est porté au mal. Ils m'ont dit : Faites-nous des dieux 
qui marchent devant nous, car nous ne savons ce qui est arrivé 
à ce Moïse qui nous a tirés de l'Egypte. Je leur ai dit : Qui d'en- 
tre vous a de l'or? Ils l'ont apporté, et me l'ont donné : je l'ai 
jeté dans le'feu, et ce veau en est sorti. Moïse, voyant donc que 
le peuple était demeuré tout nu (car Aaron l'avait dépouillé par 
cette abomination honteuse, et l'avait mis tout nu au milieu de 
ses ennemis), se tint à la porte du camp, et dit : Si quelqu'un 
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est au Seigneur, qu'il se joigne à moi. Et les enfants de Lévi 
s' étant tous assemblés autour de lui, il leur dit : Voici ce que 
dit le Seigneur, le Dieu d'Israël : Que chaque homme se ceigne 
de son glaive. Passez et repassez au travers du camp, d'une 
porte à l'autre, et que chacun tue son frère, son ami, et celui 
qui lui est le plus proche. Les enfants de Lévi firent ce que 
Moïse avait ordonné, et il y eut environ vingt-trois mille hommes 
de tués en ce jour-là. Alors Moïse leur dit : Vous avez chacun 
consacré vos mains au Seigneur, en tuant votre fils et votre 
frère, afin que la bénédiction de Dieu vous soit donnée ^ « 

Ce Dieu , le Dieu de la foi chrétienne comme de la foi 
judaïque, est celui-là même qui promulgua un jour cet horrible 
décret : « Si votre frère, le fils de votre mère, ou votre fils ou 
votre fille, ou votre femme qui vous est si chère, ou votre ami 
que vous aimez comme votre vie, veut vous persuader, et vient 
vous dire en secret : Allons, et servons les dieux étrangers ; ne 
vous laissez point aller à ses discours, et n'y prêtez point 
l'oreille, et que la compassion ne vous porte point à l'épargner 
ou à lui donner retraite; mais tuez-le aussitôt. Que votre main 
lui donne le premier coup, et que tout le peuple le frappe en- 
suite... Si dans quelqu'une de vos villes vous entendez dire à 
quelques-uns que des enfants de Bélial sont sortis du milieu de 
vous et ont perverti les habitants de leur ville, en leur disant : 
Allons, et servons les dieux étrangers ; après information exacte, 
si le fait est réel, vous passerez aussitôt au fil de l'épée les habi- 
tants de cette ville, et vous la détruirez avec tout ce qui s'y ren- 
contrera, jusqu'aux bêtes. Vous amasserez aussi au milieu des 

1. Exode, c. XXXII. Cet exploit valut en effet aux enfants de Lévi l'honneur 
du sacerdoce. C'est ce que rappelle Racine, quand, dans Athalie, il fait dire 
au grand prêtre Joad, s'adressant à leurs descendants : 

Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur; 

Frappez et Tyriens, et même Israélites. 

Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites 

Qui , lorsqu'au dieu du Nil le volage Israël 

Rendit dans le désert un culte criminel, 

De leurs plus chers parents saintement homicides , 

Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides, 

Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur 

D'être seuls employés aux autels du Seigneur? 

Voyez aussi en quels termes Moïse, près de mourir, célèbre encore cet 
exploit, Deutéron., jcxxni, 8-11 . 

8 
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rues tous les meubles qui s'y trouveront, et vous les brûlerez 
avec la ville, consumant tout en l'honneur du Seigneur votre 
Dieu, de manière que cette ville devienne comme un tombeau 
éternel *. » 

Nous citerons un fait, un seul, pour montrer comment, à 
l'occasion, ces prescriptions étaient observées. 

Jéhovah, par l'intermédiaire du prophète Elisée, a choisi, a 
sacré Jéhu, pour en faire, à Samarie, l'exécuteur de ses ven- 
geances sur la maison d'Achab et les adorateurs de Baal. « Je 
t'ai oint roi d'Israël, lui avait dit le prophète, et tu feras périr 
toute la piaison d'Achab, ton maître, et tu vengeras le sang des 
prophètes, mes serviteurs. » Jéhu venait d'accomplir la première 
partie de sa mission. « Il fit ensuite assembler tout le peuple et 
leur dit : Achab a rendu quelque honneur à Baal, mais je veux 
lui en rendre plus que lui. Qu'on me fasse donc venir mainte- 
nant tous les prophètes de Baal , tous ses ministres et tous ses 
prêtres-, qu'il n'en manque pas un seul, car je veux faire un 
grand sacrifice à Baal : quiconque ne s'y trouvera pas sera puni 
de niort. Or, ceci était un piège que Jéhu tendait aux adorateurs 
de Baal, pour les exterminer tous. Et il dit : Qu'on publie une 
fête solennelle à l'honneur de Baal. Et il envoya dans toutes les 
terres d'Israël pour appeler tous les serviteurs de Baal, qui y 
vinrent tous sans qu'il en manquât un seul. Ils entrèrent dans le 
temple de Baal, et la maison de Baal en fut remplie depuis un 
bout jusqu'à l'autre. Et Jéhu, étant entré dans le temple, dit aux 
adorateurs de Baal : Prenez bien garde qu'il n'y ait parmi vous 
aucun des adorateurs du Seigneur, mais seulement les serviteurs 
de Baal. Ils entrèrent donc dans le temple pour offrir leurs vic- 
tinaes et leurs holocaustes. Mais Jéhu avait posté quatre-vingts 
hommes hors du temple, et il leur avait dit : S'il échappe un 
seul homme de tous ceux que je vous livrerai entre les mains, 
votre vie me répondra de la sienne. Après donc que l'holocauste 
eut été offert, Jéliu donna l'ordre à ses soldats et à ses oificiers, 
et leur dit : Entrez, tuez, et qu'il ne. s' en sauve pas un seul. Et 
les officiers, ainsi que les soldats, les passèrent tous au fil de 
l'épée, et les jetèrent dehors. Ils allèrent ensuite à la ville où 
était le temple de Baal. Ils tirèrent du temple la statue de Baal, 
et la brûlèrent, et la réduisirent en poussière. Ils détruisirent 

i. Deutéron,, c xm. 
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aussi le temple de Baal, et firent à la place un lieu destiné jpour 
les besoins de la nature, qui subsiste jusqu'aujourd'hui. Ainsi 
Jéhu extermina Baal d'Israël ; mais il ne se retira pas des péchés 
de Jéroboam, fils de Nabat, qui avait fait pécher Israël, et il ne 
quitta point les veaux d'or qui étaient à Béthel et à Dan. Cepen- 
dant le Seigneur dit à Jéhu : Parce que vous avez accompli avec 
soin ce qui était juste et ce qui était agréable à mes yeux, vos 
enfants seront établis sur le trône d'Israël jusqu'à la quatrième 
génération^. » 

Le recueil des lois ecclésiastiques, connu sous le nom de 
Décrétales, rappelle la foi d'intolérance imposée par Jéhovah à 
ses fidèles, et, après avoir loué le zèle de Mathathias qui, obéis- 
sant à cette loi, tua de sa main un Israélite sur le point de sacri- 
fier aux dieux, il ajoute : « Si, avant la venue du Christ, ces pré- 
ceptes concernant le culte de Dieu et le mépris des idoles ont été 
observés, combien plus doivent-ils l'être après la venue du 
Christ, alors qu'il nous y a exhortés lui-même^ non-seulement 
par ses paroles, mais aussi par ses actes ^ ! » 

Il ne faut pas croire en effet que sur ce point l'esprit du 
Nouveau Testament ait en rien mitigé celui de l'Ancien. 

Ouvrons l'Évangile... Jamais, je l'avoue, et cet aveu n'a rien 
qui me coûte, jamais, quand j'étudie ce livre, la figure du Christ, 
dont je crois démêler les véritables traits au travers du masque 
de contradiction et de sottise dont on les a couverts, jamais cette 
noble et touchante figure, empreinte d'une si vive sympathie 
pour les pauvres et les déshérités de ce monde, si éclatante de 
douceur et de sincérité, si brillamment dégagée de cette teinte 
d'hypocrisie qui caractérisait alors le pharisaïsmo juif, comme 
elle devait plus tard caractériser le pharisaïsme chrétien ; jamais, 
dis-je, cette belle figure ne se montre à mes yeux, sans que je 
m'arrête devant elle, pénétré, à son aspect, d'un sentiment pro- 
fond de respect, de tendresse et d'admiration. 

Mais ici, ce n'est pas à mon point de vue, c'est à' celui de 
l'Église, que je dois considérer et juger cet autre Dieu des chrétiens. 

1. IV Rois,c. X. — '2. Décret., 2part., caus. 23, qusest. 5, cap. xxxii. Cajûs 
priecepti et vigoris memor Mathathias interfecit eum qui ad aram sacrifica- 
turus accesserat. Quod si ante adventum Christi , circa Deura colendum et 
idola spernenda, hœc prsecepta servata sunt, quanta niagis post adveiitura 
Christi servanda sunt, quando îlle veniens non verbis tantum nos hdrtatus 
est, sed et factis. 
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11 préfère, je le sais, la miséricorde à la justice (Matth., xii, 
7); il veut qu'on laisse croître ensemble, jusqu'au jour de la 
moisson, l'ivraie et le bon grain (Matth., xiii, 28-30) ; aux paroles 
d'intolérance que font entendre ses disciples, ses apôtres, il 
répond avec blâme : Qui n'est pas contre vous est pour vous 
(Marc, IX, 39 ; Luc, ix, 50) ; il s'oppose à ce qu'ils fassent descen- 
dre le feu du ciel sur ceux qui refusent de le recevoir, en leur 
disant : Vous ne savez de quel esprit vous êtes (Luc, ix, 54-56) ; 
il ne juge pas, dit-il, celui qui ne garde pas sa parole, car il 
n'est pas venu pour juger le monde (Jean, xii, kl). 

Mais c'est aussi lui qui a dit, et de toutes ses prédictions 
aucune ne s'est autant réalisée q^ue celle-là : « Ne pensez pas que 
je sois venu apporter la paix sur la terre : je ne suis pas venu y 
apporter la paix, mais le glaive. Car je suis venu diviser l'homme 
contre son père , et la fille contre sa mère , et la bru contre sa 
belle-mère. Et l'homme aura pour ennemis ceux de sa propre 
maison.» (Matth., x, 34-36; Luc, xir, 51-53.) C'est lui qui a dit : 
« Celui qui n'est pas avec moi est contre moi. » (Matth., xii, 30 ; 
Luc, XI, 23.) C'est lui qui a dit encore : « Si quelqu'un n'écoute 
pas l'Église, qu'il vous soit comme un païen et un publicain » 
(Matth., xviu, 17), c'est-à-dire un objet de mépris et de haine. 
C'est lui, ce sont ses paroles qui ont donné lieu à la doctrine du 
Compelle inlrare (Luc, xiv, 23), doctrine de contrainte et de vio- 
lence, si logiquement exposée par saint Augustin, si largement 
pratiquée par les inquisiteurs de la foi. C'est lui enfm qui, au 
sujet des faux prophètes, c'est-à-dire des hérétiques, a fait en- 
tendre cette funeste maxime : « Tout arbre qui ne produit pas de 
bons fruits sera coupé et jeté au feu. » (Matth., vu, 19.) 

Dira-t-on que, dans la pensée du Christ, ces paroles n'avaient 
pas le sens que leur ont donné, de concert avec saint Augustin, 
les inquisiteurs ecclésiastiques et en général tous ceux qui, de 
quelque manière, ont persécuté les païens, les juifs, les héréti- 
ques? Mais il est impossible de s'y méprendre. Dans l'hypothèse 
que Jésus est Dieu, il lui était facile de prévoir quelle interpréta- 
tion serait donnée à ses paroles, quelles en seraient les consé- 
quences, et tout aussi facile, si cette interprétation n'eût pas été 
la sienne, d'empêcher, par quelque correctif, qu'elle pût jamais 
se produire. Quand, après cela, les saint Dominique et les Tor- 
■quemada affirment qu'en procédant contre les incrédules et les 
hérétiques par les cachots et par les bûchers les chrétiens sont 
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parfaitement dans la lettre et l'esprit de leur maître, je ne sais 
point de réponse à leur faire. 

Je n'ignore pas qu'aux premiers temps de l'Église, alors que 
son intolérance dogmatique soulevait contre elle la colère et les 
persécutions du peuple et des empereurs, elle a commencé par 
réclamer, elle aussi, en sa faveur la liberté de conscience. 
« INous demandons le droit commun, disait Athénagoras; nous 
demandons à ne point être haïs et persécutés, par ce motif que 
nous portons le nom de chrétiens ^, » — « La religion, disait Lac- 
tance, est la seule chose où la liberté ait élu domicile. Elle est, 
par-dessus tout, volontaire, et nul ne peut être forcé à adorer ce 
qu'il ne veut pas. Il peut le feindre, mais non pas le vouloir ^. » 
Tertullien tenait le même langage : « Prenez garde, disait-il, de 
vous rendre suspects d'irréligion en ôtant aux hommes la liberté 
religieuse et en leur interdisant le droit de se choisir un dieu, 
c'est-à-dire en ne me permettant pas d'adorer celui que je veux 
adorer... A nous seuls il est interdit d'avoir une religion 
propre ^... » 

Mais c'était là un plaidoyer de circonstance, une sorte de tac- 
tique à laquelle, selon les temps et les lieux, l'Église catholique 
et les Églises dissidentes ont eu plusieurs fois recours. Luther 
aussi et Calvin ont fait entendre de belles paroles en faveur de la 
liberté religieuse; mais la force du principe l'a toujours emporté. 
Mélanchthon comme saint Augustin obéit à ce principe, quand il 
confère au pouvoir civil le droit et le devoir de punir les héréti- 
ques et les blasphémateurs. Théodore de Bèze y obéit également 
quand il réclame contre les hérétiques, coupables, selon lui, du 
plus grand des crimes, la peine de mort; quand il justifie le 
meurtre de Servet, et s'élève contre la liberté de conscience, qu'il 
appelle un dogme diabolique, Libertas conscientiis diabolicum 
dogma. M. le cardinal Gousset, archevêque de Reims, a très-bien 
dit en parlant des protestants : « Ils se trouvent d'accord avec 
nous pour la maxime, Hors de l'Église point de salut. Suivant la 
confession helvétique de 1566, a il n'y a point de salut hors de 
« l'Église, non plus que hors de l'arche; si on veut avoir la vie, 
{( il ne faut point se séparer de la vraie Église de Jésus-Christ. » 
La confession saxonne s'exprime dans le même sens : « C'est pour 



1. Atlienag., Apolog., ii. 2. — 2. Lactant., Instit. div., L V; c. xix, xx. — 
3. TertulL, Apolog., c. xxiv. 
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« nous une grande consolation de savoir qu'il n'y a d'héritiers de 
« la vie éternelle que clans l'assemblée des élus (dans l'Eglise) ; » 
la confession belge : « Nous croyons et confessons une seule 
(c Église catholique {dans le sens protestant). Quiconque s'éloigne 
« de cette véritable Église se révolte manifestement contre l'ordre 
{( de Dieu ; » la confession écossaise : a Nous croyons constam- 
(c ment que l'Église est une... Nous détestons entièrement les 
« blasphèmes de ceux qui prétendent que tout homme, en sui- 
te vant l'équité, la justice, quelque religion qu'il professe d'ail- 
«■ leurs, sera sauvé. » Le catéchisme qui était à l'usage des calvi- 
nistes au xvii^ siècle n'est pas moins exprès : «Hors de l'Église, » 
dit-il, « il n'y a que damnation ; tous ceux qui se séparent de la 
« communion des fidèles pour faire secte à part ne doivent point 
« espérer de salut tandis qu'ils restent dans cette séparation. » 
Calvin lui-même dit que hors du sein de l'Église on ne peut 
espérer ni la rémission des péchés, ni le salut : « Exlra Ecclesise 
gremium nulla est speranda peccatorum remissio, nec ulla salus. » 
M. Gousset ajoute sensément : « Voilà donc cette maxime. Hors 
de l'Église point de salut, qui nous est commune avec les protes- 
tants. Voilà ceux qui nous accusent d'intolérance qui excluent 
eux-mêmes du salut éternel quiconque nie quelque vérité fonda- 
mentale de l'Évangile; ils en excluent non-seulement les matéria- 
listes, les athées et les panthéistes, mais encore les sociniens, les 
déistes, les rationalistes, les 2^''^ogressisles, qui rejettent les mys- 
tères de la révélation ; ils en excluent les juifs, les mahométans et 
les païens, qui ne reconnaissent point la mission de Jésus-Christ. 
Ils ne peuvent donc nous accuser d'être intolérants à l'égard des 
hérétiques et des schismatiques sans encourir le même reproche 
et de la part des incrédules qui ont secoué le joug de la foi, et 
de la part des Israélites, des musulmans et des idolâtres ^. » 

Y. — Animée de l'esprit de l'Ancien et du Nouveau Testament, 
l'Église, à moins d'en être empêchée, comme on sait, par la 
malice du siècle, n'a jamais cessé d'y conformer sa conduite. 11 
suffit, pour s'en convaincre, de parcourir son histoire. Les faits 
viennent ici joindre leur autorité à celle des doctrines, ou plutôt 
ils ne sont que ces mêmes doctrines en action. 

D'abord, ainsi que nous avons vu, elle avait, au nom du droit 

i. Théologie dogmat., 1. 1, p. 546, 547. 
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commun, revendiqué pour elle-même la liberté de conscience, 
et pins d'une fois, quoi qu'on ait dit de leur patience et de leur 
douceur, les chrétiens accompagnèrent leurs réclamations de dé- 
monstrations menaçantes pour les gouverneurs de provinces, ou 
proconsuls, chargés de les poursuivre. Mais cette liberté, ils 
entendaient bien qu'eux seuls y avaient droit, et n'attendaient, 
pour le prouver, que d'être devenus les plus forts ; conformé- 
ment à la maxime formulée de nos jours par un des leurs, en 
ces termes : « Quand nos adversaires sont au pouvoir, nous leur 
demandons la liberté, parce que c'est leur principe; quand nous 
y sommes, nous la leur refusons, parce que c'est le nôtre. » 

Qu'arriva-t-il en effet, du moment que le christianisme, assis 
sur le trône dans la personne de Constantin, eut été proclamé 
religion d'État? C'est que, d'opprimé qu'il avait été, il se fit tout 
à coup oppresseur, et que le monde fut aussitôt par lui divisé en 
sectes ennemies, déchiré, enflammé de haine et de discorde. 
Païens, juifs, philosophes, hérétiques, nul ne devait trouver, 
nul ne trouva grâce à ses yeux. 

C'est par l'intolérance, c'est en foulant aux pieds, avec les 
édits qu'il avait lui-même promulgués d'abord, la liberté de 
conscience, que Constantin, après avoir abjuré l'ancien culte, 
signale l'esprit chrétien qui l'anime et qui lui a mérité le sur- 
nom de Grand, en échange de celui de Parricide que lui réservait 
l'histoire. Dans l'intérêt de son autorité politique, il conserve, il 
est vrai, le titre et les fonctions de Pontifex maximus; et en 
cette qualité, dans le même temps qu'il ordonne de célébrer le 
repos religieux du. dimanche, il publie une loi sur les consulta- 
tions des aruspices; si ses monnaies offrent d'un côté le mono- 
gramme du Christ, de l'autre elles présentent la Ggure de 
quelque divinité païenne, et dans Gonstantinople, devenue par 
lui la capitale chrétienne de l'empire, il fait porter chaque 
année dans le cirque sa statue ayant en main une image de la 
Fortune; mais il n'en poursuit pas moins comme chrétien son 
œuvre d'intolérance, il se donne à lui-même le titre d'èvêque du, 
dehors, et en cette qualité il interdit aux gouverneurs de provinces 
et autres fonctionnaires païens de prendre part aux solennités de 
l'ancien culte, afin de refroidir ainsi peu à peu parmi les peu- 
ples le zèle que ce culte excitait encore ; il défend les sacrifices 
privés; il restreint l'usage des augures et des auspices; il prohibe 
rigoureusement certaines pratiques des cultes païens-; il détruit 
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les Statues des anciens dieux, renverse leurs temples ou les con- 
vertit en églises; il abuse sournoisement de la discipline mili- 
taire pour obliger ses soldats à prier le Dieu des chrétiens ; il 
confie de plus en plus à ces derniers les charges de TÉtat, les 
rassemble autour de lui et les comble d'honneurs et de ri- 
chesses. Il alla jusqu'à fonder à Héliopolis, en Phénicie, une 
église à laquelle il attacha un clergé complet avec un évêque, 
alors qu'il n'y avait pas encore de chrétiens dans cette ville. Il 
donna à cette église de riches sommes pour l'entretien des pau- 
vres, afin d'amener par des bienfaits sensibles la conversion des 
païens. C'était le sûr moyen de faire des hypocrites. Eusèbe n'en 
voit pas moins dans la conduite de l'empereur chrétien une 
inspiration toute semblable à celle qu'exprime l'apôtre saint 
Paul {Philipp. I, 18) : « Qu'importe, pourvu que de quelque 
manière , soit par occasion , soit par vrai zèle , le Christ soit 
annoncé ^ ? » 

Constantin eut ainsi le double avantage d'être mis au rang 
des dieux par la religion qu'il avait détrônée, et au rang des 
saints par celle dont il avait assuré le triomphe. Comme lui et 
après lui, les empereurs chrétiens se laissèrent décerner les hon- 
neurs divins par les païens qu'ils persécutaient, et cette coutume 
ne cessa qu'avec le paganisme. 

Les fils de Constantin, Constance et Constant, arrivés au trône 
avec l'avantage qu'il y a toujours à venir en second, osèrent 
plus que leur père. Une loi de Constance, de ^hi, confirmant la 
loi du règne précédent, ordonne, sous telles peines qu'il appar- 
tiendra, « que la superstition cesse, que la folie des sacrifices 

1. Cf. Euseb., de Vita Constant., m, 58. Qu'on nous permette de rele- 
ver ici un des signes du temps. Dans une Histoire romaine, ouvrage autorisé 
par le conseil de l'instruction publique, il est dit, en parlant de Constantin : 
L'ambition, l'intérêt personnel, furent ses premiers mobiles, et si la morale 
sublime du christianisme le toucha, si, en la faisant triompher, il crut faire 
triompher la vérité, nous devons reconnaître que cette morale eut assez peu 
d'influence sur sa conduite, et que le christianisme fut surtout pour lui un 
instrument de puissance, un moyen de s'élever au-dessus de ses adversaires 
qui le persécutaient. » Et quelques pages plus loin : u S'il ne se décida à 
recevoir lui-même le baptême qu'à son lit de mort, il n'en eut pas une foi 
moins vive ni moins sincère. Il le prouva par sa conduite, etc.» Tous les livres 
d'histoire et de prétendue philosophie, que l'Université met entre les mains 
de ses élèves, fourmillent de semblables contradictions... Quel chaos, bon 
Dieu.' Et quelle voix, par un fiât lux assez puissant, réussira à le dissiper? 
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soit abolie ^ » En 346, les deux empereurs, par un décret dont 
les dispositions embrassent l'Orient et l'Occident, prennent en 
commun les mesures les plus sévères pour l'extirpation complète 
de l'ancien culte : partout, tous les temples doivent être fermés, 
et les sacrifices sont défendus sous peine de la vie et de la con- 
fiscation des biens. 

Et c'est au temps où les empereurs déploient ainsi contre les 
païens toutes les menaces et toutes les rigueurs de l'intolérance, 
qu'un apologiste du christianisme, un Père de l'Église, s'adres- 
sant à Constance et à Constant, les exhorte encore, en étayant 
ses paroles des textes de la Bible, à sévir contre les persécutés 
avec la dernière rigueur : a Arrachez, leur dit-il , arrachez sans 
scrupule leur parure aux temples ; employez à votre profit et à 
celui du Seigneur les trésors dont on les a comblés. C'est après 
la destruction des temples que, par la puissance de Dieu, s'est 
accrue votre grandeur. » A l'entendre, c'est surtout en renver- 
sant les monuments extérieurs du paganisme que les empereurs 
se sont montrés chrétiens et se sont attiré la faveur divine. Il les 
somme ensuite de punir par les plus terribles châtiments le culte 
des idoles, il leur déclare qu'ils sont par la loi divine obligés en 
conscience d'anéantir par la force jusqu'au dernier vestige du 
paganisme ^. 

Et ce n'est pas là un fait isolé. Les chrétiens en général, les 
évoques en tête, encouragent alors la conduite des empereurs par 
les plus plates adulations : les orateurs les plus célèbres du 
temps s'en autorisent à "bon droit pour renvoyer aux sectateurs 
du Christ le reproche que ceux-ci avaient naguère adressé à 
leurs ancêtres, de se prosterner devant les statues impériales, et 
de ne propager leur doctrine que par la faveur des princes. 

L'usurpateur Magnence, dans l'espoir de se faire des parti- 
sans, avait révoqué ces lois de persécution. Mais Constance, 
devenu bientôt après seul maître de l'empire (353), put donner 
pleine carrière à son zèle pour la foi. Il ordonne que partout Tes 
temples soient fermés, que l'entrée en soit interdite à tous, que 

1. Cod. Theod., lib. XVI, tit. x, lex 2. Cesset superstitio, sacrificioruin abo- 
leatur iasania. Nam quicunque contra legem divi principis, parentis nostri, 
et hanc nostriE mansuetudinis jussionem ausus fuerit sacrificia celebi'are, 
competens in eum vindicta et prsesens sententia exseratur. — 2. Jul. Firmicus 
Maternas, de En'ore profan. t-eligionum, cap. xxx. Dt severitas vestra idola- 
trias facinus omnifariam persequatur. 



122 TROISIÈME ÉTUDE. 

la libeiHè du crime soit enlevée aux coupables. Les sacri- 
fices aux dieux seront punis par le glaive ou par le couteau ^. 

Constance, en même temps, renversait plusieurs temples 
célèbres, il en dépouillait plusieurs autres, et il en livrait tes 
trésors aux églises, ou aux favoris de ses courtisans, c'est-à-dire 
à des chrétiens de mœurs les plus infâmes. 

Après le règne éphémère de Julien l'apostat (361-363), les 
empereurs qui montèrent sur le trône, tous chrétiens, ne tar- 
dèrent pas à l'éprendre contre le paganisme les errements et 
l'esprit de persécution qui avaient sanctifié Constantin et ses 
fils. Théodose en particulier (379-395) se distingua par son zèle, 
et lui dut, lui aussi, comme Constantin, le surnom de Grand. 

On raconte qu'étant venu à Rome, au commencement de son 
règne, il y fut accueilli par un brillant cortège de dames et de 
sénateurs, et qu'ayant mis alors aux voix la question de savoir 
si l'on conserverait ou si l'on rejetterait l'ancienne religion , la 
majorité se prononça contre le culte des idoles. Le fait est peu 
vraisemblable. Ce qui est certain, c'est que Théodose persécuta 
violemment le culte condamné. Déjà, en 381, il avait décrété 
que les chrétiens qui retourneraient à l'idolâtrie ne pourraient 
disposer de leurs biens par testament^; en 383, il étendit cette 
loi aux catéchumènes, et déclara infâmes les apostats^. Bientôt 
après, par une loi générale, il prohiba la célébration des sacri- 
fices, l'immolation des victimes, la conservation des simulacres*. 
11 interdit ensuite aux magistrats de se montrer dans les tem- 
ples S; enfin, il décréta formellement (392) la confiscation des 
biens pour tout acte d'idolâtrie, et la peine capitale pour le fait 
d'avoir sacrifié aux dieux, fait assimilé au crime de lèse- 
majesté^. 

Mais les religions ont la vie dure, et plusieurs fois, dans la 

^ 1. Cod. Theod., lib. XVI, tit. x, lex 4. Placuit omnibus locis atque universis 
urbibiis claudi pi'otinus templa, et accessu vetitis omnibus, licentiam delin- 
quendi perditis abnegari. Voiumus etiam cunctos sacrificiis abstinere. Quod 
si quis aliquid forte bujusmodi perpetraverit, gladio cultrove. {alias nltore, 
par le glaive vengeur) sternatur. Cette loi est de l'année 353, La cinquième 
loi, de l'an 35G, prononce également: Pœna capitis subjugare prœcipimus quos 
operam saci'ificiis dare, vel colère simulacra constiterit. — 2. Ibid., lib. XVI, 
tit. vu, lex 1. — 3. Ibid., lib. XYI, tit. vu, leg. 2, 4, 5. — 4, Ibid., lib. XYI, 
tit. vil, lex 10. — 5. Ibid., lex 11. — 0. Ibid., lex 12. Quod si quispiam im- 
molare hostiam sacrificaturus audebit, ad exemplum majestatis reus accipiat 
sententiam competentem. 
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suite, les écrivains ecclésiastiques ne cessant de se plaindre de ce 
que les rites païens se conservaient encore, surtout dans les fêtes 
• et dans les jeux, de semblables lois durent être promulguées. 
L'Église, qui les avait inspirées, les renouvela elle-même dans 
ses conciles, aussi longtemps qu'elle trouva devant elle des ado- 
rateurs d'autres dieux que le'sien ^. 

Les temples avaient été fermés par les magistrats. Ce n'était 
pas assez pour donner satisfaction au zèle religieux des chré- 
tiens. Enflammés par les prédications des évêques et des moines, 
ils furent poussés à démolir ou à saccager les sanctuaires des 
anciens dieux. Les anachorètes de l'Egypte sortirent en foule de 
leurs ermitages pour se livrer à cette œuvre méritoire de dévas- 
tation, et pour placer des reliques de saints, sous la garde de 
pieux solitaires , dans les chapelles d'Anubis et de Sérapis. Le 
temple de ce dernier dieu, à Alexandrie, le Sérapion, réputé le 
plus vaste et le plus magnifique qu'il y eût dans le monde après 
le Gapitole, fut ruiné de fond en comble (391), ainsi que la ma- 
gnifique bibliothèque qui y était annexée; l'évêque Théophile 
prit part en personne à cet acte de violence , qui devint pour 
tous les autres temples de la ville et des lieux circonvoisins le 
signal de- leur destruction ou de leur conversion en églises chré- 
tiennes. Un autre évêque, saint Marcel, que Théodoret appelle un 
homme tout divin, s'étant mis à la tête d'une troupe de soldats 
et de gladiateurs, renversa le temple de Jupiter dans Apamée, en 
Syrie : ce fut son dernier exploit ^; mais il avait déjà fait tomber 
tous les autres temples de la ville et de la contrée : c'était, selon 
Im, le seul moyen d'extirper le paganisme. La même fureur pos- 
sédait tous les saints. C'est en effet dans le même temps que 
saint Martin de Tours jonchait la Gaule de ruines, renversant les 

1. C'est ainsi, par exemple, qu'en 589 le troisième concile de Tolède, 
de concert avec le roi Reccared, ordonne aux prêtres, aux juges et aux 
seigneurs de rechercher les païens et de les réprimer sévèrement. Cf. 
Delect. concil., t. II, p. 402. — 2. Il fallut arracher de force aux païens, qui 
le défendaient, ce temple de Jupiter, le plus beau de la ville. Pendant le 
combat, quelques païens s'emparèrent de la personne du vieil évèque, qui se 
trouva un moment isolé, et dont tant de fois le zèle s'était signalé contre eux 
aussi bien que contre les "hérétiques. Ou le traîna à un bûcher. Les fils de 
l'évêque voulurent dans la suite poursuivre le châtiment des meurtriers de 
leur père, mais le synode provincial les en détourna et les exhorta à remer- 
cier plutôt Dieu de ce que leîir père avait été jugé digne du martyre. Cf. 
Sozom., Hist. eccles., vu, 15. 
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temples, brisant les simulacres, arrachant les bois sacrés. Autant 
en devait faire un peu plus tard saint Boniface en Germanie. En 
vain une opposition, quelquefois armée, s'élevait contre ces 
actes de violence; en vain Libanius faisait entendre, en faveur 
des statues et des temples des anciens dieux, des réclamations 
plus ou moins éloquentes : l'œuvre 'de destruction dans laquelle 
les chrétiens devançaient les barbares, toujours dirigée et en- 
couragée par les évêques, se poursuivit avec ardeur, anéantissant 
partout ces innombrables chefs-d'œuvre dont l'art païen avait 
couvert la surface de la terre. Et s'il arrivait que l'empereur 
Théodose, obéissant à d'autres motifs qu'à des motifs religieux, 
prétendît refréner dans certains cas l'emportement des popula- 
tions chrétiennes; s'il essayait par exemple de protéger contre 
elles le temple d'Édesse renfermant des statues plus précieuses 
comme objets d'art que comme images saintes, artis 'pretio 
quam divinitate metienda; s'il menaçait seulement de punir les 
moines qui avaient renversé un temple des Valentiniens auprès 
du château de Callinicum en Mésopotamie, ou d'obliger l'évêque 
qui, par ses déclarations, avait poussé le peuple des fidèles à 
raser une synagogue (car les synagogues, malgré la protection 
des lois, n'étaient guère plus épargnées que les temples), de la 
rebâtir à ses frais, aussitôt s'élevait contre lui la voix des évê- 
ques, celle en particulier de saint Ambroise, archevêque de 
Milan, et l'empereur ne tardait pas à être ramené par eux à des 
sentiments plus chrétiens ^. 

Les successeurs de Théodose marchèrent sur ses traces, et le 
paganisme disparut enfin dans les États de l'empire d'Occident. 

Grâce aux influences de l'école néo-platonique, il se conserva 
plus longtemps dans quelques-unes des provinces soumises aux 
empereurs de Byzance. Là, sous peine de nuire à certains inté- 
rêts politiques, en excitant un soulèvement général dans les villes 
où dominait encore le polythéisme , il fallait user de ménage- 
ment, et ne procéder que par degrés à l'extirpation de l'ancien 
culte. C'est ce qu'indique assez clairement la curieuse réponse 
adressée par Arcadius lui-même à Porphyre, évoque d^ Gaza, en 
Palestine, qui demandait, en AOl, qu'on détruisît dans cette ville 
les temples des idoles : « Je sais, dit l'empereur, que cette ville 



1. Cf. Ambvos. , Epist. xl, ad Theod.; Epist. \hii, ad Sororem ; Paulin., 
Vit. Anibros. 
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est adonnée au culte des idoles; mais elle acquitte fidèlement 
ses impôts et apporte beaucoup au trésor impérial. Si nous les 
troublons tout à coup, par crainte qu'on ne tente à la fin de les 
amener de force au christianisme, ils prendront la fuite, et ce 
sera autant de perdu pour le trésor. Il vaut mieux les opprimer, 
les vexer peu à peu (xa-à yAçoç 6>.{(?ml».£v aùrcù;), en dépouillant les 
sectateurs des idoles de leurs dignités et de leurs charges dans 
le service de l'État, et en ordonnant que les temples soient fer- 
més et les oracles muets : lorsqu'ils se verront opprimés, vexés 
ainsi de mille manières, ils reconnaîtront enfin la vérité. Mais 
toute mesure soudaine et excessive est lourde à des sujets. » 
Toutefois, la ruse de l'impératrice Eudoxie, qui s'entendait par- 
faitement à dominer Arcadius, et qui , par son zèle pour la des- 
truction des temples, comme par ses dons aux prêtres et aux 
moines, croyait expier ses péchés, l'emporta à la fin, et, grâce à 
l'influence de cette princesse, on réussit à faire taire les scru- 
pules du faible Arcadius ^. 

C'est au pieux Justinien qu'il était réservé d'effacer en Orient, 
toujours par la violence, les derniers vestiges du paganisme. La 
persécution s'attaqua surtout aux hommes élevés en dignité. Ils 
étaient dépouillés de leurs biens, torturés, mis à mort. Athènes, 
dont les écoles s'étaient relevées de la ruine dans laquelle elles 
étaient tombées au commencement du v^ siècle ^, était alors un 
foyer de polythéisme. Justinien proscrivit ces écoles et les maî- 
tres qui s'y faisaient entendre. Il fit aussi fermer celles d'Alexan- 
drie. Les philosophes, Damascius entre autres, Isidore et le célèbre 
Simplicius, allèrent chercher un refuge auprès du roi de Perse, 
Ghosroès, dont on vantait l'amour pour la philosophie. Un coup 
mortel fut ainsi porté au paganisme, qui subit alors en Asie le 
même sort qu'en Occident. Il fallut, bon gré, mal gré, se convertir 
au christianisme. Les juifs eux-mêmes, que saint Ambroise avait 
fait expulser de l'enceinte des villes, s'y résignèrent en grand 
nombre, sous l'effort d'implacables rigueurs. 



1. Cf. Neander, Gesch. der christl. Relig. und Kirché, t. II, p. 173-175. — 
2. Les écoles d'Athènes, au commencement du v*-" siècle, étaient tellement 
déchues, que Synésius avait pu écrire que cette ville n'était plus célèbre que 
par le miel du mont Hymette, et la comparer à la peau d'une victime immo- 
lée : ainsi, disait-il, la philosophie en est bannie, et l'on ne montre plus aux 
étrangers, on n'admire plus que les places mortes, l'Académie, la Stoa, le 
Lycée. Voyez la cxxxvi» épître de Synésius à son frère. 
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VI. — Le même esprit qui poussait les chrétiens à persécuter 
les païens les excitait en effet également à persécuter les descen- 
dants d'Israël, coupables à leurs yeux du plus grand des crimes, 
le déicide, et portant au front, comme Gaïn, le sceau de la répro- 
bation. 

On sait assez quelle a été, dans tous les pays chrétiens, pen- 
dant une longue suite de siècles , la destinée de ce malheureux 
peuple. Il n'entre pas dans notre plan de raconter ici, dans une 
méthodique série, tous les outrages, toutes les cruautés dont 
alors ils étaient l'objet , et qui nous les montrent, au milieu des 
nations, sans droits civils, sans droits religieux, sans droits 
humains. C'est assez, pour le but que nous nous proposons, de 
rappeler quelques-uns des épisodes les plus concluants de cette 
lamentable histoire. 

Déjà, sous Constantin , les juifs, exaspérés de l'arrogance et 
de la cruauté des chrétiens, essayent, dans leur désespoir, de 
secouer le joug. Leur tentative de rébellion est étouffée dans le 
sang. 

Ils ne sont pas plus heureux sous Constance. La cruelle 
oppression, alors exercée par Gallus sur les provinces d'Orient, 
excite de leur part une nouvelle révolte (352). La vengeance de 
Gallus fut terrible : il joignit l'incendie au massacre, et les prin- 
cipaux sièges des écoles juives, les villes de Tibériade, de Diocé- 
sarée et de Diospolis devinrent la proie des flammes. 

L'empereur Julien , par esprit d'opposition au christianisme, 
protégea les débris d'Israël ; après lui, et sous les princes de la 
famille de Théodose, ils furent quelque temps encore plus ou 
moins à l'abri de la persécution ; il leur fut même accordé de 
rebâtir leurs synagogues, au grand scandale des chrétiens, dont 
l'indignation méconnut en plusieurs lieux. la volonté du prince, 
et malgré les plaintes de saint Âmbroise et de saint Augustin. 

Nouvelles persécutions, nouvelle révolte vers la fin du règne 
de Zenon (/t90). Les troupes envoyées par l'empereur ont bientôt 
écrasé les rebelles, les Samaritains sont expulsés de Néapolis 
(Sichem), et sur le mont Garizim, où ils célébraient leur culte, 
une église s'élève, consacrée à la Vierge. 

Des faits semblables se renouvellent au temps de Justinien , 
qui persécute avec une égale fureur, et pour la plus grande gloire 
de Dieu, en vue du triomphe de la foi orthodoxe , les juifs, les 
Samaritains, les païens et les hérétiques. Les Samaritains se 
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révoltent, Justinien envoie contre eux une armée. Ils sont dé- 
faits (530). Cent mille hommes, de chaque côté, succombèrent, 
dit-on, dans cette lutte, et l'une des plus belles contrées de la 
Palestine fut changée en un désert. Après le combat, on égorgea 
les vaincus, à l'exception de ceux qui consentirent à se faire 
chrétiens. Sur le conseil de Sabas, supérieur général des monas- 
tères de Palestine, et député auprès de l'empereur par le clergé 
de cette contrée, Justinien fit mettre à mort les chefs de la révolte 
échappés au combat, ordonna aux Samaritains de relever les 
églises qu'ils avaient détruites, fit raser toutes leurs synagogues, 
et leur enleva jusqu'au droit de tester en faveur de leurs héri- 
tiers naturels, à moins que ceux-ci n'eussent embrassé le chris- 
tianisme. Quelque temps après (536), un autre décret de Justinien 
imposa aux juifs et aux Samaritains toutes les charges curiales 
sans exception , mais en les dépouillant de tous les honneurs et 
privilèges qui y étaient attachés. 

Plusieurs fois encore, sous les empereurs d'Orient, le même 
esprit de persécution suscita de la part des juifs de nouvelles 
révoltes, toujours comprimées avec une égale cruauté, jusqu'à 
Textinction presque entière de la population samaritaine. 

Les conciles, dans leurs décrets, traitaient les juifs en parias 
de l'humanité. 

Le 3*^ concile d'Orléans (538), sous le roi Ghildebert, se pro- 
nonce à leur égard en ces termes : « Puisque, grâce à Dieu, nous 
vivons sous la domination de rois catholiques, que les juifs, 
depuis le jour de la Cène du Seigneur jusqu'au second jour du 
sabbat à Pâques, c'est-à-dire pendant quatre jours, n'aient point 
l'audace de se montrer parmi les chrétiens ni de se mêler aux 
populations chrétiennes , en aucun lieu, ou à quelque occasion 
que ce soit ^. » 

Le !"•■ concile de Mâcon, en 581, renouvelle cette défense, et 
il ajoute : « Que nul chrétien n'ait l'audace de participer aux 
banquets des juifs : si, ce qui est abominable à dire, un clerc ou 
séculier quelconque osait le faire, que celui qui s'est souillé à 
leurs impiétés sache qu'il doit être exclu de la société de tous les 
chrétiens ^. » 

1. Can, XXX. Quia Deo propitio sub catholicorum regum dominatione con- 
sistemus, judaai a die Cœnse Domini usqne in secundum Sabbati in Pascha, 
hoc est ipso quatriduo, procedere inter cliristianos, neque catholicis populis 
se uUo loco, vel quacunque occasione misceve prsesuinant, — 2. Can. xrv. Ut 
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L'intolérance s'exalte encore au 17^ concile de Tolède (694), 
On y décrète que les juifs réfugiés en Espagne seront dépouillés 
de leurs biens et réduits en servitude, pour être distribués aux 
chrétiens comme il plaira au roi. Quant à ceux qui, après s'être 
convertis au christianisme, retourneraient à leur ancien culte, il 
est prescrit aux évêques de leur enlever leurs enfants pour les 
élever chrétiennement '. 

Relégués d'ordinaire dans un quartier de la ville le plus 
immonde et le plus dangereux, où la nuit on les tenait même 
enfermés, les juifs étaient encore partout obligés de se distin- 
guer sur leurs vêtements par quelque marque infamante. C'est 
ainsi que le concile provincial de Narbonne (1227), à la suite de 
diverses mesures pour l'application des décrets les plus rigou- 
reux du concile de Latran contre les hérétiques, ordonne aux 
Juifs de porter sur la poitrine la figure d'une roue. 

Encore aux P^tats généraux de 1614, « sur le chapitre de 
l'Église, le clergé priait le roi d'interdire la résidence en France 
à tous athées, juifs, mahométans_, adamites, anabaptistes, etc., 
à peine de confiscation de corps et de biens ; d'exhorter les arche- 
vêques et évêques à veiller sur leurs troupeaux ; de contraindre 
tous ceux qui ne font profession apparente d'aucune religion à 
faire exercice de la foi catholique, s'ils n'allèguent l'exception 
accordée par les édits aux prétendus réformés ; d'enjoindre à 
tous de dénoncer les coupables et aux juges d'en faire punition 
exemplaire. — Le clergé obtint satisfaction : les anciennes ordon- 
nances contre les juifs, tombées en désuétude de temps immé- 
morial, furent renouvelées par lettres patentes du 23 avril 1615, 
et les juifs eurent commandement de vider le royaume sous un 
mois -. » 

Cette ordonnance, il est vrai, ne fut pas longtemps observée. 
Mais c'est qu'alors la foi religieuse était entrée déjà dans sa 
période de décroissance. Pour la voir à l'œuvre et justement ap- 

judceis a Cœna Domini usque ad primum Paschu, secundum edictum bonjB 
recordationis Childebei'ti régis, per plateas aut forum quasi insultationis 
causa deambulandi licentia denegetuv. Can. xv. Ut nuUus christianus judaeo- 
rum conviviis participare prjesumat : quod si facere quicunque, quod nefas 
est dici, clericus aut saecularis prsesumpserit, ab omnium christianorum 
consortio se noverit compescendum , quisquis eorum impietatibus fuerit in- 
quinatus. 

1. Can. VI et vu, — 2. H. Martin, Hist. de France, t. XI, p. 593. 
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précier le véritable esprit qui l'amaie, il faut remonter le courant 
de l'histoire. 

Chaque explosion de la foi religieuse devient alors pour 
les juifs un signal de proscription et de mort. Contre eux tout 
est permis ; c'est plaire à Dieu que de les faire souffrir, et la vio- 
lence à leur égard est un acte de piété. Cette conviction est 
celle de tout croyant, quelque bon et compatissant que l'ait 
fait la nature. 

Au commencement du xi® siècle, la nouvelle se répand tout 
à coup en Europe que, par les ordres du calife fathimite d'Egypte, 
Hakim-Bamrillah, dont les Étals comprenaient la Syrie et la 
Palestine, l'église du Saint-Sépulcre a été renversée de fond en 
comble. Toute la chrétienté est saisie d'horreur et d'indignation. 
Ce sont les juifs , race maudite et détestée, que l'on accuse du 
sacrilège. Le bruit s'accrédite que ceux d'Orléans, nombreux et 
riches, ont écrit au calife pour l'exciter à détruire le temple du 
Christ. « Quand ce secret fut divulgué dans l'univers, raconte le 
moine Glaber, les chrétiens décidèrent d'un commun accord 
qu'ils expulseraient de leur pays et de leurs cités tous les juifs 
jusqu'au dernier. De ces misérables les uns furent chassés et 
bannis, d'autres massacrés par le glaive, ou précipités dans les 
flots, ou livrés à des supplices divers; plusieurs enfin se dévouè- 
rent eux-mêmes à une mort volontaire-, de sorte qu'après \dL juste 
vengeance exercée contre eux, à peine en resta-t-il quelques-uns 
dans le monde romain. Un décret^ des évêques interdit à tout 
chrétien de lier commerce avec ces infidèles, à moins qu'ils 
n'abjurassent les pratiques du judaïsme. » — « Cependant, ajoute 
plus loin le chroniqueur, les juifs errants et fugitifs, qui avaient 
survécu à leur désastre en se cachant dans des retraites igno- 
rées, commencèrent à reparaître en petit nombre dans les villes, 
cinq ans après la ruine du temple de Jérusalem ; car il fallait 
bien qu'il .en subsistât quelques-uns sur la terre comme un 
témoignage du crime par lequel ils ont versé le sang divin du 
Christ. » 

Les juifs ne pouvaient posséder de biens-fonds. En France, 
leur mobilier appartenait au baron des terres sur lesquelles ils 
demeuraient. « Les meubles des juifs sont au baron, » disent les 
Établissements de saint Louis. Le même droit s'exerçait en Alle- 
magne. Ils sont déclarés serfs par une constitution de Frédéric II. 
Un juif était domaine de l'empereur, et chaque seigneur eut aussi 

9 
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ses juifs. Défense leur était faite d'avoir pour servantes ou pour 
nourrices, surtout pour concubines , des femmes chrétiennes : il 
y eut même quelques pays oij l'on faisait brûler les filles dont 
un juif avait abusé et les hommes qui avaient eu les faveurs 
d'im juive, par la raison « que c'est la même chose de coucher 
avec un juif que de coucher avec un chien. » ' 

Les humiliations dont on les abreuvait chaque jour n'étaient 
rien cependant auprès de celles qu'on leur infligeait à l'occasion 
des grandes solennités chrétiennes. Le clergé avait institué des 
cérémonies symboliques destinées à rappeler aux juifs leur dé- 
gradation, et à réveiller contre eux de temps en temps la haine 
populaire. A Toulouse par exemple, il fut établi que le dimanche 
de Pâques un chrétien donnerait un soufflet à un juif placéà 
cet effet sous le porche de la cathédrale. Adhémar de Chaban- 
nais raconte qu'en 1018, le vicomte Aimeric de Rochechouart 
étant venu faire ses pâques à Toulouse, le clergé toulousain , 
pour faire honneur à la piété de Hugues, chapelain de ce sei- 
gneur, lui délégua l'office de souffleter le juif; Hugues s'en ac- 
quitta avec une telle dévotion, qu'il lit sauter d'un coup de poing 
les yeux et la cervelle du patient. A Béziers, le dimanche des 
Rameaux, il était de coutume que i'évêque, du haut de la chaire, 
excitât le peuple à jeter des pierres aux juifs, et cette lapidation 
se prolongeait jusqu'à Pâques. 

L'histoire nous a transmis le récit des massacres dont les juifs 
furent les victimes au temps de la première croisade (1096). Des 
bandes de pèlerins égorgeaient sans pitié, de concert avec les 
populations chrétiennes, tous ceux de ces malheureux qu'elles 
rencontraient dans les villes et les bourgs par oii elles passaient. 
Elles ensanglantèrent ainsi en particulier les villes de Cologne 
et de Mayence. A Trêves et à Worms, un grand nombre de juifs, 
à l'approche des croisés, tuèrent leurs enfants et s'entr'égorgè- 
rent ou se précipitèrent dans la Moselle et dans le Rhin, pour 
aller, disaient-ils, chercher un refuge dans le sein d'Abraham 
contre la rage des chrétiens ; d'autres achetèrent, au prix d'une 
conversion forcée, la protection des évêques. Pendant ce temps, 
on enfermait à Rouen dans une église, sans distinction d'âge ni 
de sexe, les juifs qui étaient dans la ville, et on massacrait tous 
ceux qui ne voulurent pas se laisser baptiser ^ . 

1. Guibert. Novigentens., de Vita sua, 1. Il, c. v. 
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Lors de la prise de Jérusalem par les chrétiens , à la fin de 
cette première croisade (1099), ils n'eurent rien de plus pressé 
que de mettre à mort les mahométans et les juifs. Un écrivain 
chrétien, témoin oculaire, raconte que sous le portique et dans le 
parvis de la grande mosquée où les mahométans s'étaient réfugiés 
en foule, le sang s'élevait jusqu'aux genoux et jusqu'au frein des 
chevaux. Quant aux juifs, qui n'avaient pris cependant aucune 
part à la guerre, on les enferma dans leurs synagogues et on les 
y brûla. Les massacres furent continués de sang-froid pendant 
tqute une semaine. On n'épargna ni les femmes ni les enfants *. 

Je soupçonnerais volontiers Chateaubriand de s'être rendu 
coupable d'une outrageuse ironie, quand à propos des croisades, 
dans son Itinéraire de Paris à Jérusalem, il a osé dire : « L'esprit 
du mahométisme est la persécution et la conquête ; l'Évangile 
au contraire ne prêche que la tolérance et la paix. » 

La vérité est qu'au commencement de chacune de ces expé- 
ditions guerrières, inspirées par la foi chrétienne contre la foi 
musulmane, les croisés, saintement homicides, ne manquaient pas 
de consacrer d'abord leurs mains dans le sang des juifs. 

Au temps de la seconde croisade (1146), tandis que saint 
Bernard la prêchait en France, un moine allemand du nom de 
Rodolphe, se disant autorisé par lui, appelait aussi les popula- 
tions des bords du Rhin à prendre la croix. A sa voix, les scènes 
affreuses de l'an 1096 se renouvelèrent : on massacra les juifs à 
Cologne, à Mayence, à Worms, à Spire, à Strasbourg. Saint Ber- 
nard dut intervenir. Il écrivit d'abord aux Francs de l'Est, pour 
leur faire entendre des conseils de modération et de prudence. 
Il reconnaît que les populations auxquelles il s'adresse sont ani- 
mées d'un grand zèle pour la cause de Dieu, mais il veut qu'on 
y joigne encore les tempéraments de la science 2. a Les juifs, 
dit-il , sont dispersés parmi tous les peuples comme un vivant 
monument de la passion du Christ et du jugement de Dieu ; mais 
leur conversion générale a été prédite dans l'avenir, ainsi que 
nous l'apprenons de saint Paul {Rom., xi, 25 et suiv.). Or com- 
ment la promesse de la conversion future des juifs pourrait- 
elle s'accomplir, s'ils étaient complètement exterminés? » 11 ne 

1. Voyez Michaud, Hist. des Croisades, t. I, p. 443, 5= édit.; Bibîioth. des 
Croisades, t. IV, p. 12. — 2. Epist. ccclxhi. Audivimus et gaudemus, ut 
in vobis ferveat zelus Dei , sed oportet omnino temperamentum scientise non 
déesse. 
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faut pas objecter à saint Bernard que, par un motif semblable, 
mieux aurait valu envoyer aux mahométans des missionnaires 
que de porter la guerre dans leur pays; car il ajoute : « Si l'on 
pouvait attendre la même chose des autres infidèles, il convien- 
drait sans doute de les tolérer plutôt que de les poursuivre avec 
le glaive. » 

Le motif de tolérance que fait ici valoir le saint abbé de 
Clairvaux en faveur des juifs, pour qu'on épargne leur vie, est le 
seul qui anime aussi les papes, toutes les fois qu'ils ont protégé 
contre la fureur des chrétiens les malheureux descendants de 
Jacob, d'ailleurs réduits dans les pays du saint-siége, et en vertu 
des bulles papales, à l'état le plus abject. 

La lettre de saint Bernard ne réussit pas à calmer les trans- 
ports du saint zèle excité par Rodolphe. Il fallut qu'il se rendît 
lui-même sur les bords du Rhin, et ce ne fut pas sans peine, ni 
mêitie sans danger pour sa personne, qu'il arracha quelques 
juifs aux mains de leurs persécuteurs. 

Comment s'en étonner? Un homme, que la nature avait fait 
beaucoup plus doux que saint Bernard, le célèbre abbé de Cluny, 
Pierre le Vénérable, ne voyant dans les juifs qu'une race des- 
cendue des meurtriers du Christ et toujours remplie de haine 
contre lui, écrit au roi Louis VIP : « Si les Sarrasins, qui pour- 
tant ont tant de points communs avec nous touchant la foi au 
Christ, méritent d'être en abomination, combien plus devons- 
nous haïr les juifs, qui blasphèment et outragent par leurs moque- 
ries le Christ et toute la foi chrétienne ! » Il ne veut pas cependant 
que l'on tue les juifs : a 11 faut, dit-il, les laisser, comme le fra- 
tricide Caïn, vivre dans une ignominie et des tortures d'autant 
plus grandes qu'on épargne leur vie; » mais'il adjure le roi de 
leur ôter les richesses qu'ils ont acquises, et de consacrer 
malgré eux, au service de la sainte cause, l'argent qui leur sera 
justement ravi. 

C'est du reste ce que pratiquait largement en ce temps-là le 
pape Eugène, en déclarant dans une bulle que tous ceux qui 
prendraient la croix seraient dispensés de payer leurs dettes et 
déliés, en vertu de la pleine puissance papale, du serment fait 
à leurs créanciers. 

J'arrive sans transition , afin d'abréger , aux temps de saint 

1. Epist.^ 1. Y, c. xxxvr. 
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Louis. Le règne de ce prince figure, dans les annales des juifs, 
comme une époque de la plus odieuse tyrannie. Le saint roi les 
accabla constamment d'injustices, d'humiliations et d'outrages, 
ce qui semble avoir encouragé les massacres dont ils furent alors 
plusieurs fois les victimes. On savait quels étaient à l'égard du 
peuple déicide les sentiments de Louis IX. A défaut d'autres té- 
moignages, ils se révéleraient assez clairement pour nous dans ce 
récit de Joinville : « Encore me compta le bon saint roy que une 
foiz advint que au moustier de Clugny y eust une grant disputation 
de clercs et de juifz, et que là se trouva ung chevalier vieil et 
ancien, lequel requist à l'abbé d'iceluy moustier qu'il eust ung peu 
d'audiance et congié de parler, ce que à peine luy octroya. Et a- 
donc le bon chevalier se lieve de dessus sa potence qu'il portoit à 
soy soustenir, et dist qu'pn luy fist venir le plus grant clerc et le 
plus grant maistre d'iceulx juifz, ce que luy fut fait. Et le chevalier 
luy va faire ceste demande : Maistre, respondez : croyez-vous eriia 
Vierge Marie qui porta nostre Sauveur Jesus-Christ en ses flans, 
et puis en ses braz, et qu'elle l'a enfanté vierge et soit mère de 
Dieu? Et le juif lui respond que de tout ce il ne croyoit riens. Et 
le chevalier luy dist : Moult follement avez dist, et estes trez fol 
ardy quant vous, qui ne le croyez, avez entré en sa maison et 
son moustier; et vraiment, fist le chevalier, présentement le 
comparerez. Et il lieve sa potence et fiert le juif bien estroit sur 
l'ouye, tant qu'il le coucha à terre, renversé. Et ce voyant les 
autres juifz, ilz vont lever leur maistre tout blecé et s'enfuyent; 
dont par ce demeura la disputation des juifz et des clercs finée. — 
Lors vint l'abbé à iceluy chevalier et luy dist : Sire chevalier, vous 
avez fait folie de ce que vous avez ainsy frappé. Et le chevalier 
luy respond : Mais vous avez fait encor plus grant folie d'avoir 
ainsy assemblé et souffert telle disputation d'erreurs, car céans 
avoit moult grant quantité de bons'chrestiens qui s'en eussent 
allez tous mescreans pour l'argu du juif. Aussi vous dys-je, me 
fist le roy, que nul, si n'est grant clerc et théologien parfait, ne 
doit disputer aux juifz, mais doit l'omme lay, quant il oit mes- 
dire de la foy chrestienne, desfendre la chose, non pas' seulement 
de parolles, mais à bonne espée tranchant, et en frapper les 
mescreans et mesdisans a travers le corps tant qu'elle y pourra 
entrer. » 

Saint Thomas d'Aquin, dont l'intolérance inspirait peut-être 
celle de Louis IX, consulté sur la manière dont les juifs devaient 
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être traités , les déclarait serfs de l'Église. On agissait à leur 
égard en conséquence. 

En 1306, Philippe le Bel fait arrêter en un même jour tous 
les juifs de ses États, s'empare de tous leurs biens et leur enjoint 
de sortir de France sous peine de mort. 

En 1320, les pastoureaux, au nombre de quarante mille au 
moins, se disposant à aller reconquérir la terre sainte, poursui- 
vent les juifs avec un acharnement impitoyable dans toute la 
Gascogne et le Toulousain : les Hèbrieux avaient plus encore à 
redouter le fanatisme du menu peuple que la rapacité des rois 
et des barons, que là froide et implacable haine des clercs. Cinq 
cents juifs toulousains s'étant réfugiés dans le donjon de Verdun- 
sur-Garonne , les pastoureaux mirent le feu au château ; les juifs 
s'entr'égorgèrent pour ne pas tomber entre les mains de leurs 
bourreaux. Les pastoureaux n'épargnèrent que les enfants, aux- 
quels ils administrèrent le baptême, et poursuivirent leur route. 

En 1321, les juifs sont accusés d'avoir excité les lépreux à 
empoisonner les sources et les fontaines, pour faire périr ou 
du moins pour infecter les chrétiens de la lèpre. « On les livra 
tous indistinctement aux flammes dans quelques pays, surtout 
en Aquitaine. Dans le bailliage de Tours, au château de Chinon, 
on creusa une très-grande fosse, on y alluma un grand feu, et l'on 
y brûla pêle-mêle cent soixante juifs des deux sexes. Beaucoup 
d'entre eux, hommes et femmes, s'élancèrent dans le feu, en 
chantant comme s'ils fussent allés à la noce ; plusieurs veuves 
jetèrent leurs propres enfants aux flammes, de peur que les 
chrétiens ne les enlevassent pour les baptiser. A Paris, ceux qui 
s'avouèrent coupables furent seuls brCilés; on condamna les 
autres à un exil perpétuel ; les plus riches furent retenus en 
prison jusqu'à ce qu'on eût vérifié le montant de leurs créances, 
qui furent adjugées au fisc royal : on dit que le roi en retira cent 
cinquante mille livres. » (Contin. de Nangis.) 

On ne les traitait pas avec moins de rigueur dans les autres 
pays de la chrétienté. 

En Angleterre, Henri III, à l'exemple de plusieurs de ses pré- 
décesseurs, multiplia contre eux les supplices. 11 se plaisait à 
leur faire arracher les dents. Il ne cessait d'exiger d'eux de nou- 
veaux vSacrifices d'argent, et pour toute réponse à leurs plaintes : 
« Mais j'en ai besoin, leur disait-il. Au reste,. je sais que pour 
honnir Jésus-Christ vous avez crucifié un enfant. Comte de Cor- 
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nouailles, faites-en pendre cinq en mémoire des cinq plaies de 
Notre-Seigneur. » 

Edouard P"^ les persécuta en masse comme faux monnayeurs : 
il en fit pendre, en un seul jour, cent quatre-vingts entre deux 
chiens, selon la coutume; les autres furent chassés du royaume, 
et les juifs ne reparurent plus en Angleterre jusqu'au temps de 
Cromwell. 

A l'occasion de la peste noire, pendant les années 1349 et 
1350, « en Allemagne et dans diverses autres parties du monde, 
plusieurs milliers de juifs furent torturés et massacrés, et ce fut 
chose surprenante que leur opiniâtreté et celle de leurs femmes ; 
car, de peur qu'on ne recueillît les petits enfants pour les bapti- 
ser, les mères jetoient leurs enfants dans la flamme des,bûchers, 
et s'y précipitoient après eux, pour être consumées avec leurs 
maris. » (Contin. de Nangis.) ^ 

L'Espagne a été, autant qu'aucun autre pays chrétien, l'enfer 
des juifs. De cruelles persécutions, provoquées surtout par le 
clergé, y avaient été exercées contre eux , sous les rois Wisigoths, 
pendant tout le cours du septième siècle, c'est-à-dire jusqu'à la 
conquête des Arabes.. 

Plus tard, quand l'Espagne eut été, du moins en partie, re- 
conquise au christianisme, les juifs se virent soumis à de nou- 
velles tortures. Au treizième siècle en particulier, Ferdinand III, 
dit le saint, roi de Castille et de Léon, opprima, tourmenta et 
enfin chassa de ses États tous ceux qui ne partageaient pas sa 
foi. Des milliers de juifs et de Maures durent alors quitter le 
pays ; ils se retirèrent dans celui de Grenade, resté au pouvoir 
des mahométans, et en enrichirent prodigieusement la popula- 
tion, tandis que les contrées par eux abandonnées furent subi- 
tement changées eu déserts. Ferdinand, à la place de cette mul- 
titude d'habitants, 'dont le travail et l'industrie étaient naguère 
une source inépuisable de richesse, y établit des dominicains et 
autres moines. Il est vrai qu'il le fît aux acclamations joyeuses 
des chrétiens ; il est aussi vrai que pour ce fait les moines l'ont 
exalté jusqu'au ciel, et que le pape Clément X, en plein dix- 
septième siècle (1671), l'a inscrit au catalogue des saints. On lit 
dans l'acte de canonisation : « Par-dessus toute chose, Ferdinand 
resplendit par son zèle pour la foi catholique ; son ardeur fut 
grande pour défendre le culte religieux et le propager : de quoi 
il donna principalement des preuves en persécutant les héréti- 
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ques, qu'il ne toléra en aucun lieu de ses royaumes ; lui-même, 
de ses propres mains, il portait le bois au bûcher pour brûler les 
condamnés ^ » 

Lors de la chute de Grenade (1^92), les Maures, en vertu du 
traité de capitulation, devaient conserver leurs lois, leurs cou- 
tumes, leurs juges, le libre exercice de leur culte; ils pouvaient 
aussi garder ou vendre leurs biens et se retirer en Afrique ou 
dans tel autre pays qu'ils choisiraient, sans que jamais les Cas- 
tillans fussent en droit de les obliger à' quitter l'Espagne. 

Les juifs, dont la destinée était unie à celle des Arabes par 
une alliance de huit siècles, avaient été compris dans le traité 
aux mêmes termes que les mahométans , mais on leur manqua 
de parole. Le premier inquisiteur général, le fameux Torque- 
mada, demanda leur expulsion. A la suite des vexations les plus 
odieuses, on ordonna aux juifs de sortir du royaume. On leur 
accorda six mois pour vendre leurs biens ; mais on leur défendit, 
sous peine de mort, d'emporter ni or, ni argent, ni pierreries : 
on les dépouillait en les chassant. Cent cinquante mille, d'autres 
disent huit cent mille, sortirent alors d'Espagne. Avec eux furent 
exilés de la péninsule la science, le commerce et l'indus- 
trie. 

Les mahométans ne tardèrent pas à subir le même sort, 
Qu'importaient les capitulations anciennes et nouvelles, y com- 
pris celle de Grenade? Elles furent mises à néant, de l'avis du 
fameux Ximénès, archevêque de Tolède , et des principaux théo- 
logiens et casuistes espagnols , qui ne firent du reste qu'appli- 
quer en cette circonstance la maxime proclamée par plusieurs 
papes et par plusieurs conciles, en particulier par le concile de 
Constance : On ne doit tenir aucune promesse au -préjudice de la 
foi catholique . 

A partir de lZi99, le pieux cardinal Ximénès dirigea lui-même 
les tentatives de conversion dans le royaume de Grenade. On sait 
quelle influence ont exercée sur le caractère des Espagnols et 
sur la dépopulation du pays les saintes fureurs qu'il excita dès 
lors dans toutes les contrées de l'Espagne. Ximénès, en brûlant, 
cette même année, un grand nombre de livres arabes, témoigna 
contre les lettres plus d'aversion que n'en avaient montré, en 

L Breviar. Rom., xxx maii, in festo sancti Ferdinand! Castillse et Leonis 
régis, inter add. edit.Torrin.; Missale Rom., in festo sancti Ferdinandi. 
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Afrique, contre l'art grec et romain, les grossiers Vandales de 
Genséric. Des révoltes, des meurtres et des cruautés juridiques 
furent les suites de ces persécutions violentes , qui méritaient 
cependant à leur auteur les éloges de la chrétienté. L'archevêque 
de Grenade , Talavera , vanté pour sa douceur et sa bénignité, 
disait de lui : « Ximénès a remporté de plus grandes victoires 
que Ferdinand même et Isabelle ; car ils n'ont conquis que le 
sol du royaume de Grenade; mais lui, il a subjugué les âmes des 
habitants. » L'insurrection mauresque qui éclata, en 1500, dans 
les Alpuxarras, montra bientôt ce que valait cette conquête des 
âmes : pour la comprimer, il fallut recourir aux moyens par 
lesquels, depuis le troisième voyage de Christophe Colomb, on 
civilisait les habitants de Cuba et de San-Domingo. On y appli- 
quait toutes les sortes de tortures, et, pour convertir des infi- 
dèles en chrétiens, on les dépouillait tout d'abord de leur liberté 
et de leurs biens. La lutte dura deux ans (1500-1502), et les 
deux partis y déployèrent une égale fureur. A la fin les Maures 
succombèrent. Alors le gouvernement espagnol, toujours dirigé 
par Ximénès, anéantit, à l'aide de mesures, impitoyables, ce que 
la guerre elle-même avait épargné. La contrée , dont l'indus- 
trieuse activité des Maures avait fait un immense jardin, res- 
semble depuis lors à un désert. Une soi-disant Pragmatique fut 
publiée le 12 février 1502 : on y procédait contre les mahomé- 
tans vaincus avec autant d'inhumanité que naguère contre les 
juifs. Aux termes de cette ordonnance, tous les Maures non 
baptisés, dans les royaumes de Castille et de Léon, les mâles à 
partir de l'âge de quatorze ans, les filles de douze, devaient 
avoir quitté le pays à la fin d'avril 1502. Il leur était permis de 
vendre ce qu'ils possédaient et d'en emporter le prix, non tou- 
tefois en or ou en argent, mais en marchandises légalement 
autorisées. Défense en outre leur était faite d'aller chercher un 
asile sur les terres du sultan des Turcs, ou dans les contrées de 
l'Afrique avec lesquelles l'Espagne était alors en guerre. Toute 
désobéissance à ces prescriptions entraînait la peine, de mort et 
la confiscation des biens. Beaucoup, parmi les Maures ainsi que 
parmi les juifs, afin de pouvoir rester dans le pays, se converti- 
rent en apparence au christianisme. De là la nécessité politique de 
l'inquisition espagnole. Tout un peuple, entraîné par ses rois et 
par ses prêtres, se fit ici l'instrument de cet effroyable tribunal; 
tout vieux chrétien devint l'espion des nouveaux chrétiens; les 
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plus grands seigneurs acceptèrent avec empressement les fonc- 
tions de familiers du saint office; la délation fut sanctifiée. 

Plusieurs fois, dans la suite, les Maures tentèrent de secouer 
le joug et de restaurer leur ancien culte ; mais ils furent tou- 
jours réprimés. Après un siècle entier de conversion forcée , 
le christianisme, prêché par des moines escortés de bourreaux, 
n'avait fait aucun progrès réel parmi ces populations : presque 
tous les descendants des Blaures conservaient au fond de leur 
cœur (( la foi du Prophète. » L'Église espagnole jugea l'épreuve 
suffisante : dès 1602, l'archevêque de Valence avait engagé Phi- 
lippe III à chasser d'Espagne les Morisques ou à les envoyer aux 
mines et aux galères, en gardant leurs enfants pour les élever 
dans la religion catholique. L'archevêque de Tolède, grand in- 
quisiteur, allait plus loin : il demandait qu'on égorgeât toute la 
race infidèle, sans distinction d'âge ni de sexe. Enfin, en 1610, 
Philippe III expulsa entièrement les Maures d'Espagne, au nom- 
bre de près de cinq cent mille; d'autres disent un million. C'était 
l'élite de la population agricole et manufacturière. 

VII. — Les chrétiens, saintement cruels à l'égard des païens, 
des juifs, des infidèles, ont poursuivi également les philosophes 
de leur réprobation et de leur haine : nous en avons déjà vu des 
exemples; j'aurai lieu, dans la suite, d'en rappeler quelques 
autres. 

Se sont-ils montrés plus tolérants et plus doux les uns à 
l'égard des autres? Une fois leur triomphe assuré, leur Église 
constituée, leur doctrine protégée par de puissants remparts, ont- 
ils du moins vécu entre eux en paix et en concorde ? 

Sur ce point encore, l'histoire va nous réf)ondre, et dissiper 
toute illusion en désaccord avec le véritable esprit du christia- 
nisme. 

Le martyr saint Justin, en parlant des hérétiques de son 
temps, s'exprime en ces termes : « Il y a eu, il y a encore beau- 
coup de gens qui, se couvrant du nom de Jésus, enseignent à 
dire et à faire des impiétés et des sacrilèges : nous les désignons 
du nom de ceux auxquels chaque secte, chaque opinion a dû 
son origine; car chacun d'eux enseigne à sa manière ses affreux 
blasphèmes contre le Dieu créateur de toutes choses, contre le 
Christ, dont ce Dieu avait annoncé la venue, contre le Dieu 
d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. Nous ne communiquons avec 
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aucun d'entre eux; nous les savons athées et impies, injustes et 
sans loi : ils n'adorent point le Christ, ils ne le confessent qu'en 
paroles. Ils ressemblent aux gentils, qui impriment le nom de 
Dieu sur des ouvrages de leurs mains, et -ils participent à des 
sacrifices impies, abominables. Les uns s'appellent iMarcionites, 
les autres Valentiniens , ceux-ci Basilidiens, ceux-là Satorni- 
liens ^. » 

Ces paroles, dont on trouve au moins l'équivalent chez tous 
les docteurs de la primitive Église, laissent assez comprendre 
que, si d'abord et par nécessité les orthodoxes se bornèrent 
contre les dissidents à l'injure et à la calomnie , leur haineuse 
intolérance n'attendait, pour mieux faire, que des jours plus 
heureux. 

Ces jours se sont levés avec Constantin, et dès lors en effet 
on voit éclater parmi les chrétiens, avec les querelles, dogmati- 
ques, toutes les fureurs de la discorde et de la persécution. La 
rage alors excitée au sein même de l'Église fut plus funeste aux 
malheureux habitants de l'Empire, dont elle accéléra la ruine, 
que ne le furent, dans le même temps, des guerres nombreuses ; 
elle amena dans beaucoup de provinces une misère plus grande 
encore que celle dont s'accompagnaient les invasions des bar- 
bares. 

Il faut dire comment la chose arriva ^. 

Au moment où le christianisme triomphait avec Constantin, 
la tradition dogmatique , objet d'un égal respect pour tous les 
chrétiens, n'était pas partout également fixée : elle se montrait 
encore, en beaucoup de points, vacillante, incertaine. Il arriva 
que ces points de doctrine, restés jusque-là indécis, furent défi- 
nis par certains docteurs autrement que par certains autres, 
chacun revendiquant pour soi l'autorité delà tradition et préten- 
dant faire prévaloir ses définitions comme les seules orthodoxes. 
Du choc de ces opinions divergentes jaillit tout d'abord le feu de 
la haine. Les conciles intervinrent par des décisions, les empe- 
reurs par des lois. L'opinion rejetée passait dès lors pour héré- 
tique. Ses adhérents étaient assimilés à des coupables condamnés 
par une sentence juridique. D'ordinaire ils contestaient la vali- 

1. Justin M. Dialog. c. Tryph., n. 35. — 2. Je prends ici pour principal 
guide Guill. Mûnscher, Handb. der cliristl: Docjmengesch. Nul ne conteste le 
savoir ni la critique impartiale de ce théologien. 
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dite de l'arrêt qui les avait frappés, ils se séparaient d'une église 
à leurs yeux égarée et corrompue, et formaient une secte à part. 
L'opinion approuvée par les conciles et les empereurs était cepen- 
dant accueillie par le parti contraire comme un article de foi et 
venait s'ajouter aux autres dogmes ecclésiastiques. 

On vit alors, à l'occasion de ces disputes, se produire parmi 
les chrétiens une méthode de controverse, une sorte de tactique 
jusque-là sans exemple, tactique restée propre et particulière à 
l'Église, et dont ne craignent pas de faire usage les docteurs et 
les Pères même les plus considérés. Ils commencent par se 
poser en inspecteurs de l'orthodoxie, en juges souverains des 
pensées et des consciences. Ils épient, ils saisissent ardemment 
l'occasion de faire montre de leur zèle, en dénonçant, en pour- 
suivant toute proposition entachée d'hétérodoxie. Ce zèle, il faut 
bien l'avouer, s'accompagne souvent d'autres passions, et l'es- 
pionnage théologiqùe n'est jamais plus pénétrant que lorsqu'il 
s'agit de diffamer et de perdre un homme, objet d'envie, de 
haine ou de crainte. A-t-on réussi à déterrer quelque part quel- 
que proposition suspecte : tout fier et tout heureux d'une aussi 
importante découverte, on s'empresse de la proclamer à grand 
bruit ; c'est un vacarme à faire croire que la foi chrétienne tout 
entière est en péril. On a recours aux interprétations les plus 
malignes, aux déductions les plus forcées, pour déverser sur la 
doctrine incriminée et sur celui qui en est l'auteur une hai- 
neuse réprobation. L'inculpé a beau protester, on ne l'écoute pas, 
ou l'on prétend qu'il dissimule. On poursuit contre lui, on renou- 
velle l'accusation, et l'on excite dans les esprits une agitation 
toujours croissante. Ce n'est pas dans l'intelligence de son adver- 
saire que l'on va chercher la cause de son erreur, c'est à son 
cœur que Ton s'en prend, ce sont ses intentions que l'on incri- 
mine; on fait de lui le plus souvent une âme damnée dont se 
sert le démonpour semer de l'ivraie dans le champ du Seigneur. 
On l'accable de reproches amers et des moqueries les plus offen- 
santes. Saint Athanase , saint Grégoire de Nazianze et surtout 
saint Grégoire de Nysse sont passés maîtres en ce genre d'es- 
crime; toutefois ils le cèdent encore à Lucifer de Cagliari et à 
saint Jérôme, dont la violence touche parfois à la rage. 

Ce n'est pas tout. Pour achever de rendre son adversaire 
odieux, pour faire de lui un objet d'épouvante, on avait soin de 
le comparer, en le peignant lui-même sous les couleurs les plus 
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horribles, à quelqu'un des anciens hérétiques depuis longtemps 
condamnés et abominés par l'Église. 

Ce n'est pas tout encore. Il fallait seconciher les moines, dont 
le fanatisme, une fois excité, ne connaissait point d'obstacle et 
mettait le peuple en rumeur. Il fallait aussi gagner à sa cause la 
plupart des évêques, surtout les patriarches, dont la voix entraî- 
nait celle des autres ; et l'on y réussissait aisément, en faisant à 
leur orgueil le sacrifice d'une profonde humilité. Enfin il fallait 
s'assurer la faveur impériale, et, pour cela, séduire ou corrom- 
pre les eunuques ou les femmes qui gouvernaient l'empereur. 

Les apparences d'un saint zèle, l'intrigue et la flatterie, tels 
étaient les moyens sur lesquels chaque parti fondait avant tout 
l'espoir de la victoire. C'est ainsi que saint Cyrille par exemple 
finit par l'emporter sur Nestorius ; et l'on ne peut nier que la 
plupart des articles de foi dont se compose le symbole des chré- 
tiens orthodoxes ne doivent à de semblables moyens le crédit 
qu'ils ont obtenu dans l'Église. On les appuyait aussi, j'en con- 
viens, de motifs et de preuves, mais cela même servait en réa- 
lité beaucoup moins à leur triomphe que les menées extérieures 
et les artifices de la politique. On invoquait la Bible, maison la 
soumettait à tous les caprices d'une interprétation passionnée ; 
on en appelait à la tradition, mais on la torturait bien souvent, 
pour éluder les autorités contraires à l'opinion qu'on avait em- 
brassée. Saint Jérôme avoue assez franchement que dans la 
discussion il ne se fait pas scrupule de suivre les maximes des 
sophistes, et que, sans se soucier beaucoup lie la vérité dans ses 
démonstrations, il s'attache de préférence à tout ce qui peut 
troubler son adversaire et l'embarrasser^. 11 n'était pas le seul 
qui mît en pratique cette théorie. 

~ On comprend tout ce qu'une semblable méthode de discus- 
sion renfermait, excitait d'animosité. On était généralement per- 
suadé que de nécessité absolue les chrétiens devaient être par- 
faitement d'accord sur tous les points de doctrine : de là, pour 



i . Voici un passage, entre plusieurs, qui montre assez bien comment il 
entendait la chose : « Aliud esse 7U(ivaffxixwi; scrlbere, aliud SoypLa-utxw; (didi- 
cimus). In priori vagam esse disputationem , et adversario respondentem 
nunc hsec nunc illa proponere, argiimentari ut libet, aliud loqui, aliud agere, 
panem , ut dicitur, ostendere, lapidem tenere. In sequenti autem aperta frons, 
et, ut ita dicam, ingenuitas necessaria est, etc. > Epist. xxx. Apolog. pro 
libris advers, Jovinianum. 
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toute opinion divergente un sentiment d'aversion qui se changeait 
bientôt en une haine de secte, pleine d'aigreur. Aucune indulgence 
pour l'erreur; de quelque bonne foi, de quelque pureté d'intention 
qu'elle fût accompagnée, on n'y voyait que démence ou impiété. 
« Jamais, disait saint Hilaire de Poitiers en parlant d'Auxence, 
évêque de Milan, jamais il ne sera pour moi autre chose qu'un 
démon, car il est arien. » Saint Athanase s'indigne que les ariens 
osent prétendre au titre de chrétiens, il ne leur donne lui-même 
d'autres noms que ceux d'Ariomanes et d'ennemis du Christ. 
L'exemple du concile de Nicée autorisa tout d'abord la coutume, 
depuis lors généralement admise, de charger d'anathèmes 
les hérétiques : on entendait par là les exclure de toute par- 
ticipation au nom et aux droits des chrétiens, et leur ravir 
toute espérance en la grâce de Dieu et en la béatitude céleste. 
Quelques-uns des docteurs de l'Église ont parfois, il est vrai, 
recommandé des sentiments plus modérés. Saint Jean Ghrysos- 
tome blâme quelque part l'empressement à prononcer anathème 
contre ses adversaires ; saint Grégoire de Nazianze se plaint qu'on 
voie régner parmi les chrétiens la haine de secte et l'esprit de 
parti ; il recommande la modération dans les disputes religieuses. 
Mais ce sont là des inspirations d'une conscience purement hu- 
maine. Aussi ces pieux docteurs n'y prêtent pas longtemps l'o- 
reille, et dans la pratique nous les voyons eux-mêmes éclater 
souvent en violentes imprécations contre leurs adversaires ^. 

La haine de secte s'est ainsi élevée, chez les chrétiens, à une 
effroyable hauteur. On a peine aujourd'hui à se faire idée du 
mépris et de l'horreur qui s'attachaient à la personne des héré- 
tiques. Ce n'était plus des hommes qu'on voyait en eux, c'étaient 
des instruments du diable, des suppôts de l'enfer. Dans les lois 
promulguées contre eux, les empereurs eux-mêmes , un Constan- 
tin, un Théodose, un Justinien par exemple, ne rougissaient 
pas d'abaisser leur majesté jusqu'à des paroles d'injure et d'ou- 
trage. 

On ne se contenta pas de prononcer contre les hérétiques de 
durs arrêts de condamnation, on ameuta aussi contre eux le 
pouvoir séculier, et les empereurs chrétiens, sous la pression 
constante et infatigable des évêques, crurent ne pouvoir mieux 
témoigner de leur piété et de leur zèle pour l'orthodoxie, qu'en 

1. Cf. Gregor. Naz., Orat. xxxvii. 0pp., 1. 1, p. 609, 6H. 



L'EGLISE. 143 

appliquant leur autorité souveraine à la défense et au maintien 
des décisions dogmatiques de l'Église. De là cette foule de dé- 
crets contre les hérétiques insérés aux codes de Théodose et de 
Justinien, tous sanctionnés par la menace de châtiments corpo- 
rels plus ou moins sévères. Aux évêques appartenait de décider 
si une opinion était, ou non, hétérodoxe ; la connaissance du 
fait et le jugement à intervenir ressortissaient.au magistrat 
séculier. 

Constantin fit poursuivre avec rigueur les donatistes en Afri- 
que, et, après la condamnation prononcée contre Arius par le 
concile de Nicée, il punit de la peine du bannissement l'héré- 
siarque, dont il ordonnait en même temps de brûler les écrits. 
La coutume s'établit dès lors que le parti vainqueur persécutât 
ses adversaires, fît défendre leurs assemblées, leur enlevât. vio- 
lemment leurs églises, provoquât la déposition et l'exil de leurs 
prêtres et de leurs docteurs. 

Théodose promulgua pour sa part quinze édits contre les 
hérétiques. Il peut justement revendiquer l'honneur d'avoir 
fourni le premier modèle d'un véritable tribunal d'inquisition : 
il exigea des gouverneurs de provinces qu'ils instituassent des 
espions et encourageassent les délateurs qui se chargeaient de 
dénoncer les hérétiques et de les poursuivre ; il ordonna, confor- 
mément au vœu exprimé par les Pères du concile de Nicée et 
accueilli p^r Constantin^, que l'hérésie fut assimilée au crime de 
lèse-majesté; il prescrivit contre les hérétiques la peine de 
mort ■^. 

Ce fut lui qui, dans un édit du 3 des calendes de mars de 
l'an 380, donné à Thessalonique, et principalement dirigé contre 
les ariens, inventa pour les chrétiens orthodoxes le titre de catho- 
liques. Voici les termes de cette loi célèbre : « Nous voulons que 
toutes les nations gouvernées par notre modération et notre clé- 
mence ne professent d'autre religion que celle qui a été ensei- 
gnée aux Romains par le divin apôtre Pierre, et qui s'est conser- 
vée par tradition fidèle jusqu'à ce jour ; celle que professent le 
pontife Damase et Pierre, évêque d'Alexandrie, personnages d'une 
sainteté apostolique ; celle qui veut que, selon l'enseignement 
des Apôtres et la doctrine de l'Évangile, nous croyions à un seul 
Dieu, composé du Père, du Fils et du Saint-Esprit, revêtus d'une 

1. Socrat., Hist. eccL, 1. I, c. ix. — 2. Cad. Theodos., lib. XVl, tit. v, 1.9. 
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égale majesté et formant une pieuse Trinité. Nous voulons que 
ceux qui suivent cette doctrine portent le nom de chrétiens catho- 
liques. Notre jugement est que les autres sont des hommes en 
démence et stupides; nous les notons du nom infâme d'héré- 
tiques, et leurs conciliabules ne méritent pas le nom d'églises. 
Ils seront punis d'abord par la vengeance divine, et ensuite par 
telle peine que l'inspiration divine nous suggérera. » 

Cette loi est la deuxième du titre P"^ du livre XVI et dernier 
du code de Théodose. 

La peine suggérée par l'inspiration divine fut la peine capi- 
tale. On rétendit à ceux qui se mêlaient de controverse en ma- 
tière religieuse (loi de 386). On ordonna que tous les livres con- 
traires à la foi catholique fussent brûlés, et c'est ainsi qu'ont 
disparu non-seulement les écrits dirigés contre la religion chré- 
tienne par des adversaires tels que Gelse, Hiéroclès, Porphyre, 
Julien, etc., mais encore ceux des gnostiques, des ariens et 
autres hérétiques : perte à jamais irréparable pour l'histoire des 
origines chrétiennes. 

Arcadius, en 395, renouvela les édits de Théodose, dont il 
accrut encore la rigueur, 11 déclara hérétiques et, comme tels, 
soumis aux lois pénales portées contre les hérétiques, tous ceux 
qui seraient trouvés s' écartant, pour si peu que ce fût, vel levi 
argumento, du sentier de la doctrine catholique ^. 

Le second fils de Théodose, Honorius, promulgua.de son 
côté dix-huit décrets contre les hérétiques. 

Ces rigueurs, toujours inspirées par l'Église, se continuèrent 
sous les empereurs d'Orient et d'Occident, particulièrement sous 
.lustinien. 

Bien souvent les évêques ne se contentaient pas d'invoquer 
contre les hérétiques le pouvoir civil. On les voyait, appuyés par 
des troupes de moines fanatiques ou par une multitude que 
leurs prédications avaient rendue furieuse, attaquer eux-mêmes 
à force ouverte le parti qui leur était contraire, fermer ou ren- 
verser ses églises, chasser et maltraiter sans pitié aucune les 
objets de leur haine sacrée. Nous trouvons des exemples de cette 
sainte violence en particulier dans la biographie de saint Cyrille 
d'Alexandrie ^ et dans celle de Nestorius ^, qui tous deux, bien 

1. Cod. Theod., lib. XVI, tit. i, 1. 28. — 2. Socrat, Hisl. eccles., lib. VU, 
c.vii. — 3. Ibid., 1. VU, c. XXIX. 
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qu'ennemis acharnés, agissaient en cela d'après des principes 
tout à fait semblables. Ce sont là des faits qui expliquent ce que 
l'historien Ammien Marcellin disait des chrétiens de son temps, 
« qu'ils s'attaquaient entre eux avec plus de fureur que les bêtes 
féroces n'attaquent les hommes^. » 

Ce n'est toutefois qu'à la fin du iv^ siècle que la peine ca- 
pitale , décrétée par les lois contre les hérétiques , reçut pour la 
première fois une application juridique. Un Égyptien de Mem- 
phis, du nom de Marcus , ayant importé en Espagne un nou- 
veau rejeton du gnosticisme, beaucoup de gens de distinction, 
et même plusieurs évêques, embrassèrent cette hérésie ; les 
évêques espagnols, Idacius et Ithacius, se rendirent à Trêves en 
380, et dénoncèrent les novateurs à l'empereur Gratien, qui avait 
donné des preuves de son zèle pour l'orthodoxie en promul- 
guant plusieurs décrets assez sévères contre les hérétiques. 
L'usurpateur Maxime se montra plus zélé encore : il convoqua 
un concile à Bordeaux (384) pour juger le chef des novateurs, 
Priscillianus, et ses partisans, déjà condamnés par un concile de 
Saragosse. Priscillianus , ayant appelé des évêques à l'empereur, 
fut conduit à Trêves devant Maxime ; il y retrouva ses accusa- 
teurs Idacius et Ithacius, qui réclamèrent sa mort à grands cris : 
il fut condamné et exécuté avec plusieurs de ses disciples, parmi 
lesquels une noble matrone de Bordeaux. Saint Martin de Tours, 
dont la conduite en cette circonstance ne fut qu'un obscurcis- 
sement, une aberration de la conscience divine au profit de la 
conscience humaine, s'était opposé à l'arrêt que sollicitait la 
majorité des prélats, et, soutenant qu'il suffisait de dépouiller 
les hérétiques de leurs églises, il avait obtenu de Maxime la 
promesse d'épargner leurs jours. Mais après que saint Martin se 
fut éloigné, les évêques entraînèrent l'empereur à violer sa 
parole, et le décidèrent même à envoyer des officiers en Espa- 
gne pour rechercher tous les hérétiques et « leur ôter la vie et les 
biens. » 

C'est en pai'lant des rigueurs exercées contre les Priscillia- 
nites, que le pape saint Léon le Grand, en cela plus fidèle que 
saint Martin de Tours aux véritables inspirations d'une conscience 
chrétienne, s'exprimait en ces termes : « Ces rigueurs ont long- 

1. Amm. Marcel!., Rer. gest. L XXII. Nullas infestas hominibus bestias, 
ut sunt sibi ferales plerique christianorum , expertus. 
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temps profité à la douceur de l'Église, qui, bien qu'elle repousse 
les vengeances sanglantes, satisfaite qu'elle est d'un jugement 
sacerdotal, est aidée cependant par les sévères édits des princes 
chrétiens, ceux qui craignent un supplice corporel ayant, par 
suite, quelquefois recours au remède spirituel ^. » 

Cette pensée et le sentiment qui l'inspire procèdent logique- 
ment de la foi chrétienne. Je n'hésite pas à l'affirmer, sans pré- 
tendre pour cela que les Pères et docteurs de TÉglise se soient 
prononcés d'une voix unanime sur la légitimité des moyens de 
contrainte à l'égard des hérétiques. Saint Âthanase et saint 
Hilaire, en quelques endroits, réprouvent, je le sais, toute con- 
duite violente en matière de religion ^ ; mais, il faut bien le dire, 
c'était dans un temps où ils avaient eux-mêmes plus à craindre 
qu'à espérer de la violence. Saint Jean Chrysostome n'est pas 
d'avis qu'il faille tuer les hérétiques, mais il tient pour légitime 
de les emprisonner, de leur fermer la bouche , d'empêcher leurs 
assemblées ^. 

Saint Augustin , lui aussi , alors qu'il n'avait pas encore 
entièrement dépouillé le vieil homme, s'était prononcé contre 
toute contrainte extérieure en fait de croyance religieuse *. Il ne 
persista pas dans cette erreur. Les représentations de ses col- 
lègues en épiscopat et l'heureux succès des moyens violents appli- 
qués à la conversion des Donatistes l'amenèrent à d'autres sen- 
timents. Dès lors il ne vit plue dans les persécutions exercées 
contre les hérétiques que des châtiments salutaires, dont le 
but était d'arracher, s'il se pouvait, les hérétiques à leurs détes- 
tables erreurs^. 

Ainsi grandit l'esprit d'intolérance et . de persécution. 11 
s'exalta au point que la douceur et la modération, dans les 
choses de la foi, furent considérées comme une marque de tié- 
deur ou même d'indifférence et de mépris pour la religion. Les 
CQticiles réclamaient des empereurs l'exécution des lois pénales 

1. Léon., Epist.xv, ad Turribium. Profuit diu ista districtio ecclesiasticse 
leuitati, qute etsi sacerdotal! contenta judiciOj cruentas refugit ultiones, 
severis tamen christianorum principum constitutionibus adjuvatur, dum ad 
spiritale nonnunquam recurrunt remedium , qui timent corporale supplicium, 

— 2. A.than., Epist. ad solit. vitam agentes. 0pp., 1. 1, p. 830, 831; Hilar., 
ad Constantium, 1. I, n. G. — 3. Chrysost., Homil. xlvii in Matth. 0pp. 
t. VII, p. 513. — 4. August., contra Epist. Fundamentù 0pp., t. VIII, p. 151. 

— 5. Epist, xcHi. 0pp., t. II, p. 230. 
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portées contre les fils rebelles de l'Église, ou les priaient d'en 
promulguer de nouvelles. A leur exemple, le patriarche Nesto- 
rius, creusant pour d'autres la fosse dans laquelle lui-même 
devait tomber plus tard, sommait l'empereur Théodose de tra- 
vailler sans relâche à la destruction des hérétiques : « Purifie, 
lui disait-il, purifie-moi le pays des hérétiques, et je te donnerai 
en retour le ciel pour récompense. Aide-moi à exterminer les 
hérétiques, et je t'aiderai à exterminer les Perses*. » 

En dehors de l'Église orthodoxe, les chrétiens, sous le feu de 
la persécution, firent quelquefois appel à l'esprit de tolérance- 
Cet esprit semble s'exprimer par la bouche de l'évêque donatiste 
Pétilien, quand il dit : « Les apôtres ont-ils jamais persécuté, ou 
le Christ a-t-il livré personne au pouvoir séculier? Le Christ 
nous commande de fuir les persécuteurs (Matth., x, 23). Toi, qui 
te proclames disciple du Christ, tu ne dois pas imiter les crimes 
des païens. Pensez- vous servir Dieu en nous tuant de votre 
main? Quelle erreur est la vôtre, misérables, si vous le croyez, 
car Dieu n'a point pour prêtres des bourreaux. Le Christ ne per- 
sécute personne, il a voulu inviter les hommes à la foi, non les y 
contraindre, et lorsque les Apôtres portaient plainte auprès de 
lui contre les auteurs de sectes particulières (Luc, ix, 50), il leur 
disait : « Celui qui n'est pas contre nous est pour nous; » et Paul 
en usait de même (Philipp., i, 18). Le Seigneur Christ a dit: 
« Personne ne peut venir à moi, si mon père, qui m'a envoyé, 
ne l'attire» (Jean, vi, hk)- Pourquoi donc ne permettez-vous pas 
à chacun de suivre sa libre volonté, puisque Dieu le Seigneur a 
lui-même donné à l'homme le libre arbitre. Il n'a fait qu'indi- 
quer aux hommes le chemin de la justice, afin qu'aucun ne se 
perdît par ignorance. Le Christ, en mourant pour les hommes, a 
donné aux chrétiens l'exemple de mourir, non celui de tuer. Le 
Christ enseigne à souffrir, non à commettre l'injustice. L'Apôtre 
rappelle ce qu'il a souffert lui-même, non ce qu'il a fait souiïrir 
aux autres. Et qu'avez- vous affaire des princes de ce monde, 
dans lesquels la chrétienté n'a jamais vu que des ennemis? » — 
Ici, pour témoigner qu'il n'est pas d'alliance possible entre les 
princes et l'esprit chrétien, Pétilien cite divers exemples emprun- 
tés à l'Ancien et au Nouveau Testament, et croit pouvoir aussi 
s'appuyer de l'autorité de saint Paul {ICor., n, 6). 11 ajoute 

4. Socrat., Hist. eecles,, lib. VU, c. xxix. 
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néanmoins : « Admettons que cela s'applique aux ancienvS princes 
païens • mais vous, vous ne permettez pas aux empereurs de ce 
monde, qui veulent être chrétiens, d'être chrétiens en effet, puis- 
que, par vos illusions mensongères, vous les séduisez à tourner 
contre les chrétiens des armes qui ne devaient être employées 
que contre les ennemis de l'État. » 

Un autre évêque donatiste, Gaudence, disait aussi : « Dieu a 
créé l'homme libre à son image. Comment suis-je par une puis- 
sance humaine dépouillé de ce que Dieu m'a donné? Quel sacri- 
lège, que l'arrogance des hommes m'arrache ce que je tiens de 
Dieu, et qu'elle se glorifie, dans sa vanité, de le faire pour Dieu 
même 1 C'est grandement outrager Dieu que de supposer qu'il 
ait besoin d'être défendu par des hommes. Quelle idée se fait-il 
de Dieu, celui qui prétend le défendre par la force? Que Dieu 
n'est pas en état de venger lui-même ses injures? Apprenez ce 
que dit le Seigneur : « Je vous donne ma paix, je vous laisse ma 
« paix : je ne vous la donne pas comme le monde la donne. » 
C'est par les armes que la paix se produit au milieu des peuples 
en querelle. La paix du Christ, avec une douceur salutaire, in- 
vite les hommes de bonne volonté, elle ne les contraint pas mal- 
gré eux. Le Dieu tout-puissant employait les prophètes à la con- 
version du peuple d'Israël, il n'en chargeait pas les princes; le 
Sauveur des âmes, le Seigneur Christ, a envoyé, pour annoncer 
sa foi, des pêcheurs, non des soldats. » 

La raison humaine trouvera que ce sont là de sages paroles, 
tout empreintes de douceur et de tolérance. Mais qu'on ne s'y 
trompe pas : la raison humaine ne parlait pas seule à l'âme de 
ces hérétiques, l'esprit chrétien n'était pas mort tout entier en 
eux. Aussi n'entendent-ils pas que le bénéfice de cette tolérance 
qu'ils invoquent soit appliqué à tous; ils ne le réclament que 
pour les chrétiens seulement. C'est ce que fait clairement com- 
prendre saint Augustin, quand, pour les convaincre d'inconsé- 
quence, il leur adresse cet argument ad hominem : « Qui de 
nous, qui de vous n'approuve les lois données par les empereurs 
contre les sacrifices des païens ^ ? » Or, ces lois prononçaient la 
peine de mort. 

Saint Augustin a combattu victorieusement la doctrine tout 



1. August., Epist. xciii, ad Vincentium. Quis nostrum, quis vestrum non 
laudat leges ab imperatoribus datas adversus sacrificia paganorutn? 
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humaine de la tolérance ; il s'est fait sur ce point et il est resté 
le champion orthodoxe de la vraie théorie du droit ecclésiastique. 
Tout en reconnaissant qu'il ne suffit pas d'être uni extérieurement 
à l'Église pour devenir membre du royaume de Dieu, il prétend, 
il affirme que l'homme peut du moins, sous l'empire de la con- 
trainte et par des supplices, être préparé à croire et à se con- 
vertir. Il invoque à l'appui de cette théorie l'exemple de Dieu, 
qui châtie les hommes pour les améliorer, et celui du père de 
famille, qui châtie son fils pour le corriger, a Sans nul doute il 
vaut mieux, dit-il, être conduit à Dieu par la persuasion que par 
la crainte du châtiment ou par des supplices ; mais de ce que 
l'enseignement suflBt seul auprès de plusieurs, il ne s'ensuit pas 
que Ton doive délaisser les autres. Il en estbeaucoup qui, comme 
de méchants serviteurs, ont besoin d'être souvent rappelés à 
leur maître par le fouet des douleurs temporelles ^. » 

C'est aux princes, aux rois de la terre que saint Augustin con- 
fère le devoir et le droit de détruire les idoles, et de contraindre, 
par le frein de leur autorité, les hérétiques et les schismatiques 
à rester, au moins extérieurement, dans la communion de 
l'Église : <( Nous enseignons, dit-il, qu'il appartient aux rois reli- 
gieux de réprimer par une juste sévérité non-seulement les adul- 
tères ou les homicides ou les autres crimes et infamies de cette 
nature, mais aussi les sacrilèges ^. » Et il rappelle, à ce sujet, 
aux rois et aux empereurs, comme un argument sans réplique, 
outre les lois de l'Ancien Testament, la parole même du Christ 
(Luc, xiv) : « Contrains-les d'entrer, compelle intrare^. » 

Plusieurs, parmi les hérétiques, ne manquaient pas de repro- 
cher à saint Augustin que cette doctrine n'avait pas toujours été 
la sienne. 11 leur répond : a Dans le premier de mes livres contre 
le parti de Donat, j'ai dit qu'il ne me plaisait point que par l'em- 
portement (impetu) d'aucune puissance séculière les schisma- 
tiques fussent violemment contraints à la communion avec 

1. August., contra Petilian., 1. II, Epist. clxxxv, ad Bonifacium. — 2. Au- 
gust., Epist. ad Dulcitium. Docuimus... pertinere ad reges religiosos, non solum 
adulteria vel homicidia vel hujusmodi alia flagitia seu facinora, verum etiam 
sacrilegia sevéritate congrua cohibere. Cf. Contra Gaudent. Donatist.,]. I, § 20. 
— 3. August., Epist. xciii, ad Vincent.; Epist. clxxxv, cfZ Bonifacium. Hi qui 
inveniuntur in viis et sepibus, id est in hseresibus et schismatibus coguntur 
jntrare. In illis qui leniter primo adducti suBt, compléta est prior obedientia; 
in istis autem, qui coguntur, inobedientia coercetur. 
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l'Église... Ma première opinion était que personne ne peut être 
conduit par force à entrer dans l'unité du Christ, qu'il fallait 
agir par la parole, combattre par la discussion, vaincre par le 
raisonnement, de peur de transformer en faux catholiques ceux 
que nous avions connus hérétiques déclarés... Je n'avais pas 
encore éprouvé combien pouvait pour les améliorer la rigueur 
de la discipline... Mais depuis j'ai été ramené par la puissance 
des faits à d'autres sentiments... C'est pour le bien des héréti- 
ques qu'on les contraint à changer de foi. Agir autrement à leur 
égard, ce serait leur rendre le mal pour le mal. Si nous voyions 
un de nos ennemis qui dans le transport de la fièvre courrait 
à un précipice, ne serait-ce pas lui rendre le mal pour le mal 
que de lui permettre de s'y jeter, si nous pouvions l'en empêcher 
en l'enchaînant ? Tous, il est vrai, ne profitent pas également de 
cette médecine salutaire. Mais faut-il les abandonner tous, parce 
que quelques-uns sont incurables? On n'est pas toujours ami en 
épargnant, ni toujours ennemi en frappant. Les blessures d'un 
ami valent mieux que les baisers trompeurs d'un ennemi... Voyez 
d'ailleurs ce que font les hérétiques et ce qu'ils subissent : ils 
tuent les âmes, on les frappe dans leurs corps ; ils infligent 
la mort éternelle, et ils se plaignent de recevoir la mort tem- 
porelle !... Les impies disent que les apôtres n'ont point demandé 
aux rois de la terre de persécuter les ennemis de l'Église. Les 
temps étaient différents. Chaque chose en son temps. Les empe- 
reurs alors ne croyaient point au Christ... L'histoire de l'Église 
est figurée dans celle de Nabuchodonosor : au temps de son 
incrédulité, il contraignait les fidèles d'adorer les idoles : c'est 
l'image de la persécution injuste que les empereurs païens infli- 
geaient aux chrétiens. Mais, au temps de sa conversion, il punis- 
sait des mêmes peines quiconque blasphémait Dieu: image de 
la persécution que les empereurs chrétiens doivent infliger aux 
hérétiques^. » 

A de longs siècles d'intervalle, Bossuet, sous l'empire de la 
même foi religieuse^ ne s'exprimera pas autrement que saint 
Augustin. Dans un ouvrage composé pour l'instruction du Dau- 

1. kaga&t., Retractationes , 1. II, c. v; Epist. cxiii, 17; Ep. clxxxv, vu, 25; 
Ep. cxiii, 2, 3, 4; Tract, ii in Joann., n° 14; Epist. ad Bonifac. comit.; Ep. 
cxiii, 9; cxxxv, G. V, 19; CLXXXV, c. Il, 8. Un des chapitres du Décret de Gra- 
tien {pars 2", causa xxiv, quœstio 4) est rempli de textes de saint Augustin 
en aveur des moyens de contrainte. 
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phin, fils de Louis XIV, il dira : « Le prince doit employer son 
autorité pour détruire dans son État les fausses religions. Ceux 
qui ne veulent pas souffrir que le prince use de rigueur en ma- 
tière de religion, parce que la religion (à ce qu'ils prétendent) 
doit être libre, sont dans une erreur impie ^ » En même temps, 
il rappellera à l'héritier du trône de France le serment du sacre, 
serment plus d'une fois invoqué par les papes, et par lequel nos 
rois, depuis Clovis jusqu'à Louis XVI, s'engageaient à exterminer 
les hérétiques. Dans son fameux sermon sur l'unité de l'Église, 
éloquent plaidoyer contre les dissidents , prononcé devant l'as- 
semblée générale du clergé de France de 1681 , Bossuet dira 
encore, avec l'assentiment de tous : a Qu'y a-t-il de plus beau 
que d'entendre un roi pieux, dans un concile (c'était un roi d'An- 
gleterre), dire au clergé assemblé : J'ai le glaive de Constantin à 
la main, et vous y avez celui de Pierre; donnons-nous la main, 
et joignons le glaive au glaive. Que ceux qui n'ont pas la foi 
assez vive pour craindre les coups de votre glaive spirituel trem- 
blent à la vue du glaive royal. Ne craignez rien, saints évêques; 
si les hommes sont assez rebelles pour ne pas croire à vos pa- 
roles, qui sont celles de Jésus-Christ, des châtiments rigoureux 
leur en feront, malgré qu'ils en aient , sentir la force, et la puis- 
sance royale ne vous manquera jamais. » 

Qu'on accuse ces doctrines de porter atteinte au droit natu- 
rel, nul, à coup sûr, n'y contredira; mais ajouter, comme il 
arrive trop souvent, qu'elles répugnent également aux principes 
chrétiens, qu'elles en faussent le véritable sens^, c'est faire 
preuve de ne rien comprendre à la logique du christianisme , et 
d'être inspiré, sans le savoir, d'un tout autre esprit que le sien. 

Saint Augustin, en fondant la théorie classique du coge ou 
compelle intrare in Ecolesiam, n'a fait qu'exposer sur ce point, 
avec une irréfutable logique , la vraie et constante doctrine de 
l'Église. J'en atteste les paroles et les actes de l'Église elle-même : 
les canons de ses conciles, les enseignements de ses papes, de 
ses saints, de ses docteurs, et les persécutions homicides par 
elle exercées contre les sectes hérétiques, à toutes les époques de 
son histoire... 

Je renonce à produire ici le tableau lamentable de ces persé- 

1. Politique de l'Écriture sainte, 1. VII. — 2. Voyez P. Janet, Hist. de la 
philos, mor, et poL-, etc., 1. II, c. i, 1. 1, p. 237-242. 
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cutions, dont l'ère s'est ouverte en France sous le règne du 
pieux roi Robert (1022), et qui, pendant une longue suite de 
siècles, ont ensanglanté le monde. 

Constatons seulement qu'elles se sont poursuivies chez nous 
jusqu'à la veille de la Révolution française, et que l'immense 
majorité du clergé n'a jamais cessé de se prononcer, en toute 
occasion, pour les mesures de contrainte. 

Sous Louis XV, quelques exécutions à mort, pour fait de 
religion, eurent encore lieu, particulièrement de 1762 à 1766. 

Au jour de son sacre, Louis XVI, malgré les conseils de Tur- 
got, n'osa pas refuser l'antique serment, imposé à la royauté, 
d'exterminer les hérétiques, et, dans le même temps, l'assemblée 
du clergé, réunie de juillet à septembre 1775 , demandait qu'on 
achevât l'œuvre de Louis le Grand et de Louis le Bien-Aimé; 
qu'on dissipât les assemblées des protestants , tolérées par un 
relâchement funeste; qu'on les exclût de toutes les fonctions 
publiques; qu'on interdît la célébration de leurs mariages et 
l'enseignement de leurs enfants. Le clergé se plaignait qu'on 
laissât les enfants à leurs mères: c'était, disait-il, « ravir de ten- 
dres enfants aux ministres de notre sainte religion. » 

En 1789, les cahiers du clergé proscrivent encore la liberté 
des cultes. 

En 1808, le langage du pape Pie VII reste conforme sur ce 
point aux maximes de l'Église dont il est le chef. Dans une 
instruction pastorale adressée, le 22 mai de cette année, aux 
évêques des provinces de l'Église réunies au royaume d'Italie, il 
accuse le gouvernement français de cette époque d'être « notoi- 
rement usurpateur de la puissance spirituelle, protecteur de 
toutes les sectes et de tous les cultes. » 11 ajoute : « Les formules 
de ses serments, ses constitutions, son code, ses lois, ses actes 
ne respirent, pour le moins, que Yindifférenlisme de toutes les 
religions, sans en excepter la religion juive, essentiellement en- 
nemie iniplncable de Jésus-Christ... La protection de tous les 
cuites n'est qu'un prétexte de la puissance civile pour s'immiscer 
dans les affaires spirituelles; car, en respectant véritablement 
toutes les sectes, avec toutes leurs opinions, coutumes et super- 
stitions, on n'a en effet aucun respect pour les droits, les institu- 
tions et les lois de la religion catholique. Sous une telle protec- 
tion se cache et se masque la plus astucieuse, la plus dangereuse 
persécution que l'on puisse imaginer contre l'Église de Jésus- 



L'ÉGLISE. 153 

Christ ; la plus propre à la troubler et même à la détruire, si la 
force et la ruse de l'enfer pouvaient jamais prévaloir contre 
elle^. » 

Combien de fois, depuis lors, et jusque dans ces derniers 
temps, le saint-siége n'a-t-il pas fait entendre les mêmes plaintes, 
les mêmes récriminations ! 

Qu'on ne s'imagine donc pas que l'Église aujourd'hui ait 
abjuré, ni en théorie ni en pratique, ses maximes d'intolérance 
et de persécution. L'Église, dans cette voie, ne s'arrête que de- 
vant l'impossible, et aujourd'hui comme toujours elle assimile 
volontiers la tolérance accordée aux autres cultes à une persécu- 
tion exercée contre elle. 

Nous avons, il est vrai, entendu M. Guizot, dans sa réponse 
au discours de réception du R. P. Lacordaire à l'Académie fran- 
çaise, s'exprimer en ces termes : « Nous sommes ici, vous et moi, 
monsieur, les preuves vivantes et les heureux témoins du sublime 
progrès qui s'est accompli parmi nous dans l'intelligence et le 
respect de la justice, de la conscience, du droit, des lois divines, 
si longtemps méconnues, qui règlent les devoirs mutuels des 
hommes quand il s'agit de Dieu et de la foi en Dieu. Personne 
aujourd'hui ne frappe plus et n'est plus frappé au nom de Dieu ; 
personne ne prétend plus à usurper les droits et à devancer les 
arrêts du souverain juge. » Mais M. Guizot, en parlant ainsi, était 
dupe, tout au moins, d'une étrange et mensongère illusion. Plût 
au ciel qu'il n'en eût jamais eu de plus dangereuses encore! 

Au moment où j'écris ces lignes , deux hommes parfaitement 
honorables^, mais accusés d'avoir pratiqué le culte protestant et 

• 

1. Raccolta cli documenti mitent., t. III, p. 129. — 2. MM. Alhama et 
Matamoros. Rappelons ici les paroles prononcées, k cette occasion, à, la Cham- 
bre des communes d'Angleterre, dans sa séance du 14 mars 1862 : 

« M. KiNNAiRD adresse une question au premier lord de la Trésorerie rela- 
tivement à ce qui s'est passé dans la dernière session au sujet des persécutions 
qui ont eu lieu eu Espagne et des tentatives qui sont sur le point d'être faîtes 
par le secrétaire d'État de S. M. pour les affaires étrangères, afin d'obtenir la 
remise du châtiment de Matamoros et d'autres personnes qui subissent l'em- 
prisonnement et qui sont condamnées aux galères sous l'inculpation de parti- 
ciper à certaines opinions et pratiques religieuses contraires à la religion de 
l'État. L'orateur demande si des mesures ont été prises à ce sujet et si le 
ministre de S. M. à Madrid a pu obtenir quelque assurance satisfaisante qu'une 
attention favorable serait donnée à des représentations à ce sujet. 

« Lord Palmerston : J'admets que mon honorable ami a accompli un 
devoir dont personne ne se plaindra, en appelant l'attention de la Chambre 
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colporté la Bible, viennent d'être condamnés, en Espagne, à sept 
ans de galères. On cite encore quelques autres victimes frappées 
tout récemment par l'intolérance religieuse. Ces choses-là, il est 
vrai, ne se voient plus guère qu'en Italie et en Espagne; mais ce 
n'est point le mauvais vouloir de l'Église, c'est l'impuissance à 
laquelle Va. réduite presque partout l'esprit révolutionnaire, qu'il 
faut en accusera A défaut des cachots et des bûchers, elle use 

sur ce sujet. Il ne peut être douteux que l'expression de l'opinion de la Cham- 
bre des communes d'Angleterre doit avoir un grand poids en Europe. Je ne 
puis malheureusement pas annoncer à mon honorable ami que les efforts et 
les tentatives du gouvernement de S. M. pour obtenir l'élargissement des pei'- 
sonnes dont on a parlé aient encore abouti à un résultat satisfaisant. Les dif- 
ficultés sont très-grandes, il doit le savoir. La nation espagnole est animée de 
sentiments nobles, élevés et chevaleresques, mais malheureusement en Espa- 
gne le clergé exerce plus d'empire que partout ailleurs. Et bien que les laïques 
catholiques soient libéraux, je puis dire que dans tous les pays où le clergé 
catholique a la prédominance on est sûr que la plus grande intolérance sera 
mise en pratique. Dans les pays où les prêtres sont en minorité, ils demandent 
continuellement non-seulement la tolérance, mais l'égalité; mais là où ils 
sont les maîtres, ils n'accordent ni tolérance ni égalité. Pour le cas qui nous 
occupe, ce n'est pas avec le gouvernement espagnol que l'on a affaire, mais 
avec la loi. Il y a en Espagne d'anciennes lois intolérantes et rigoureuses dont 
les ministres de la religion chrétienne ont demandé l'application. Il en est 
résulté la condamnation de ces malheureux à une peine qui, par sa nature, 
répugne à toute personne libérale. Des efforts ont été faits pour obtenir que 
les ministi'es de la couronne d'Espagne demandassent au souverain d'exercer 
le droit de grâce qui appartient aux souverains de tous les pays. Ces efforts 
n'ont pas eu de succès. » 

1. Nos évoques aujourd'hui, faute de pouvoir mieux faire, célèbrent par- 
fois encore dans leurs lettres pastorales ce qu'ils appellent les u faits glo- 
rieux » de nos guerres de religion. Voici par exemple ce qu'on lit dans le 
Journal des Débats, n" du 7 avril 1862 : 

« M. l'archevêque de Toulouse, dans une lettre pastorale adressée aux 
fidèles de son diocèse, annonce un jubilé qui s'ouvrira le 16 mai prochain dans 
cette ville. Nous voyons que cette fête locale est destinée à célébrer l'anniver- 
saire séculaire « d'un fait glorieux qui s'est accompli à Toulouse il y a trois 
« cents ans. » En lisant la lettre pastorale, on se demande naturellement 
quel est ce fait glorieux dont M. Tarchevêque parle avec tant d'enthousiasme, 
et sur lequel il évite pourtant avec le plus grand soin de s'expliquer. Cette 
réticence, évidemment calculée, cache unô énigme dont le mot est suffisamment 
connu de la population toulousaine, et ce mot, le voici. Il y a trois cents ans, 
la guerre était déclarée à Toulouse entre les catholiques et les huguenots ; 
les deux partis se combattaient avec acharnement les armes à la main. Le 
16 mai 1562, les catholiques firent accepter aux protestants une capitulation 
aux termes de laquelle les protestants devaient sortir de la ville en toute 
sûreté, sous la condition qu'ils déposeraient leurs armes à l'hôtel de ville. Les 
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d'ailleurs partout et de son mieux de tous les moyens encore 
nombreux dont elle dispose pour opprimer, pour exterminer, sans 
bruit d'ordinaire et sans scandale, les ennemis de son Dieu, qui 
sont aussi les siens. J'en pourrais alléguer ici de nombreux 
exemples, que M. Guizot, mieux que moi, aurait dû connaître; 
j'en pourrais citer qui me sont personnels... 

On estime à plus de dix millions le nombre des victimes hu- 
maines qui, refusant d'accepter l'Église pour leur mère et de se 
soumettre à sa foi et à ses préceptes , ont été par elle immolées 
sur l'autel du Dieu jaloux, du terrible Jéhovah. Ces hécatombes, 
auxquelles, ainsi que l'a judicieusement observé l'historien 
Ranke * , le catholicisme doit d'avoir échappé à une complète 
extinction, se sont accomplies avec des emportements et des 
raffinements de cruauté dont l'histoire, à aucune autre époque, 
chez aucune nation, n'avait offert d'exemple; et cela aux applau- 
dissements de la chrétienté tout entière, à l'instigation- et par 
ordre des papes et des conciles, avec l'assentiment et par les 
conseils des plus grands saints dont s'honore TÉglise de Dieu. 

Je le demande, est-ce ainsi que des hommes qui par nature 
n'étaient pas des monstres , loin de là , auraient traité des frères 
égarés dans leurs opinions , mais dont ils respecteraient la con- 
science et dans lesquels ils verraient des élus possibles de Dieu? 
Pour se porter contre les infidèles, contre les juifs, les philosophes 
et les hérétiques à. des rigueurs aussi sévères, aussi impitoyables, 
n'a-t-il pas fallu que l'Église fût bien convaincue qu'en dehors 
d'elle on ne peut que courir aux abîmes de la damnation éter- 



protestants, sans défiance, commencèrent en effet par déposer les armes. Mais 
en vertu de la maxime alors généralement admise que les fidèles n'étaient 
pas tenus de garder la foi jurée envers les hérétiques, la capitulation fut indi- 
gnement violée, et les huguenots, désarmés, furent massacrés jusqu'au der- 
nier. Cet événement est raconté daus tous les historiens du temps, de Thou, 
Mézeray, La Popeliuière, dans les Mémoires de Condé et de Montluc. On en 
trouve notamment une relation très-détaillée dans l'Histoire générale du Lan- 
guedoc, de dom Vaissette (t. V, p. 217 à 226, et p. G31). Quelques-uns de ces 
historiens portent à quatre mille le nombre des huguenots qui périrent dans 
cet horrible guet-apens. Les capitouls de la ville et le parlement, qui prit 
une si triste part aux luttes religieuses de cette époque, voulurent perpétuer 
le souvenir de cette glorieuse jouvnéa par l'institution d'une fête séculaire qui 
fut autorisée par deux bulles pontificales, et qui fut célébrée aux deux anni- 
versaires déjà révolus, le 16 mai 1662 et le 16 mai 1762. » 
1. Leop. Rank&, Filrst. und Vôlk., t. II, p. 208 et suiv. 
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nelle? N'a-t-il pas fallu qu'elle fût bien certaine de n'exercer ses 
jugements, avec l'approbation et par un ordre d'en haut, que sur 
des réprouvés de son Dieu, des fils de Satan, des suppôts de 
l'enfer? Gomment de maladroits apologistes se refusent-ils à 
comprendre que cette conviction a fait à toutes les époques et 
fait encore aujourd'hui , je ne dirai pas l'excuse de TÉglise chré- 
tienne, mais sa justification? 

VIII. — Le système d'intolérance, préconisé de tout temps et 
pratiqué par l'Église, se fonde légitimement sur la notion que 
l'Église a d'elle-même, de son infaillibilité, de ses droits, de son 
autorité, de sa puissance. Cette notion, depuis longtemps obscur- 
cie, du moins chez un grand nombre, par de vaines disputes et 
d'absurdes distinctions, a besoin, elle aussi, d'être aujourd'hui 
remise en lumière. 

Qu'est-ce que l'Église? Comment elle-même se définit-elle? 
« L'Église, nous dit le catéchisme, est la société des fidèles qui, 
sous la conduite des pasteurs légitimes et principalement de 
notre saint-père le pape, ne font qu'un même corps dont Jésus- 
Christ est le chef invisible. » 

Cette définition, pour peu qu'on en pénètre le sens, est par 
elle-même de nature à faire assez bien comprendre l'immense 
autorité de l'Église. 

Cette autorité se fonde sur des textes formels. C'est à l'Église 
en effet, c'est à ses pasteurs légitimes que s'adresse le Christ dans 
la personne de ses apôtres, quand il leur dit : « Celui qui vous 
écoute m'écoute, et celui qui vous méprise me méprise. Or, celui 
qui me méprise méprise celui qui m'a envoyé » (Luc, x, 16). — 
« Si quelqu'un n'écoute pas l'Église, qu'il vous soit comme un 
païen et un publicain. Je vous le dis en vérité, tout ce que vous 
lierez sur la terre sera lié dans le ciel, et tout ce que vous délierez 
sur la terre sera délié dans le ciel » (Matth., xviii, 17, 18). — , 
« Toute puissance in'a été donnée dans le ciel et sur la terre. 
Allez donc, et enseignez toutes les nations, les baptisant au nom 
du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit; leur apprenant à observer 
ce que je vous ai commandé ; et voilà que je suis tous les jours 
avec vous, jusqu'à la consommation du siècle » (Matth., xxvm, 
19, 20). 

Ces paroles assujettissent à l'Église chrétienne le ciel, la terre 
et les enfers. 
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En vertu d'une assistance divine qui ne peut lui faire défaut 
et qui ne permet pas qu'elle enseigne jamais l'erreur, l'Église, 
chargée de conserver intact le dépôt que Dieu lui a confié de sa 
parole, de ses desseins et de ses volontés, l'Église est devenue, 
selon l'expression de saint Paul , la colonne de la vérité , le fon- 
dement de la foi, Ecclesia Dei vivi colunma et firmamentum veri- 
talis (I Tim., m, 15). 

L'inspiration des Écritures, comme disent les théologiens eux- 
mêmes^, étant indémontrable par la seule raison, c'est de l'Église, 
c'est-à-dire de son enseignement, que découle, comme d'une 
source unique et infaillible, toute la vérité qu'il faut croire, toute 
celle qu'il faut pratiquer. 

Saint Augustin l'avait ainsi compris ^ et Bossuet, à plusieurs 
siècles de distance, répétera ses paroles : « En quelque âge qu'on 
soit , dit-il , c'est par l'autorité de l'Église que l'on commence à 
croire à l'Écriture ; on continue aussi sur le même fondement, et 
saint Augustin était déjà consommé dans la science ecclésiastique 
quand il a dit : Qu'il ne croirait pas à V Évangile, si l'autorité de 
l'Église catholique ne l'y obligeait ^. » 

Ainsi l'Église peut dire avec son chef : « Je suis la voie , la 
vérité et la vie, Ego sum via , veritas et vita. » 

Mais elle ne dispose pas seulement de notre salut éternel, de 
notre vie future ; dès la vie présente et sur cette terre, elle est la 
maîtresse souveraine de nos personnes et de nos biens. 

Écoutez sur ce point les théories exposées, dans son traité 
De la puissance ecclésiastique, par l'un des plus savants disciples 
de saint Thomas d'Aquin, Egidio Colonna, qui prit du lieu de sa 
naissance le nom d'^Egidius Romanus, en français Gilles de Rome : 
après avoir été le précepteur de Philippe le Bel , il était devenu 
archevêque de Bourges, et la solidité de sa doctrine l'avait fait 
surnommer, dans l'école, doctor fundamentarius ou doctor [unda- 
tissimus. Suivant lui, « non-seulement l'Église a le droit dépossé- 
der des biens temporels, mais elle a une juridiction incontestable 
sur tous les biens de cette sorte. La destination des biens tempo- 
rels est l'utilité du corps. Le corps est subordonné à l'âme, et 
l'âme , à son tour, appartient à l'Église. Nos âmes , nos corps et 

4. Voyez Aperçu sur la théologie, t. I, p. 336. — 2. Augustin., contra Epist. 
Manichœi, quam vacant Fundamenti, cap. iv, n. 6. Ego vero Evangelio non 
crederem, nisi me catholicae Ecclesite commoveret auctoritas. — 3. Bossuet, 
Confér. avec Claude. 
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nos biens , tout relève d'elle. Alors même que cette dépendance 
n'existe pas en fait , méconnue qu'elle est par les passions des 
hommes, elle subsiste en droit, elle constitue pour les fidèles une 
dette dont ils ne peuvent aucunement s'affranchir. Telle est l'é- 
tendue de la puissance ecclésiastique , qu'elle comprend même 
les propriétés privées , et que par exemple le possesseur d'un 
champ ou d'une vigne ne peut pas les posséder justement, s'il ne 
les possède sous l'autorité de l'Église et de par l'Église. — L'enfant 
qui a recueilli la succession paternelle est moins redevable à son 
père qu'à l'Église ; car si son père l'a engendré selon la chair, 
l'Église l'a régénéré selon l'esprit; et autant l'esprit l'emporte 
sur la chair, autant les droits que sa régénération spirituelle lui 
confèrent l'emportent sur ceux qu'il tient de sa génération char- 
nelle. Sans le baptême et sans les sacrements, que sommes-nous, 
sinon des esclaves du péché, des créatures rebelles, à qui leur 
désobéissance a enlevé toute espèce de droits, non-seulement sur 
les biens de l'éternité, mais encore sur ceux de la vie présente? 
L'Église seule, en nous réconciliant avec Dieu, nous fait recou- 
vrer ce que nous avons perdu et légitime en nos mains les pos- 
sessions qui composaient l'héritage' de nos pères. — Mais quoi î 
les infidèles qui n'ont pas été régénérés par le baptême, les 
chrétiens eux-mêmes qui n'ont pas été purifiés de leurs fautes 
par la pénitence, tous ceux qui vivent en dehors de l'Église, ne 
sont-ils pas, malgré leurs souillures, les légitimes propriétaires 
des biens qu'ils possèdent? Non, répond ^Egidius, cette possession 
en leurs mains n'est pas légitime ; elle a lieu contre la vérité et 
le droit. Tout ce que nous avons, nous l'avons reçu de Dieu; si 
nous ne l'employons pas pour la gloire de Dieu, si nous nous éle- 
vons contre l'Église de Dieu, nous ne sommes que des dépositaires 
déloyaux et d'iniques détenteurs des dons de la Providence ^. » 
Telles sont les théories accueillies, enseignées par l'Église, et 
qu'elle a mises en pratique autant qu'elle a pu. ' 

IX. — Si maintenant nous demandons par quels organes 
s'exerce et se manifeste l'autorité ecclésiastique, en d'autres 
termes quelle est, dans sa forme, la constitution de l'Église, et 

i . Voyez Un ouvrage inédit de Gilles de Rome, en faveur de la pajtauté, 
publié par M. Ch. Jourdain, in-8°. Paris, 1858. Cf. P. Janet, Hist. de la phi- 
los, mor. et polit. , liv.ll, ch. m, 1. 1, p. 366-369. 
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de quelle façon elle se gouverne, le théologien Boyer nous répon- 
dra : a Le gouvernement de l'Église sur les choses spirituelles 
est une monarchie mêlée d'aristocratie. La monarchie, dans toute 
sa plénitude , on la trouve dans le souverain pontife , vicaire de 
Jésus-Christ sur la terre... En vertu de ce pouvoir suprême, le 
pape est monarque; l'Église romaine, dont il est évêque, a été 
nommée par toute la tradition l'Église mère et maîtresse de toutes 
les églises. 

« Cette monarchie est tempérée par l'aristocratie. L'élément 
aristocratique qui s'y mêle , on le trouve : i° dans chaque 
évêque en particulier; 2° dans les assemblées d'évêques appe- 
lées conciles. 

« Les évêques, selon l'ordre et l'institution divine, sont as- 
sociés avec le souverain pontife au gouvernement de l'Église ; ils 
sont membres de la souveraineté , investis des droits régaliens 
dans leur territoire appelé diocèse. Toutefois ils y administrent, 
non comme des égaux, mais comme des sujets du pape, leur 
monarque, soumis à ses lois et exécuteurs de ses décrets. 

« Je crois en voir une image, sinon parfaite, car toute compa- 
raison cloche, mais très-ressemblante dans l'empire d'Allemagne, 
Où l'empereur commandait à des souverains ayant chacun leur 
État et leur territoire. 

« Les prêtres et les curés, sans participer au gouvernement 
général de l'Église comme membres de la monarchie, font partie 
de sa constitution ; comme administrateurs, ils sont dans l'Église 
ce que l'administration est dans la société politique : car dans 
toute société ces deux choses sont distinguées et séparées par 
une barrière insurmontable, le gouvernement et l'administration. 
Les préfets, les magistrats, les Juges, ne sont ni législateurs, ni 
souverains, ni membres de la souveraineté. Et voilà le rang élevé 
où sont placés les prêtres; par la constitution divine de l'Église, 
ils sont magistrats, juges, administrateurs... 

« L'Église est une monarchie, et le pape y exerce toute la 
plénitude de la puissance souveraine ; c'est Bossuet qui le dit. 

« La monarchie du pape est tempérée par l'aristocratie de 
l'épiscopat ; c'est Bellarmin qui l'affirme, et ce docteur n'a jamais 
passé, en France ni ailleurs, pour détracteur hétérodoxe de l'au- 
torité du pape * . » 

1. Boyer, Défense de l'Église catholique contre l'hérésie constitutionnelle 
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On sait sur quelle autorité sainte se fonde la puissance papale. 
Jésus-Christ s'adressant à saint Pierre, et dans sa personne à ses 
successeurs : « Je te donnerai , leur dit-il à chacun , les clefs du 
royaume des cieux. Et tout ce que tu lieras sur la terre sera lié 
aussi dans les cieux, et tout ce que tu délieras sur la terre sera 
aussi délié dans les cieux » (Matth., xvi, 19). 

« Tout est soumis à ces clefs, dit Bossuet, tout, rois et peuples, 
pasteurs et troupeaux ^. » 

Les théologiens orthodoxes interprètent justement : « Tout est 
soumis aux clefs de Pierre et de ses successeurs. Or' qui dit tout 
n'excepte rien. Que ceux qui mettent des limites à son autorité 
trouvent auparavant des restrictions dans les paroles du Sauveur 
qui la lui confèrent, ou dans les traditions générales de l'Église. » 
Et ils rappellent en particulier la décision du concile de Flo- 
rence (1439), 18'' œcuménique, qui, dans sa x'= session, définit 
et proclame que « le saint-siége apostolique et le pontife romain 
ont la primauté sur toute la terre ; que ce pontife est le succes- 
seur de saint Pierre, prince des apôtres, le véritable vicaire de 
Jésus-Christ, le chef de toute l'Église, le père et le. docteur de 
tous les chrétiens, et qu'à lui, dans la personne de Pierre, Jésus- 
Christ a donné la pleine puissance de paître, de régir et de gou- 
verner rÉglise universelle, comme l'attestent les actes des conciles 
œcuméniques et les sacrés canons -. » , 

L'homme le plus savant du xvn^ siècle en droit ecclésiastique, 
Prosper Fagnani, qui fut pendant quinze ans secrétaire de la 
sacrée congrégation, a traité longuement, dans son Commentaire 
sur les Décrétalbs, des droits et des privilèges de la souveraineté 
pontificale; on peut, d'après lui, les énumérer en ces termes : 
u Le pouvoir du pape sur les fidèles est de droit et de fait, il est 
de droit seulement sur les infidèles. Il peut faire des constitutions 
et des lois obligatoires pour le monde entier, puisque sa juridic- 
tion n'est bornée par les limites d'aucun territoire. 11 juge tout 
le monde, et il n'est lui-même justiciable de personne, sinon de 
Dieu, et quand le monde entier se prononcerait, sur quelque 

qui soumet la religion au magistrat, p. 250. Cf. Gousset, Théol. dogmat., 
1. 1, p. 722-745. Le cardinal Gousset incline davantage à la monarchie absolue. 
1. Se)~mon sur l'unité de l'Église. — 2. Voyez Aperçu sur la théologie, 
t. 11, p. 357, 360; Bossuet, Déf. de la Déclaration, Disc, préh, n. 84; Fleiiry, 
1V« Disc, sur l'Hist. ecclés., n. 2; de La Luzerne, Dissert, sur les Ëgl.cathol. 
et protest., t. I, p. 301. 
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point, contre le pape, c'est à l'avis Un pape qu'il faudrait s'en 
tenir {si tolus mundus iri aliquo negotio sententîaret contra 
papam, sententiss papas stanclum esset). Il n'est pas permis de 
discuter ses actes. Ce qui se fait par l'autorité du pape se fait 
par l'autorité de Dieu. Le pape a un pouvoir divin ; ce qu'il sépare 
n'est point séparé par un homme, mais par Dieu même, puis- 
qu'il ne tient pas la place d'un simple mortel, mais d'un Dieu 
véritable. Ses sentences procèdent de la face de Dieu. Le pape 
peut annuler, pour le for ecclésiastique, les lois civiles des États 
mêmes où il n'a point de juridiction temporelle. Le pape peut 
abroger les lois impériales qui portent au péché. Le pape est 
au-dessus de tout droit humain positif, ainsi que de tout droit 
positif ecclésiastique, même résultant des décisions d'un concile 
général : en vertu de la plénitude de son pouvoir, il ne tire point 
son autorité des canons ; au contraire, les canons reçoivent de 
lui leur autorité. 

« Le pape peut déterminer les symboles de croyance, même 
sans le secours des conciles, puisque à lui seul appartient de 
décider les questions de foi : les décisions du pape ont plus de 
valeur que celles des saints pères, même appuyées sur des té- 
moignages de l'Écriture sainte. Le pape est au-dessus de tous les 
conciles, et ceux qui en doutent sont corrompus par l'hérésie et 
le schisme ; le pape lui-même n'a pas le pouvoir de se soumettre 
au concile, car il n'y a que Dieu qui puisse rendre un mortel 
plus grand ou plus puissant qu'un pape. Le pape peut, sans 
motif, déposer un évêque, mais non pas tous les évoques à la 
fois, parce que ce serait porter le trouble dans l'Église. Le pape 
n'est lié ni par les constitutions de ses prédécesseurs, ni par les 
constitutions des apôtres ; il dispense des unes et des autres éga- 
lement, car iî n'existe pas de pouvoir qui limite celui des clefs, 
non pas même le pouvoir de saint Pierre et de saint Paul, n'y 
ayant pas de supériorité entre des égaux. Le pape peut dispenser 
des lois divines et des préceptes de l'Évangile, ou les modifier, 
ou tout au moins les déclarer non obligatoires en certains cas. 
Le pape peut changer la nature des transactions, et même, de 
nulles qu'elles étaient, les rendre valides. 

« C'est une hérésie de croire que le pape peut errer dans ses 
décisions en ce qui touche la foi, les sacrements et les mœurs. 
Le pape peut errer dans la foi comme homme, ce qui n'a cepen- 
dant jamais eu lieu ; mais il ne peut pas errer comme pape. 

11 
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C'est un sacrilège de douter s'il peut changer les dernières 
volontés des mourants. C'est ne point être chrétien que de" nier 
son pouvoir suprême. Il serait contraire, non-seulement au droit 
canon, mais même au droit divin, qu'il y eût quelque disposition 
pieuse qui ne dépendît pas du pape. Le pape est l'administra- 
teur, le dispensateur, et même le maître des biens de toutes les 
églises, et il peut en disposer pleinement et librement, comme 
d'une chose à lui. Le pape peut lever toute espèce de prohibitions, 
excepté celle d'épouser son père ou sa mère. Le pape peut dépo- 
ser les juges et les princes de leur dignité, à cause de leurs 
péchés, et délier les vassaux de toute obligation , même faite 
par serment, envers leurs seigneurs, à cause des crimes de 
ceux-ci. 

« Enfin, le pape est le prince des princes, le seigneur des 
seigneurs {dominus dominantium), le prince des évêques, le juge 
de tous les mortels. Il peut, en vertu de sa pleine puissance, 
changer la nature des choses, faire quelque chose de rien, et 
créer un droit là où il n'y en avait pas. Il est tout et au-dessus 
de tout {papa est omnia et super omnia) ; il peut rendre rpndes 
les choses carrées {papa potest mutare quadrata rotundis), chan- 
ger le blanc en noir et le noir en blanc ; en un mot, au-dessus 
du droit, et contre le droit, et en dehors du droit, il peut tout 
{papa supra jus, et contra jus, et extra jus, omnia potest). Car 
le pape est la cause des causes : c'est pourquoi on ne peut point 
rechercher l'origine de sa puissance, n'y ayant point de cause à 
la première cause ; et personne ne peut dire au pape : Pourquoi 
agissez-vous ainsi? Sa seule puissance est un motif suifîsant pour 
toutes ses actions, et quiconque en doute est censé douter de la 
foi catholique {papa est causa causarum, ideoque îion est de ejus 
potestate inquirendum , quum primse causse nulla est causa : 
nemo potest dicere papas : Cur ita facis ? Sola enim potestas est 
jjro causa, et qui de hoc dubitat, dicitur d,u,l>ita,re de fide çatho- 
lica^. ») 

Telle est, relativement à l'autorité et ^n gouvernement ô.e 
l'Église, la pure doctrine ultraniontaine, la seule dont les consé- 
quences s'accordent avec le principe. On peut la résumer en ces 
termes : « La souveraineté en ce monde appartient à la loi 
morale, en d'autres ternies au pouvoir spiritueL Cette puis- 

i. Voyez Prosp. Fagnani, Comment, in Décrétai., passim* 
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sance invisible a pour organe l'Église, dépositaire et interprète 
de la loi morale. Or, l'Église subsiste dans son chef; c'est donc 
en lui que se personnifie le pouvoir spirituel : de là la suprématie 
du trône pontifical sur tous les trônes de la terre; de là le système 
théocratique , fondé par Grégoire VII, et les prétentions à la 
domination universelle, constamment revendiquées par les évê- 
ques en général, et spécialement par le prince des évêques, s'ar- 
rogeant le droit de déposer les rois, de délier les sujets du ser- 
ment de fidélité, et de disposer des royaumes ^ » 

* 

X. — Ces prétentions, si on les juge du point de vue de 
l'orthodoxie chrétienne, étaient et sont restées parfaitement légi- 
times. 

A ce titre, elles avaient dû se manifester et se manifestèrent 
en effet longtemps avant Grégoire VII. 

Au vin« siècle par exemple, dans tout le feu de la dispute 
excitée par le culte des images, aux menaces de l'empereur ico- 
noclaste Léon risaurien le pape saint Grégoire II n'hésite pas à 
répondre, lui aussi, par des menaces, et il écrit à l'empereur :» 
« Tous les Occidentaux ont les regards fixés sur notre humilité, 
et nous considèrent comme un dieu sur la terre. » 

Au ix« siècle, le pape Nicolas P"" ordonne à Lothaire U, roi de 
Lorraine, de renoncer à sa maîtresse Waldrade, avec laquelle il 
vivait publiquement, et de reprendre sa femme Teutberge, qu'il 
avait répudiée. Le roi résiste, et tâche de corrompre et de 
gagner à sa cause les évêques de son royaume. Le pape leur 
écrit : « Examinez bien si ces rois et ces princes auxquels vous 
vous dites soumis sont véritablement des rois et des princes. 
Examinez s'ils gouvernent bien, eux-mêmes d'abord, ensuite 
leur peuple; car celui qui ne vaut rien pour lui-même, comment 
serait-il bon pour les autres? Examinez s'ils régnent selon le 
droit; car sans cela il faut les regarder comme des tyrans plutôt 
que comme des rois; et nous devons leur résister et nous élever 
contre eux au lieu de nous soumettre. Si nous leur étions sou- 
mis, si nous ne nous élevions contre eux, il nous faudrait favo- 
riser leurs vices. » 

Dans le même temps, le célèbre Hincmar, archevêque de 
Reims, d'ailleurs partisan des Carlovingiens, en parlant du diffé- 
rend survenu entre le roi Lothaire et le saint-siége : « Quelques 

i. Artaud, EncycL moâ., art. G/Vu.tcanb (Ér.r.iSE). 
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sages, écrivait-il, disent que ce prince, étant roi, n'est soumis 
aux lois ni aux jugements de personne, si ce n'est de Dieu seul, 
qui l'a fait roi; et que, de même qu'il ne doit point, quoi qu'il 
fasse, être excommunié par ses évoques, de même il ne peut 
être jugé par d'autres évêques, car Dieu seul a droit de lui com- 
mander : un tel langage n'est point d'un chrétien catholique : il 
est plein de blasphèmes et de l'esprit du démon... L'autorité des 
apôtres dit que les rois doivent être soumis à ceux qu'elle institue 
au nom du Seigneur et qui veillent sur leur âme, afin que cette 
tâche ne leur soit pas un sujet de douleur. Le bienheureux pape 
Gélase écrit à l'empereur Anastase : « Il y a deux pouvoirs prin- 
« cipaux qui gouvernent ce monde : l'autorité pontificale et la 
« dignité royale; et l'autorité des pontifes est d'autant plus 
« grande, qu'ils doivent compte au Seigneur de l'âme des rois 
« eux-mêmes. » Quand on dit que le roi n'est soumis aux lois 
ni aux jugements de personne, si ce n'est de Dieu seul, on dit 
vrai, s'il est roi en effet comme l'indique son nom. 11 est dit roi, 
parce qu'il régit, gouverne; s'il se gouverne lui-même selon la 
.volonté de Dieu, s'il dirige les bons dans la voie droite, et cor- 
rige les méchants pour les ramener de la mauvaise voie dans la 
bonne, alors il est roi, et n'est soumis au jugement de personne, 
si ce n'est de Dieu seul ; car les lois sont instituées, non contre 
les justes, mais contre les injustes. Mais s'il est adultère, homi- 
cide, ravisseur, alors il doit être jugé, en secret ou en public, 
par les évêques, qui sont les trônes de Dieu ^ » 

Du ix^ au xiu^ siècle a grandi cette doctrine, et avec elle la 
prépondérance sacerdotale. On sait avec quelle vigueur, au 
xi^ siècle, Grégoire VII, s'appuyant à la fois de la tradition his- 
torique et des textes sacrés , sut la faire valoir et la mettre en 
pratique. Sous la direction vraie et profondément sentie de la 
foi religieuse, âme vivante et active de la société tout entière, 
les générations chrétiennes admettaient alors sans conteste, con- 
formément à la lettre et, à l'esprit des saints canons et aux en- 
seignements des Pères et des docteurs, « que tous les princes 
de la terre et tous les hommes doivent obéir aux prêtres et cour- 
ber la tête devant eux; que le prince, roi, juge ou séculier, de 
quelque ordre que ce soit, qui viole les décrets de l'autorité 
apostolique, doit être privé de son pouvoir. » Saint Bernard ne 

1. Hincmar., de Divort. Loth. et Teutb., t. I, p. 693-695. Apud. Cantù, 
Hist. unk\, traduct. franc., liv. X, ch. xvr. 
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trouvait point de contradicteur, quand, après Grégoire VII et 
avant Boniface VIII, il proclamait « que l'Église a deux glaives, 
dont elle dispose en souveraine, l'un spirituel, l'autre matériel ou 
temporel; que l'un doit être employé par l'Église elle-même et 
par la main des pontifes, Tautre pour l'Église et par la main des 
rois et des guerriers, suivant l'ordre ou la permission des pon- 
tifes. » Hugues de Saint- Victor, de l'école de saint Bernard, et 
lié d'amitié avec lui, avait l'assentiment de tous, lorsqu'il disait : 
{( Autant la vie spirituelle est supérieure à la vie terrestre, et 
l'esprit au corps, autant la puissance spirituelle l'emporte sur la 
temporelle en force et en dignité. Car la puissance spirituelle est 
chargée d'instituer la puissance temporelle, pour qu'elle existe, 
utsit, et de. \a. juger, si elle n'est pas bonne. Elle, au contraire, 
elle a été tout d'abord instituée par Dieu, et lorsqu'elle s'égare, 
elle ne peut être jugée que par Dieu seul, selon qu'il est écrit : 
La puissance spirituelle juge tout, et n'est jugée par personne. 
Quant à ce fait, que la puissance spirituelle est, par l'institution 
divine, la première dans le temps et la première en dignité, on 
le voit dans l'histoire du peuple de Dieu, où le sacerdoce est en 
premier lieu créé par Dieu, et où la puissance royale est ensuite 
instituée par le sacerdoce, sur l'ordre de Dieu. Ainsi encore au- 
jourd'hui, dans l'Église de Dieu, c'est la puissance sacerdotale 
qui sacre la puissance royale, qui la sanctifie par la bénédiction 
et la forme par l'institution. Si donc, comme le dit l'Apôtre, celui 
qui bénit est plus grand que celui qui est béni, il est évident 
que la puissance terrestre qui reçoit la bénédiction de la puis- 
sance spirituelle doit être justement estimée inférieure ^. » L'ap- 
probation générale accueillait également ces paroles de Jean de 
Salisbury : a Le prince reçoit le pouvoir temporel des mains de 
l'Église, car elle-même ne peut tenir le glaive du sang. Cepen- 
dant elle le possède, et elle s'en sert par la main du prince, à 
qui elle a accordé la puissance de punir les corps, se réser- 
vant l'autorité dans la chose spirituelle. Le prince est donc 
le ministre du prêtre, exerçant à sa place une des fonctions de la 
sainte autorité, mais qui paraît indigne des mains du prêtre ^. » 
Ceci rappelle le mot de Diderot, au xviii^ siècle : « Qu'est-ce 
que le roi? Si le prêtre osait répondre, il dirait : C'est mon 
licteur. » 

1. Hug. de Sanct. Vict., de Sacramentis , 1. II, pars II, c. iv. — 2, Joaa 
Sarib., Polycraticus, 1. IV, c. nr. 
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Le pape Innocent III, au xiii^ siècle, n'obtiendra pas, en 
faveur des mêmes doctrines, un moindre assentiment. Il les 
expose en particulier dans une lettre au duc de Carinthie, à pro- 
pos des élections impériales ; « Nous reconnaissons aux électeurs, 
dit-il, le droit et le pouvoir de choisir le roi qui doit devenir 
empereur, nous devons reconnaître un droit qui repose sur un 
antique usage, surtout lorsque ce droit leur a été donné par le 
siège apostolique lui-même, qui, dans la personne du grand 
Charles, a transféré l'empire romain des Grecs aux Germains. 
Mais il faut en revanche que les princes reconnaissent que le 
droit et le pouvoir d'examiner la personne nous regarde, nous 
qui sommes chargés de l'oindre, de le consacrer et de le couron- 
ner. Car il est de règle que l'examen de la personne appartienne 
à celui H qui appartient l'imposition des mains. Eh quoi! si les 
princes s'entendaient pour élever au rang de roi un parjure, un 
excommunié, un tyran, un imbécile, un hérétique ou un païen, 
nous serions tenus de l'oindre, de le consacrer et de le couron- 
ner? Gela est impossible ^ » 

Les parjures et les tyrans ont appris depuis lors à se passer, 
bon gré, mal gré, de la consécration du prêtre. Il n'en était pas 
ainsi aux temps où la foi religieuse animait les âmes : le droit 
de souveraineté sur toutes les contrées et les royaumes de la 
terre, dont le pape était investi comme vicaire et représentant 
de Jésus-Christ, était alors un droit si parfaitement établi en 
principe, si complètement admis dans la pratique, toutes les fois 
que les passions humaines n'en obscurcissaient pas l'évidence et 
la légitimité, qu'au temps des voyages de découverte accomplis 
par les nations chrétiennes de l'Europe, au xv^ siècle, on croyait 
encore nécessaire d'obtenir du pape la concession des pays que 
l'on désirait occuper, bien qu'il en ignorât lui-même la situation, 
l'étendue et jusqu'à l'existence. 

Reconnaissons donc avec un savant historien que, « au point 
de vue chrétien, ce n'est pas sans raison que le clergé a si sou- 
vent déclaré « qu'aux mains des évêques étaient les droits hu- 
« mains non moins que divins, » et annoncé ainsi la prétention 
d'enfermer l'État dans l'Église, et de subordonner politiquement 

i. Décret. Gregor. IX, l.I, tit, yi, c. xxiv, de Elect. (anno 1208). Voyez 
P. Janet, Histoire de la philosophie morale et polit., liv. II, oh. ii, t. I, 
p. 259-207. 
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la société laïque, y compris ses chefs, rois ou empereurs, à la 
société ecclésiastique ^. » 

Et qui pourrait, à ce point de vue, leur faire un crime de 
poursuivre avec ardeur l'accomplissement du devoir pour eux le 
plus sacré, la réalisation du but même que leur prescrit saint 
Paul : Instaurare omnia in Christo, qiisd in cœlis, et qux in terra 
sunt, in ipso, Réunir toutes choses en Jésus-Christ, et celles qui 
sont dans le ciel, et celles qui sont sur la terre-? » 

XI. — Lorsque l'empereurAndronic II Paléologue, qui mourut 
en 1332, prétendit que le patriarche de Constantinople se mêlât 
des affaires de l'Église, et le laissât gouverner celles de l'empire : 
« C'est, lui répondit le patriarche, comme si le corps disait à 
l'âme : Je prétends n'avoir rien de commun avec vous, et je n'ai 
que faire de votre secours pour exercer mes fonctions. » 

Au tribunal du sens commun se renfermant, comme il con- 
vient ici, dans le cercle des idées chrétiennes, cette réponse met 
à néant la distinction du temporel et du spirituel, inventée par 
les légistes, c'est-à-dire par l'esprit de chicane réclamant en 
faveur de l'autorité princière contre la suprématie sacerdotale, et 
prétendant que la première est indépendante de l'Église et ne 
relève que de Dieu. Cette absurde distinction a été, comme on 
sait, l'origine de la lutte engagée au xi« siècle entre les deux 
pouvoirs. La victoire, qui d'abord s'était déclarée, comme il con- 
venait dans des siècles de foi, en faveur du sacerdoce, a incliné, 
à partir du xiv^ siècle, du côté de la royauté, grâce à l'influence 
croissante des légistes, aux révolutions survenues dans les idées, 
à l'attiédissement des croyances. Hâtons-nous d'ajouter que le 
triomphe du pouvoir civil, en opposition directe avec la raison 
chrétienne, a été, à toutes les époques, vaillamment disputé par 
l'Église; qu'il n'est pas encore et ne sera jamais incontesté. 

Citons quelques faits à l'appui de cette assertion. 

Aux états généraux de 1614, le tiers état, sous l'impression 
des souvenirs de la Ligue, émet cette proposition : que le roi 
sera supplié « de faire arrêter, en l'assemblée de ses États, pour 
loi fondamentale du royaume,.,, qu'il n'y a puissance en terre, 
spirituelle ou temporelle, qui ait aucun droit sur son royaume, 
pour en priver les personnes sacrées de nos rois, ni dispenser ou 

. 1. Voyez H. Martin, Hist. de France, t. II, p. 385. — 1. Ephes., i, 10. 
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absoudre leurs sujets de la fidélité et obéissance qu'ils leur doi- 
vent, pour quelque cause ou prétexte que ce soit; que tous les 
sujets tiendront cette loi pour conforme à la parole de Dieu, sans 
distinction équivoque ou limitation quelconque; laquelle sera 
jurée et signée par tous les députés des États, et dorénavant par 
tous les bénéficiers et officiers du royaume;... que l'opinion 
contraire,... qu'il soit loisible de tuer ou déposer nos rois, s'élever 
et rebeller contre eux, pour quelque occasion que ce soit, est 
impie, détestable, contre la vérité et contre l'établissement de 
l'Etat de la France, qui ne dépend immédiatement que de 
Dieu... » 

Une violente et unanime opposition éclate aussitôt dans l'or- 
dre du clergé. Le cardinal du Perron, député par lui auprès des 
gentilshommes, dénonce l'article du tiers comme a fabriqué à 
Saumur (cité protestante) et en Angleterre, » et comme menant 
droit au schisme et à l'hérésie. L'amissibilité de la couronne en 
cas d'hérésie était , suivant du Perron, admise sans réserve dans 
tous les pays catholiques, excepté en France, où la question, 
restée problématique, ne pouvait être, en tout cas, décidée que 
par un concile général, non par un concile national, et moins 
encore par une assemblée de laïques. Il fit observer qu'on devait 
distinguer, quant à la soumission au pouvoir temporel, le temps 
où Jésus-Christ avait « planté » la foi par obéissance, douceur et 
humilité, et le temps où tous les empereurs, rois et princes, ré- 
duits en même religion, devaient « adorer TÉglise ». « Tout le 
clergé, s'écria-t-il enfin, ira au martyre, plutôt que de prêter le 
serment qu'on veut exiger de lui. » 

Le cardinal, s'étant ensuite transporté dans la chambre du 
tiers état, y répéta les arguments qu'il avait employés devant la 
noblesse : il représenta que la doctrine et la discipline ne se peu- 
vent séparer; que le clergé est juge de l'une comme de l'autre. 
« Les rois de la terre, dit-il, doivent lécher la poudre des pieds 
de l'Église et se soumettre à elle en la personne du pape. » Il 
ajouta « que la puissance du pape est pleine, plénissime, directe 
au spirituel, indirecte au temporel, et qu'il avait charge du 
clergé de dire qu'on excommunierait ceux qui avanceraient que 
le pape ne peut déposer les rois. » 

La royauté n'osa dans cette circonstance soutenir l'article 
du tiers état; elle le fit supprimer. Le pape adressa des brefs de 
félicitation aux deux ordres privilégiés, car la noblesse avait 
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appuyé l'opposition du clergé, et la couronne aussi fut félicitée 
de n'avoir pas voulu être trop bien défendue *, 

Soixante-sept ans plus tard, sous l'influence despotique de 
Louis XIV et de Bossuet, le clergé de France, dans l'assemblée 
générale de 1681, parut un instant, il est vrai, adopter d'autres 
maximes. On sait que Bossuet, dans cette circonstance, ainsi que 
le témoigne en particulier son sermon sur l'unité de l'Église, 
l'un des beaux monuments de son génie, essaya de se placer, et 
de placer l'assemblée, dont il était l'âme, à une égale distance 
de l'ultramontanisme et du schisme. Mais il y rencontra des dif- 
ficultés, insurmontables même pour lui. Dans ce discours, 
aussi éclatant qu'habile et que savamment pondéré, il tâche 
d'établir à la fois, par les mêmes arguments et par les mêmes 
faits historiques , la faillibilité du pape et l'indéfectibilité du 
saint-siége, c'est-à-dire l'impossibilité que l'erreur s'établisse dans 
la chaire de saint Pierre, distinction, l'on doit en convenir, tant 
soit peu subtile et obscure. 

Un des grands événements de l'histoire sortit alors d'une 
théorie toute sophistique. La fameuse Déclaration du clergé de 
France sur la puissance ecclésiastique fut votée le 19 mars 1682. 

Le clergé, après avoir frappé d'une égale réprobation ceux 
« qui s'efforcent de renverser les libertés gallicanes, appuyées 
sur les saints canons et sur la tradition des Pères, » et ceux « qui, 
sous le prétexte de ces libertés, portent atteinte à la primauté de 
saint Pierre et de ses successeurs institués par Jésus-Christ, et à 
l'obéissance qui leur est due, » déclare : 

1° Que saint Pierre et ses successeurs et l'Église elle-même 
n'ont reçu de puissance de Dieu que sur les choses spirituelles et 
non sur les choses politiques (civilium), le Seigneur ayant dit : 
« Mon royaume n'est pas de ce monde ^; » que, par conséquent, 

1. Cf. H. Martin, Hist. de France, t. XI, p. 70-76. — 2. Les ultramontains 
ont accusé leurs adversaires d'avoir altéré le sens des textes évangéliques 
pour y chercher une arme en faveur de l'indépendance du pouvoir temporel; 
ce qui est certain, c'est qu'à partir de la traduction de la Bible par le 
père Amelote, traduction publiée par ordre de l'assemblée du clergé en 
1666, un passage important de l'évangile selon saint Jean fut traduit d'une 
manière toute nouvelle. Dans le verset 36 du chap. xvui, on faisait dire 
j usque-là à Jésus : « Mon royaume n'est pas maintenant d'ici ; o ce qui per- 
mettait au vicaire du Christ de prétendre que cette restriction avait été tem- 
poraire et que le temps du royaume du Christ sur la terre était venu. Or, le 
père Amelote, et tous les traducteurs gallicans ou jansénistes qui ont donné 
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les rois et les princes ne peuvent être déposés ni directement ni 
indirectement, ni leurs sujets déliés du serment de fidélité par 
l'autorité des chefs de TÉglise, et que cette doctrine doit être in- 
violablement suivie comme conforme à la parole de Dieu, à la 
tradition des Pères et aux exemples des saints ; 

2° Que la pleine puissance spirituelle du siège apostolique et 
des successeurs de Pierre est de telle nature, que les décrets du 
saint concile œcuménique de Constance sur l'autorité des con- 
ciles généraux, décrets approuvés par le siège apostolique , sub- 
sistent en même temps dans toute leur force et vertu ; 

3° Qu'ainsi l'usage de la puissance apostolique doit être réglé 
selon les canons dictés par l'esprit de Dieu ; que les règles, les 
mœurs et les constitutions reçues dans le royaume et daas 
l'Église gallicane doivent rester en vigueur^ et les bornes plan- 
tées par nos pères demeurer inébranlables ; 

k° Que le souverain pontife a la principale part dans les ques- 
tions de foi, et que ses décrets regardent toutes les Églises; 
mais que, cependant, son jugement n'est point irrévocable, tant 
que le consentement de l'Église ne l'a point confirmée 

Ainsi non-seulement l'Église de France, en ce qui touche 
l'autorité respective du pape et du concile, revenait par une 
déclaration plus ou moins sincère, en tout cas fort peu explicite 
et grandement suspecte de réticences, aux errements du xv^ siè- 
cle, au temps des Pères de Bâle et de Constance ; mais elle re- 
connaissait aussi la théorie moderne de l'indépendance absolue 
du temporel, théorie d'après laquelle un roi hérétique ou infi- 
dèle conservait ses droits à l'obéissance des sujets catholiques et 
ne pouvait être déposée par l'Église ; théorie que le moyen 
âge tout entier eût repoussée, et contre laquelle le clergé de 
France s'était lui-même soulevé avec tant d'ardeur au commen- 
cement du siècle. 

des versions contemporaines de la sienne ou postérieures, telles que le Nou-^ 
veau Testament de Mons, la Bible de Sacy, etc., suppriment le mot mainte- 
nant et traduisent par : a Mon royaume n'est pas de ce monde, » tranchant 
ainsi d'une manière absolue la distinction du temporel et du spirituel. Ce qui 
explique comment les gallicans ont pu se croire autorisés à ce retranchement 
significatif, c'est que le vûv grec que l'on . traduisait par maintenant est loin 
d'avoir un sens aussi nettement déterminé que le nunc latin auquel il cor- 
respond. Les traducteurs ultramontains et protestants sont restés d'accord sur 
ce point contre les gallicans. 
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Le pape Innocent XI, sans oser engager contre la Déclaration 
une lutte ouverte, s'en montra profondément offensé. Il encoura- 
gea, par toutes sortes de faveurs, les écrits qui pullulèrent en 
Italie^ en Espagne, en Belgique, en Hongrie , contre la doctrine 
gallicane. La Sorbonne s'était refusée à enregistrer les quatre 
articles; il fallut l'y contraindre et exiler un certain nombre de 
docteurs. L'université de Douai, ville nouvellement française, 
protesta, d'accord avec l'université belge de Louvain, en faveur 
de l'infaillibilité du pape. 

Le successeur d'Innocent XI, Alexandre VIII, pour l'élection 
duquel Louis XIV dépensa, dit-on, trois millions, et à qui il ren- 
dit Avignon, cassa néanmoins et annula, par une coiistUution du 
li août 1690, « les délibérations et résolutions de l'assemblée 
de 1682. » 

Quelques années plus tard, en 1693, sous le pontificat d'In- 
nocent XII, une transaction termina le long différend de la 
France et du saint-siége. Les concessions vinrent du côté du 
grand roi. Après des années de négociations, il fut convenu que 
les ecclésiastiques qui avaient siégé dans l'assemblée de 1682, 
et que le roi avait depuis nommés à des évêcbés, écriraient au 
saint-père, chacun de leur côté, une lettre conçue en ces termes : 
« Prosternés aux pieds de votre béatitude, nous professons^ et 
nous déclarons que nous déplorons, du fond du coeur et au delà 
de tout ce qu'on peut dire, les choses faites dans ladite assem- 
blée (de 1682), lesquelles ont souverainement déplu à Votre 
Sainteté et à ses prédécesseurs ; c'est pourquoi nous déclarons 
ne pas tenir et ne pas devoir être tenu pour décrété tout ce qui 
a pu être censé décrété dans cette même assemblée touchant la 
puissance ecclésiastique et l'autorité pontificale. De plus, nous 
tenons pour non délibéré ce qui a pu être censé délibéré au pré- 
judice des droits des églises (la régale). » Les lettres des évê- 
ques furent accompagnées d'une lettre du roi, qui informait Sa 
Sainteté qu'il avait (( donné les ordres nécessaires pour que les 
choses contenues dans son édit du 22 mars 1682, touchant la 
déclaration faite par le clergé de France, à quoi les conjonctures 
l'avaient obligé, ne fussent pas observées; » c'est-à-dire pour 
qu'on ne fût plus tenu de n'enseigner dans les écoles du royaume 
que la doctrine des quatre articles, et que ces questions fussent 
abandonnées à la discussion, comme ne touchant point à la foi 
(H septembre 1693). 
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A ce prix, le pape accorda aux évêques nommés les bulles 
qui jusque-là leur avaient été refusées, et l'Église dé France ren- 
tra dans une situation normale. Rome avait obtenu, dans le 
maintien de ses droits, le prix de sa persévérance ^ 

Malgré l'obstination des parlements, qui soutinrent les quatre 
maximes du clergé de 1682 contre le clergé lui-même, le gou- 
vernement, depuis 1693 jusqu'à la Révolution , se montra peu 
disposé à les faire valoir. Les papes continuèrent, avec l'assen- 
timent de l'Église, à proclamer la suprématie de la tiare sur 
toutes les couronnes. Lorsqu'en 1701 l'électeur de Brandebourg, 
Frédéric ill, devint roi de Prusse sous le nom de Frédéric 1", 
l'évéque de Rome protesta contre cette nouvelle royauté, non 
pas seulement parce que la Prusse ducale avait été autrefois en- 
levée à un ordre religieux, aux chevaliers teutoniques , mais 
aussi, mais surtout parce que « il n'appartient qu'au saint-siége 
de faire des rois. » 

Le concordat de 1801 ne fait aucune mention de la déclara- 
tion de 1682. 

Un haut fonctionnaire de l'Université, M. Artaud, après avoir 
retracé rapidement, dans un article spécial, l'histoire de ce qu'on 
a nommé les libertés de l'Église gallicane, se demande ce qu'il 
faut penser, au fond, de ces libertés. A cette question, il répond 
fort judicieusement, ce nous semble : « Du point de vue des 
catholiques exclusifs, nul doute que, l'Église universelle étant 
concentrée dans le chef de l'Église romaine, le pape, infaillible, 
est la loi incarnée, le représentant de Dïeii sur la terre : donc, 
se séparer de l'Église romaine , c'est se séparer de la loi univer- 
selle ; toute Église qui se dit indépendante en tout ou en partie 
nie la loi : aussi les purs ultramontains soutiennent que le galli- 
canisme, le jansénisme, la réforme, le déisme, l'athéisme, ne 
sont que les conséquences plus ou moins prolongées d'un même 
principe; pour eux, le gallicanisme n'est que l'athéisme à la 
plus faible expression, l'athéisme n'est que le gallicanisme à sa 
plus haute puissance. ^- Les gallicans répliquent que le pape 
n'est pas l'Église universelle, et que l'Église n'est pas Dieu. 
Cependant il est trop vrai que les défenseurs des Églises natio- 
nales, gallicans ou autres, par cela seul qu'ils posent des limites 

1. Cf. H. Martin, flist, de Prançe, t, XIII, p. 615 et suiv.; t. XIV, p. 116, 
117, 192, 193. 
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à l'autorité dû pape, sortent de l'unité. Nous ne craindrons donc 
pas de le dire : le gallicanisme, de la part de ceux qui se décla- 
rent invariablement catholiques, est une inconséquence... Ils 
ont reculé devant les applications révoltantes de la pure doctrine 
ultramontaine, et ils n'ont pas encore le courage de briser les 
liens qui les enchaînent. — Que faut-il conclure de cette discus- 
sion? ajoute M. Artaud. C'est que le gallicanisme n'eSt qu'un 
système politique et non philosophique. Peu soutenable en prin- 
cipe, il Test comme moyen de remédier aux vices de la constitu- 
tion ecclésiastique et d'amener une transaction entre les deux 
puissances... Il faut se résigner à cette inconséquence inévitable 
dans les doctrines et les mesures du gouvernement à l'égard du 
clergé. Pour tout dire, il y a contradiction entre la constitution 
de l'Église et celle de la société actuelle ^ » 

Les événements qui se passent sous nos yeux ne rendent-ils 
pas évident que cette contradiction , toujours croissante, en est 
venue au point de faire aujourd'hui du catholicisme, personnifié 
dans son chef, un extrême embarras pour les nations de l'Eu- 
rope? Demandez aux Italiens et à Napoléon 111 ce qu'ils en 
pensent. 

Quoi qu'il en soit, disons-le ici à la louange du clergé français, 
à l'honneur de son intelligence, on compte chez lui bien peu de 
gallicans. Tous, ou peu s'en faut, comprennent parfaitement que 
« nier la subordination du temporel au spirituel , ainsi que s'ex- 
primait le pape Boniface VIII , et proclamer l'indépendance des 
deux domaines, c'est, à l'exemple de Manès, établir deux prin- 
cipes. » 

Que certains légistes, M. Suin par exemple, tout en protestant 
de leur catholicisme, continuent d'affirmer que « le gouverne- 
ment et l'administration temporelle échappent à la critique, à la 
censure des évêques ; » que, se drapant dans leur dignité magis- 
trale, ils prononcent : « Ce que le gouvernement veut, c'est qu'un 
évêque s'adresse aux fidèles confiés à ses soins et non aux peuples 
confiés au soin du souverain ; c'est qu'il ne les entretienne que 
de leurs devoirs comme fidèles et qu'il ne les détourne pas de 
leurs devoirs comme citoyens^; » M. l'évêque de Poitiers n'en 

4. Cf. dans VEncyclop. mod. l'art. Gallicane (Église), ad finem. — 2. Voyez 
le Rapport au conseil d'État, du 27 mars 1861, à l'occasion d'un mandement 
de M. l'évêque de Poitiers, du 22 février 1861, par M. le conseiller d'État Suin. 
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a pas moins gagné son procès au tribunal de la raison jugeant 
du point de vue chrétien, quand, en parlant d'un vieil évêque, 
d'ailleurs très-gallican , dont il a été le disciple , il a dit : « Quel 
eût été son étonnement s'il s'était entendu dire que Jésus-Christ 
n'a donné à ses apôtres qu'un pouvoir spirituel sur la foi et la 
charité, et s'il eût entendu inférer de là que « les institutions 
humaines » sont sans aucune subordination à la doctrine révélée, 
à la loi évangélique et « à l'autorité de l'Église », divinement 
constituée dépositaire et interprète de cette doctrine et de cette 
loi! Une pareille interprétation du premier des quatre articles 
de 1Ô82 lui semblait hérétique, et il avait raison. 11 croyait avec 
Bossuet que « la religion, ayant mission d'enseigner les devoirs 
« de tous les états, ne pouvait être sans autorité directive par 
« rapport à l'état qui domine tous les autres. » 

Un fils de Louis XV, le pieux dauphin Louis de France, disait : 
« Si je suis appelé au trône , et que l'Église me commande d'en 
descendre, j'en descendrai. » 

Ce langage et le sentiment de soumission qui l'inspire doi- 
vent se retrouver dans le cœur de tout prince vraiment chrétien , 

S'il en est de tels dans le monde, 

XI I. — Une fois la souveraineté spirituelle conquise par les 
papes, il était logique d'en déduire la suprématie temporelle du 
saint-siége, pour tout ce qui touche à la foi , à la discipline et 
aux mœurs, sur les rois et les peuples chrétiens. Force est selon 
nous, et nous croyons la chose suffisamment démontrée, d'en 
reconnaître la pleine et entière légitimité. 

Mais s'ensuit-il que le pape puisse et doive être, lui aussi, un 
prince temporel à la façon des rois de la terre ? 

Je n'hésite pas à l'affirmer : c'a été une étrange aberration de 
l'idée chrétienne, aberration excusable cependant, eu égard aux 
préjugés, à l'ignorance et à la naïve direction de pensées du 
temps où elle s'est produite, quand on s'avisa d'affubler la pa- 
pauté de tous les oripeaux d'une royauté séculière, trônant sur 
un point circonscrit de la terre. Mais que cela fasse encore au- 
jourd'hui question, rien ne prouve davantage à quel degré de 
perversion est descendu le sentiment chrétien. 

On s'est élevé, on s'élève de nos jours avec plus de vivacité 
que jamais, et à plus d'un titre, contre la royauté séculière de 
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l'évêque de Rome. Au nom de l'indépendance et de l'unité de 
l'Italie, au nom des droits naturels, civils et politiques des popu- 
lations de cette belle et malheureuse contrée, on commente en 
particulier et l'on fait ressortir, à tous les points de vue, tout ce 
qu'il y a de vérité dans cette afîirmation de Machiavel : « La pa- 
pauté est, entre l'Italie du nord et celle du sud, comme une pierre 
entre les deux lèvres d'une blessure qu'elle empêche de se re- 
fermer ^ » 

Nous laissons de côté, sans en méconnaître assurément l'im- 
portance, cet ordre de considérations que d'autres, avec un 
talent et une logique incontestables, font chaque jour assez 
valoir. Nous ne voulons, pour notre part, envisager ici la question 
qu'au point de vue purement religieux, au sens même de l'idée 
chrétienne, 

i. Machiavel dit encore ailleurs {Disc, sur Tile-Live, Ijv. I, eh. xii) : 
H Quelques personnes pensent que la prospérité de l'Italie tient à l'existence 
de l'Église de Rome; qu'il me soit permis d'apporter contre cette opinion quel- 
ques raisons, dont deux, entre autres, me paraissent sans réplique. Je sou- 
tiens d'abord que le mauvais exemple de cette cour a détruit en Italie tout 
sentiment de piété et de religion. De là des dérèglements, des désordres à 
l'infini ; car, si là où il y a de la religion on suppose toutes les vertus, là où 
elle manque ou doit supposer tous les vices. Ainsi donc, le preniier service que 
nous ont rendu, à nous Italiens, et l'Kglise et les prêtres, c'est de nous avoir 
privés de religion et dotés de tous les vices. Mais elle nous en a rendu un plus 
grand qui causera la ruine de l'Italie : c'est de l'avoir tenue et de la tenir tou- 
jours divisée. Un pays ne peut être véritablement uni et prospérer que lors- 
qu'il n'obéit qu'à une seule espèce de gouvernement, soit monarchie, soit répu- 
blique : telle est la France ou l'Espagne. Si le gouvernement de l'Italie entière 
n'est pas ainsi organisé, soit en république, soit en monarchie, c'est à l'Église 
seule que nous le devons. Elle y a bien acquis un empire et un domaine tem- 
porels, mais elle n'a pas été assez puissante ni assez forte pour s'emparer du 
reste de ce pays et en acquérir la souveraineté ; elle n'a pas été non plus assez 
faible pour que la crainte de perdre son domaine temporel l'ait empêchée 
d'appeler une puissance étrangère qui la défendît contre une puissance du 
pays qu'elle redoutait. C'est ce qu'on a vu plusieurs fois anciennement. Ainsi, 
elle appela Charlemagne pour chasser les Lombards qui étaient déjà rois de 
toute l'Italie; ainsi, de notre temps, elle détruisit la puissance des Vénitiens 
avec l'aide de la Fr3.nce, puis elle chassa les Français à l'aide des Suisses. 
L'Église n'ayant donc jamais été assez puissante pour s'emparer de toute 
l'Italie, et n'ayant pas permis à un autre de l'occuper, a été cause que ce pays 
n'a jamais pu être réuni sous un chef de gouvernement, il a été divisé entre 
plusieurs petits princes ou seigneurs. Telle est la cause et de sa désunion et 
de sa faililesse, qui l'a conduite à être la proie, non-seulement des étrangers 
puissants, mais de quiconque a voulu l'attaquer. Or, tout cela, c'est à la cour 
de Rome que nous le devons. » 
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Qu'en auraient pensé les chrétiens des premiers siècles? Eux 
qui n'accordaient pas même que les césars, uniquement parce 
qu'ils étaient princes de la terre, pussent jamais prétendre, 
comme tels, à devenir chrétiens, de quel douloureux étonnement 
ils auraient été pénétrés, si leur regard, plongeant tout à coup dans 
les siècles à venir, eût vu le successeur de saint Pierre, le vicaire 
de Jésus-Christ, partageant avec lui la souveraine domination sur 
toutes les puissances de la terre et des enfers, descendre des su- 
blimes hauteurs de cette dignité plus qu'humaine pour s'asseoir, 
dans sa vanité, sur un trône temporel et s'assimiler ainsi aux 
rois de la terre ! De quelle pieuse honte aurait rougi leur front, 
si l'histoire, déroulant par anticipation les feuillets de son livre, 
leur eût ainsi donné le spectacle de toutes les luttes et contra- 
dictions, de tous les désordres, de toutes les défaillances, de 
toutes les humiliations , dont la royauté temporelle devait être 
pour la papauté une source si abondante ! La foi dans leur cœur 
eût démenti leurs yeux , ils eussent refusé de se rendre même à 
l'évidence ; car, dans la réalisation de ce qui n'aurait pu se pré- 
senter à leur esprit que comme une monstrueuse hypothèse, 
ils auraient cru voir l'entier renversement de l'institution chré- 
tienne. 

11 ne faut pas croire que le petit nombre de ceux chez qui s'est 
conservé de nos jours le sentiment chrétien en jugent beaucoup 
autrement. Saint Bernard, s'adressant à la papauté du xn^ siècle, 
lui disait : « Je ne connais pas, je ne crains pas pour vous de 
peines ni de glaive à l'égal de cette fureur de régner *. » Ce 
langage, le père Passaglia n'est pas aujourd'hui le seul à le 
répéter. Je sais quelques vrais chrétiens, prêtres et laïques, qui, 
au moment où j'écris ces lignes, adressent à Pie IX l'expression 
de la même conviction , de la même crainte. 

Qu'objectent les défenseurs de la royauté temporelle des 
papes ? 

Sourds aux témoignages passés et présents de l'histoire, ils 
prétendent que le pouvoir temporel, la royauté séculière, les 
revenus qui y sont attachés, la richesse et l'éclat dont elle s'en- 
toure, sont pour le pape la garantie indispensable de son indépen- 
dance, de sa dignité, de sa sécurité^. Ils s'autorisent du mot de 

-1. Bern., de Consideratione, 1. III, c. i. — '2. Ainsi l'ont déclaré en parti- 
culier, dans une circonstance solennelle, les évêques accourus des diverses 
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Mazzini : u Détruisons d'abord le pouvoir temporel, le pouvoir 
spirituel ensuite ne sera plus rien. » Ce mot leur fait peur. 

Que les philosophes, désireux de la ruine du double pouvoir 
qui siège au Vatican ; que les hommes d'État, estimant la papauté 
bien plus comme institution politique que comme institution 
religieuse, partagent à cet égard la pensée de Mazzini, assuré- 
ment je le conçois ; mais que des hommes se prétendant chré- 
tiens accueillent, eux aussi, cette pensée, c'est en vérité laisser 
tomber bien maladroitement le masque d'hypocrisie dont ils 
essayent de s'affubler. Le croyant sincère peut-il admettre en 
effet que la barque de Pierre ne soit plus dirigée par le pilote 
divin qui commande aux vents et à la mer? Peut-il craindre que 
l'Église qu'elle conduit ne voie un jour, contrairement à de 
saintes et d'inébranlables promesses, prévaloir contre elle les 
portes de l'enfer? 

L'Église a de tout temps, il est vrai, témoigné un singulier 
attachement aux biens et au clinquant de ce monde ; de tout 
temps elle a mis à les posséder et à les défendre un incroyable 
acharnement ; mais alors même que son ardeur l'emportait jus- 
qu'aux plus farouches imprécations contre les usurpateurs des 
biens du clergé, la foi étant vive encore, on n'allait pas jusqu'à 
prétendre que les richesses et les pompes du siècle sont néces- 
saires à l'exercice, à l'efficacité de l'autorité spirituelle. Une opi- 
nion aussi monstrueuse, venant de la part d'une société préten- 
due chrétienne, n'apparaît, que nous sachions, pour la première 
fois, qu'au temps oîi cette société, menacée, déchirée par la 
Réforme, a perdu son unité, et que, se jetant par intérêt de 
conservation aux bras des puissances séculières, elle dépouille 
en grande partie son caractère religieux pour revêtir un carac- 
tère politique, vers le milieu du xvi^ siècle. En 1561, le conseil 
du roi Charles IX ayant demandé aux évêques et aux baillis l'état 
général des biens de l'Église dans chaque diocèse, le clergé crut 
voir dans cette mesure le prélude d'une spoliation et fit retentir 
de ses cris les états provinciaux réunis le 25 mai. Le chapitre de 

contrées du monde chrétien, et groupés autour du pape, au mois de juin 1862 : 
« Nous reconnaissons, disaient-ils, que la souveraineté temporelle du saint- 
siége est une institution nécessaire et manifestement établie par la Providence 
divine. Et nous n'hésitons pas à déclarer que, dans l'état présent des choses 
humaines, cette souveraineté temporelle est absolument nécessaire pour le gou- 
vernement juste et libre des âmes. » 

12 
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Notre-Dame de Paris envoya au cardinal de Lorraine une adresse 
lamentable, où il confessait naïvement que « le spirituel ne pou- 
vait subsister sans l'aide du bien temporel, qui est l'instrument, 
nerf et force de toutes vertueuses actions^. » 

N'est-ce pas là aujourd'hui le grand argument des défen- 
seurs de la mondaine souveraineté du pape et de ses États tem- 
porels ? 

« Les évêques catholiques, dit le père Passaglia, persistent 
dans leur opinion , et, convaincus des liens qui unissent la 
majesté du pontife et du prince, la liberté ecclésiastique et le 
pouvoir politique, ils encouragent le saint-père à défendre obsti- 
nément la majesté du prince et l'autonomie politique avec la 
même fermeté d'âme que la majesté pontificale et la liberté 
ecclésiastique... Quand j'entends de pareilles choses, ajoute le 
pieux et savant théologien, et que je rentre en moi-même, mon 
visage se couvre de confusion... Quelle est donc en vérité cette 
doctrine? Est-elle moderne ou antique, terrestre ou céleste, 
charnelle ou spirituelle?... P^lle n'est certes pas antique, car de 
saint Pierre jusqu'à saint Etienne, pendant le cours de sept 
siècles, il ne fut ni dit ni admis que la majesté du souverain 
pontife tirât son éclat et sa splendeur de la majesté du prince, 
ou que la liberté ecclésiastique dût être entamée ou périr totale- 
ment sans l'indépendance politique de l'évêque de Rome... 
Le souverain pontife ne doit donc pas tirer sa splendeur de la 
pompe terrestre et mondaine des princes : elle ne se nourrit et 
ne s'alimente que des dons célestes et des vertus apostoliques. » 

Mais c'est là précisément ce que depuis longtemps ne savent 
plus les prétendus chrétiens de l'Église moderne. Ils ont oublié 
que Jésus, en apprenant que les Juifs voulaient un jour le faire 
roi, se cacha aussitôt et se retira dans la solitude (Jean, vi, 15). 
Hommes de peu de foi, ils ne comprennent pas, ce que tout chré- 
tien cependant devrait comprendre, que pour le vicaire du Christ, 
comme pour le Christ lui-même, il n'y a sur cette terre d'autre 
couronne royale qu'une couronne d'épines. 



1. Voyez H. Martin, Histoire de France, t. IX, p. 83. 
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Juris natura fons. 

CiCÉRON. 

Ke dijudices gratiam secundum na- 
turam : legibus enim naturse se subjici 
gratia non patitur. 

Saint Grégoiee Thaumaturge. 



L — Il convient de rappeler dans leur série logique les prin- 
cipales propositions dans lesquelles nous avons vu précédemment 
éclater l'opposition qui se rencontre entre la raison humaine et 
la raison divine. 

Selon la première, rhomme est doué d'une bonté native. Il 
peut, par ses seules forces, se connaître et découvrir, tout au 
moins par rapport à lui-même, à ses semblables et à tous les 
objets de la création avec lesquels il est mis en contact, le but 
de son existence, sa raison d'être, le thème de sa destinée. Cette 
destinée est en lui, elle dérive de sa nature, elle est avec celle-ci 
dans une parfaite harmonie. 

Selon la raison divine au contraire, l'homme, depuis la 
chute originelle, est dès sa naissance, et du moment même oîi il 
est conçu dans le sein de sa mère, méchant par nature. Sa raison 
primitive ayant été, aussi bien que toutes ses facultés, obscurcie 
dès l'origine et corrompue par le péché, il ne peut se connaître 
lui-même. Il ne se connaît et n'apprend le mystère de sa desti- 
née qu'au moyen d'une révélation divine dont l'Église chrétienne 
est seule dépositaire, et qu'elle peut seule lui communiquer. 
Cette destinée est hors de l'homme, elle résulte d'un décret par- 
ticulier et tout arbitraire de Dieu ; elle est non-seulement dans 
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une immense disproportion avec la nature humaine; elle est 
aussi avec elle en complet désaccord. 

Arrivés à ce point, nous pouvons déjà préjuger quel abîme 
de contradiction va séparer la loi morale de l'homme de la loi 
morale du chrétien. 

Et d'abord, la divergence se manifeste à propos de cette ques- 
tion : Qu'est-ce que le bien? qu'est-ce que le mal? Question 
assurément d'une haute importance; car la connaissance du bien 
et du mal, ou la science de la vérité pratique, constitue déjà par 
elle-même, et pour une part-essentielle, l'être moral, qui se per- 
fectionne à mesure que s'accroît cette connaissance. C'est la 
pensée d'Aristote^ Socrate, avant lui, avait dit aussi que « la 
suprême sagesse consiste à savoir distinguer le bien du mal ^. » 

Si, pour résoudre la question, nous consultons d'abord la 
raison humaine, voici ce qu'elle répond : En vertu des principes 
précédemment établis, à savoir que l'idée du bien est celle 
d'une fin, d'une destination propre à chaque être, et qui dérive 
de sa nature; que le bien par conséquent n'est autre chose que 
le développement des êtres conformément à leur nature et à leur 
fin, j'appelle bien, au moral comme au physique, tout ce qui est 
conforme à la nature, et mal tout ce qui y est contraire^. 

11 est de soi évident que cette notion du bien se confond avec 
les idées d'ordre et de justice, de convenance et d'harmonie, de 
même que sous d'autres points de vue elle s'identifie avec celles 
de vrai et de beau. 

Combinée avec la notion de libre arbitre, l'idée dubien engen- 
dre celle de devoir, c'est-à-dire de loi ou d'obligation morale : loi 
qui, essentiellement impersonnelle, comme toute idée nécessaire, 
n'est pas plus d'institution divine que d'institution humaine. 

Ainsi naît et se révèle dans l'homme la conscience morale, 
qui n'est autre chose que la raison elle-même dans une de ses 
formes les plus élevées. La conscience, sans qu'aucun dieu s'en 
mêle, comme dit très-bien Gicéron, fait assez vivement sentir ce 
qui est vice ou vertu*; elle proclame la loi et l'applique, elle est 

i. Cf. Aristot. ^ Nicomach.,1. VI, c. i, ii. — 2.Senec.,Epist.i.iixi. Socrates, 
qui totam philosophiam revocavit ad mores, hanc sumniam dixit esse sapien- 
tiam, bona malaque distinguere. — 3. Cf.t Cicero, de Fin. bon. et mal., v, 29. 
Bonum appello quidquid secundum naturam est; quod contra, malum. — 
4. Cicero, deNat. deor., m, 35. Virtutis et vitiorum, sine uUa divina ratione, 
grave ipsius conscientiîe pondus. 



LA LOI. 181 

à la fois législateur et juge : la nature restant toujours, comme 
il convient, la règle, la seule règle, d'après laquelle elle pro- 
nonce^; car tous les devoirs ont leur source dans la nature 2, et 
la vertu n'est pas autre chose que la nature perfectionnée en 
elle-même et conduite à son plus haut terme ^. 11 faut donc, sous 
l'inspiration de la nature, apprendre la vertu : c'est un art que 
de devenir homme de bien"'. 

Cette théorie, expression de la sagesse antique, moins obs- 
curcie que la sagesse moderne par le préjugé religieux, se 
trouve souvent reproduite dans Cicéron, à qui l'ont transmise les 
philosophes de la Grèce. En la proclamant, la raison humaine 
affirme, du même coup, que la loi morale habite dans l'homme, 
qui ne peut lui refuser son assentiment; qu'elle s'est incarnée 
en lui, en lui seul; qu'il ne faut pas la chercher ailleurs, 

La raison divine en juge tout autrement. Suivant elle, la 
nature est péché, et péché tout ce qui procède de la nature. 
Dépouiller le vieil homme, c'est-à-dire combattre et anéantir sa 
propre nature, afin de revêtir l'homme nouveau (je me sers du 
langage de l'Église), voilà par où doit commencer l'homme docile 
à la voix et aux inspirations de la raison divine. Celle-ci pro- 
clame en même temps qu'il n'y a de bien que ce qui est con- 
forme au dessein et à la volonté d'un législateur suprême et 
de ses lieutenants légitimes; qu'il n'y a de mal que ce qui y est 
contraire. 

Dans Je système de la raison humaine, la loi morale résulte 
de l'idée du bien et du mal combinée par la raison avec celle du 
libre arbitre; et c'est uniquement dans l'étude de ses facultés et 
des droits qu'elles lui confèrent que l'homme trouve la règle de 
ses devoirs. Dans le système de la raison divine au contraire, la 
loi apparaît d'abord, et le bien et le mal n'existent et ne sont 
connus que par elle. Cette pensée est le thème général de l'épître 
de saint Paul aux Romains : « C'est par la loi, dit l'Apôtre, que 
nous est venue la connaissance du péché, Per legem, cognitio 
peccati. 3e n'ai connu le péché -que par la loi , Peccatum non 
cognovi, nisi per legem; car là oi!i il n'y a point de loi, il n'y a 

1. Cicero, de Leg., i, 16. Atqui nos legem bonam a mala, nuUa alla, nisi 
natur» norma, dividere possumus. — 2. Cicero, de Fin. bon. et mal., m, 7. 
Omnia officia a principiis naturse proficiscuntur. — 3. Cicero, de Leg., i, 8. 
Est autem virtus nihil aliud, quam in se perfecta et ad summum perducta 
natura. — 4. Senec, Epist. lxxxviii. Discenda est virtus : ars est bonum fierî. 
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point de prévarication, Ubi enim non est lex, nec pr^sevari- 
calio^. )) 

Entendez, avec l'Église, qu'il s'agit ici d'une loi tout exté- 
rieure à l'homme, « expression de la volonté d'un législateur, 
d'un supérieur revêtu d'autorité^ qui commande à des créatures 
intelligentes, et les met dans l'obligation de faire ou d'éviter telle 
action, sinon d'être punis. » — (( Selon cette définition, ajoute 
sensément la raison de TÉglise, il est évident que sans la notion 
d'un Dieu et d'une Providence il n'y a point de loi, ni d'obliga- 
tion morale proprement dite. S'il n'y avait point de loi suprême 
émanée de la volonté de Dieu, souverain législateur, il n'y aurait 
dans nos actions ni bien ni mal moral... II est dit dans l'Écri- 
ture que Dieu, en créant nos premiers parents, leur donna l'in- 
telligence, leur montra le bien et le mal. {Eccles., xvii, 6). Etmala 
et bona ostendit illis. Il ne pouvait leur donner cette connais- 
sance qu'en leur imposant une loi ; sans loi, il n'y a plus de 
devoir ou d'obligation morale, plus de bonne oeuvre ni de péché ; 
il n'y a plus ni vice ni vertu *. » 

II. — Ainsi, et tout d'abord, au sommet de la morale reli- 
gieuse apparaît comme législateur, sous le nom de Dieu, un être 
inconnu, de tous points inaccessible, et dans sa nature et dans 
ses attributs, à l'entendement humain, et dont par conséquent 
l'existence même restera éternellement pour nous un problème 
insoluble. 

Ce n'est pas moi, c'est Pascal, et il a pour garants, outre sa 
haute et forte intelligence, la parole même de son Dieu et celle 
de son Église, c'est Pascal qui nie qu'il y ait dans la raison des 
arguments assez forts pour convaincre un athée; c'est lui qui 
admire et s'étonne qu'on ose entreprendre de résoudre, d'après 
les lumières naturelles, contrairement à l'autorité de l'Écriture, 
une question tellement incompréhensible que lui-même, après 
mûr examen, propose de la décider à croix ou pile ^ 

1. Boni., m, 20 ; iv, 15; vu, 7; xiv, 14. — 2, Voyez Bergier, Diction- 
naire de théologie, aux mots Devoir, Loi, Bien et Mal moral. — 3. Voyez 
les Pensées de Pascal, édit. Havet, art. x. «Parlons selon les lumières natu- 
relles. S'il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque n'ayant 
ni parties ni bornes, il n'a nul rapport à nous : nous sommes donc incapables 
de connaître ni ce qu'il est, ni s'il est. Cela étant, qui osera entreprendre de 
résoudre cette question ? » Art. \xii. En parlant de ceux qui prétendent 
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Les Pères de l'Église, sur cette question, n'ont point tenu un 
autre langage que Pascal. Quelques-uns, il est vrai, étayent de 
motifs rationnels la foi à l'existence de Dieu ; mais ceux-là mêmes 
ne manquent jamais de remarquer que « l'homme, abandonné à 
ses forces naturelles et sans le secours de la grâce et d'un ensei- 
gnement divin, ne se serait pas élevé à la connaissance de l'Être 
suprême *. » Les autres proclament absolument que Dieu est un 
objet de la foi, non de la science ; ils enseignent qu'on ne peut 
se faire de lui aucune juste idée qu'à l'aide de sa grâce et de sa 
révélation. « Une connaissance démonstrative de Dieu est impos- 
sible, dit saint Clément d'Alexandrie; car il y faudrait pour base 
des principes qui seraient antérieurs à Dieu. Or rien n'est plus 
ancien que l'incréé. Il ne nous reste donc, pour apprendre à 



prouver l'existence de Dieu par raison démonstrative : « J'admire, dit Pascal, 
avec quelle hardiesse ces personnes entreprennent de parler de Dieu, en 
adressant leurs discours aux impies. Leur premier chapitre est de prouver 
la divinité par les ouvrages de la nature. Je ne m'étonnerais pas de leur 
entreprise s'ils adressaient leurs discours aux fidèles, car il est certain que 
ceux qui ont la foi vive dans le cœur voient incontinent que tout ce qui est 
n'est autre chose que l'ouvrage du Dieu qu'ils adorent. Mais pour ceux en qui 
cette lumière est éteinte, et dans lesquels on a dessein de la faire revivre, ces 
personnes destituées de foi et de grâce, qui, recherchant de toute leur 
lumière tout ce qu'ils voient dans la nature qui les peut mener à cette con- 
naissance, ne ti'ouvent qu'obscurité et ténèbres; dire à ceux-là qu'ils n'ont 
qu'à voir la moindre des choses qui les environnent, et qu'ils verront Dieu à 
découvert, et leur donner, pour toute preuve de ce grand et important sujet, 
le cours de la lune ou des planètes , et prétendre avoir achevé sa preuve avec 
un tel discours, c'est leur donner sujet de croire que les preuves de notre 
religion sont bien faibles , et je vois par raison et par expérience que rien 
n'est plus propre à leur en faire naîti-e le mépris. Ce n'est pas de cette sorte 
que l'Écriture, qui connaît mieux les choses qui sont de Dieu, en parle. Elle 
dit au contraire que Dieu est un Dieu caché; et que, depuis la corruption 
de la nature, il a laissé les hommes dans un aveuglement dont ils ne peuvent 
sortir que par Jésus-Christ, hors duquel toute communication avec Dieu est 
ôtée. Nemo novit Palrem , nisi Films , et oui voluerit Filius revelare 
(Matth., XI, 27). C'est ce que l'Écriture nous marque, quand elle dit en tant 
d'endroits que ceux qui cherchent Dieu le trouvent. Ce n'est point de cette 
lumière qu'on parle, comme le jour en plein midi. On ne dit point que ceux 
qui cherchent le jour en plein midi, ou del'eaudans la mer, en trouveront, et 
ainsi il faut bien que l'évidence de Dieu ne soit pas telle dans la nature. Aussi 
elle nous dit ailleurs : Vere tu es Deiis absconcUtus. » 

i. Voyez en particulier saint Basile le Grand, Epist. ccxxxiv. 0pp. t. m, 
p. 336; saint Athanase, adv. Gent. i ; saint Grégoire de Nazianze, Orat. xiv, 
33; Orat. xxviir, 6, 16. 
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connaître le Dieu inconnu, que sa propre grâce et son verbe *. » 
Origène, là-dessus, s'exprime tout aussi clairement: « Platon, 
dit-il, prétend qu'il est difficile de trouver le père et l'architecte 
du monde, et impossible, quand on l'a trouvé, de le faire con- 
naître à tous. Nous affirmons, nous, que la nature humaine par 
elle-même n'est pas en état de le chercher et de le voir comme 
il est, à moins d'être guidée par celui-là même qu'elle cherche 2. » 
Je prends mes autorités au hasard. Saint Hilaire de Poitiers 
proclame également la révélation comme source unique de toute 
connaissance de Dieu'-, et saint Augustin déclare aussi que l'âme 
humaine ne sait rien de Dieu, sinon qu'elle n'en peut rien savoir*, 
et que personne ne peut acquérir cette connaissance que par 
Jésus-Christ, homme et médiateur entre Dieu et les hommes ^. 
Ainsi, de l'aveu de l'Église, au point de vue de la philosophie, 
c'est-à-dire de la raison humaine, à cette question : Y a-t-il un 
Dieu? il n'est pas de réponse possible. A moins, ajouterons-nous, 
de considérer la question comme équivalant à cette autre : Y a-t-il 
quelque chose qui subsiste en soi et par soi? car poser ainsi la 
question, ce serait en même temps la résoudre; ou plutôt, la 
question ainsi posée cesserait d'en être une, l'esprit s'arrêtant à 
la simple affirmation de l'Être , sans chercher aucunement à en 
pénétrer la nature. En dehors de la définition que le Dieu de 
Moïse s'applique à lui-même, et que le législateur des Hébreux 
avait sans doute empruntée à la sagesse égyptienne : « Je suis 
celui qui suis, » Ego sum qui sum, nous ne savons rien de Dieu. 
Qu'une force, principe d'intelligence, agite cet univers, î?îeîis 
agitai mokm, il nous paraît impossible d'en douter; mais ce 
principe est-il immanent à l'univers, ou en est-il distinct et sé- 
paré? Se connaît-il lui-même, ou aspire-t-il seulement à se con- 
naître un jour? Dieu est-il, ou Dieu devient-il? L'Esprit a-t-il 
pour base, pour substance, la Nature? ou la Nature a-t-elle pour 
base, pour substance l'Esprit?... On a cru, avec Descartes, dé- 
couvrir dans la notion que nous avons du parfait au sens 
absolu une preuve de l'existence de Dieu. Mais, ainsi conçu 

\.Strom.,\.y et VI, passim. Cf. Ireu., adv, Hœr., l.IV,c.vi. — 2. Contra 
Cels., 1. VII, § 42. Cf. Lactant., Instit. div., 1. II, c. xiv ; Athenag., Légat, pro 
Christ. — 3 De 2'rinit., 1. V, n" 20. Cf. 1. I, n" 19. A Deo discendum est quid 
de Deo intelligendum sit : quia non nisi se auctore cognoscitur. — à. De Ord., 
ir, -47. Cujus (Dei) nulla scientia est in anima , nisi scire, quomodo eum 
nesciat. — 5. De Civlt. Dei, 1. Xï, c. 11. 
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comme l'objet de l'idée générale du parfait que nous portons 
en nous, Dieu ne ressemble-t-il pas à toutes nos idées ma- 
thématiques? est-il autre chose qu'une entité de raison, un 
pur idéal, qui, s'il essaye de passer de l'idéal au réel, devient 
l'univers et cesse du même coup d'être l'être parfait, objet de la 
foi religieuse? Dire de Dieu qu'il est un être vivant, libre, per- 
sonnel et, comme tel, parfaitement déterminé, puis ajouter que 
cet être est infini, absolu, sans bornes ni limites, n'est-ce pas 
exprimer une hypothèse en soi la plus contradictoire, la plus 
essentiellement réfractaire aux lois de notre entendement? Pou- 
vons-nous en effet concevoir une personnalité quelconque qui 
ne soit pas nécessairement finie et limitée ?... Admettant, comme 
prémisses, qu'il n'y a point d'objet sans sujet; que la science, 
c'est-à-dire le pourquoi et le comment des choses, est l'objet de 
rintelligence et que cet objet est infini , on a cru pouvoir en con- 
clure qu'il y a une intelligence infinie, à laquelle cet objet cor- 
respond. Mais, tout en reconnaissant que, de tous les syllogismes 
inventés à propos de Dieu par l'esprit de l'homme, celui-ci est 
peut-être le plus séduisant, réservant d'ailleurs la question de 
savoir si la science est réellement en soi quelque chose d'infini, 
n'est-on pas en droit de se demander quelle peut être l'activité 
d'une intelligence en possession de la science universelle, sans 
ombre de secret ni de mystère? N 'est-il pas évident qu'il ne lui en 
resterait aucune? Et dès lors, s'il est vrai que la science, comme 
l'amour, pour garder son attrait a besoin de mystère, quelle 
source de félicité l'intelligence infinie trouverait-elle dans l'éter- 
nelle contemplation des choses? N'y rencontrerait-elle pas plutôt, 
à un immense degré, la satiété, le dégoût et l'ennui? La science 
sans aucuns voiles, la science tout entière et toute nue, ne serait- 
elle pas la mort de l'intelligence?... Certes c'est une merveilleuse 
chose que cet univers, mais il n'accuse pas précisément pour 
auteur un être intelligent. Le principe d'intelligence dont le 
monde est pénétré, si nous en jugeons par beaucoup de ses œu- 
vres, c'est-à-dire par un grand nombre des phénomènes qui se 
produisent sous nos yeux, loin de se révéler comme une per- 
sonne, ne ressemble-t-il pas plutôt à une force instinctive, 
aveugle, inconsciente d'elle-même, qui, partout répandue, som- 
meille dans la pierre, végète dans la plante, vit et sent dans l'a- 
nimal, pense dans l'homme, et dans lui aussi arrive à dire moi? 
îS'en est-il pas de lui comme du principe de vie, qui, pareil 
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au fluide électrique, pénètre toutes choses, mais ne se manifeste 
avec plus ou moins d'intensité que sous les influences d'un milieu 
favorable, et lui-même n'est pas vivant? 

On peut défier la raison humaine de résoudre, avec quelque 
certitude, dans un sens ou dans l'autre, aucune des questions 
que nous venons d'énumérer. Dès qu'elles se posent, la dispute 
aussitôt s'élève, et le doute avec elle, a En voyant, dit très-bien 
Cicéron, combien les hommes les plus doctes sont partagés sur 
cette grande question, il y a sûrement de quoi faire douter ceux 
qui se piquent d'avoir trouvé là-dessus quelque chose de cer- 
tain^. » C'est que, suivant l'expression textuelle de Buffon, « l'ab- 
solu, s'il existe, n'est pas du ressort de nos connaissances, nous 
ne jugeons et ne pouvons juger des choses que par les rapports 
qu'elles ont entre elles ^. » 

« Le résultat décisif de toute l'exploration scientifique, du- 
rant le long cours des siècles, dit excellemment l'honorable et 
savant M. Littré, c'est que rien de ce qu'on appelle cause pre- 
mière n'est accessible à l'esprit humain, et qu'on ne peut expli- 
quer l'origine du monde ni par plusieurs dieux, ni par un seul, 
ni par la nature, ni par le hasard, ni par les atomes ^. » 

Il y a beaucoup de vérité dans cette réponse du Faust de 
Gœthe à Marguerite, qui lui demande s'il croit en Dieu : « Ma 
bien-aimée, qui peut dire : Je crois en Dieu? Interroge les 
prêtres ou les sages, et leur réponse ne semblera qu'une rail- 
lerie à l'adresse de celui qui leur aura fait cette question.» 
Il y a beaucoup de sagesse dans le mot du sophiste Protago- 
ras : « Je ne saurais dire s'il y a ou s'il n'y a point de dieux. » 
Ce mot, Pascal l'a répété : « Il est certain, dit-il, que Dieu 
est, ou qu'il n'est pas... Par raison, vous ne pouvez assurer ni 
l'un ni l'autre; par raison, vous ne pouvez nier aucun des 
deux *. » 

Si Dieu reste pour nous incompréhensible dans sa nature, 
dans son essence, à plus forte raison échappe-t-il dans ses attri- 
buts à tous les efforts de notre intelligence. 

Cette^proposition, d'elle-même évidente, peut aussi s'étayer 
de saintes autorités. « Il faut, dit saint Augustin, il faut nous 

1. De Nat'. deor., i, G. — 2. OEuvres de Buffon, pet. édit. de l'Imprim. roy. 
Quadrup., t. II, p. 159. — 3. Conservât., lîévolut. et Positiv., p. 279. — 
4. Pensées de Pascal, édit. Didier. Part. If, art. m, p. 216. Cf. l'éd. Havet, 
art. X, p. 140. 
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représenter Dieu dételle sorte, que nous le concevions, si nous 
pouvons, bon sans qualité, grand sans quantité, créateur sans 
intelligence, etc. ^. » Avant lui, un autre Père de l'Église, Arnobe 
l'Ancien, avait dit aussi : « Qui dira de Dieu, qu'il est brave, 
constant, frugal, sage? Qui dira de lui qu'il est probe, qu'il 
est sobre? Qui dira même de lui qu'il sait, qu'il comprend, 
qu'il prévoit, qu'il dirige vers certaines fins, marquées parle 
devoir, l'ensemble de ses actes? Ce sont là des qualités hu- 
maines, et c'est par leur opposition à des vices contraires qu'elles 
méritent l'estime et la louange. Mais quel est l'homme d'un esprit 
assez obtus, assez stupide, pour prétendre que Dieu doit sa 
grandeur à des qualités humaines , ou que la majesté de son 
nom brille surtout parce qu'il n'est pas souillé de vices? Tout ce 
que vous pouvez dire de Dieu, tout ce que vous pouvez concevoir 
de lui dans le silence de la méditation, passe au sens humain et 
s'y corrompt : rien de ce qui se dit avec des paroles composées 
pour des choses humaines n'y saurait convenir. 11 n'est pour 
l'homme qu'un moyen de concevoir de la nature de Dieu une 
notion certaine, c'est de savoir et de comprendre qu'on ne peut 
rien dire de lui dans un langage mortel ^. » 

1. De Trinitate, 1. V, c. i, ii. Ut sic intelligamus Deura, si possumus, 
sine qualitate bonum, sine qnantitate magnum, sine intelligentia creatorem, 
sine situ prsesentem, sine habita omnia continentem, sine loco ubique totum, 
sine tempore sempiternum , sine ulla sui mutatione mutabilia facientem , ni- 
hilque patientera, Quisquis Deum ita, et si nondum potest omnino invenire 
quid sit, pie tamen cavet, quantum potest, ab'quid de eo sentire quod non sit. 
Est tamen sine dubitatione substantia, vel, si melius lioc appellatur, essentia... 
Sicut enim ab eo, quod est sapera, dicta est sapientia, ita ab eo, quod est esseï 
dicta est essentia. — L. VII, c. v. Nefas est autem dicere , ut subsistât et subsit 
Deus bonitati suse, atque illa bonitas non substantia sit vel potius essentia, 
neque ipse Deus sit bonitas sua, sed in illo sit tanquatft in subjecto. Unde 
manifestum est, Deum abusive substantiam vocari, ut nomine usitatiore 
intellïgatur essentia, quod vere ac proprie dicitur, ita ut fortasse solum Deum 
dici oporteat esscntiam... On comprend sans doute que j'aie renoncé à tra- 
duire en français ce passage. — 2. Arnob., adv. Gent., iir, 19, Quis enim 
Deum dixerit fortem , constantem , frugi , sapientem ? quis probum ? quis 
sobrium? quis immo aliquid nosse? quis providere? quis ad fines officiorum 
certes actionum suarum décréta dirigentem? Humana sunt bsec bona, et ex 
oppositione vitiorum existimationem meruerunt habere laudabilem, Quis est 
autem tam obtusi pcctoris, tam bruti , qui humanis bonis Deum esse dicat 
magnum? aut ideo nominis majestate prsecellere, quod vitiorum careat 
fœditate? Quidquid do Deo dixeris, quidquid tacitas mentis cogitatione con- 
ceperis, in humanum transiit et corrumpitur sensum : nec habet proprice 
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Ainsi nous ne saurions, sans risque de nous fourvoyer, 
essayer de concevoir de Dieu aucune notion positive. Tous ces 
attributs dont nous le gratifions, bonté, justice, miséricorde, 
sévérité, douceur, etc., sont les attributs de notre propre nature, 
non de la sienne, et l'homme, en cherchant à se faire une idée 
de Dieu, ne conçoit qu'une image de lui-même. Aristote l'a dit, 
il y a longtemps : « L'homme a fait les dieux à son image, il 
leur donne aussi ses mœurs ^. » Beaucoup après lui l'ont répété, 
et saint Augustin, sur ce point, ne parle pas autrement qu'Aris- 
tote , il dit en termes exprès : « En réalité les hommes croyant 
concevoir Dieu qu'ils ne peuvent concevoir, au lieu de lui ne 
conçoivent qu'eux-mêmes; et ce n'est pas à lui, mais à eux, 
qu'ils le comparent en effet-. » C'est déclarer en termes par- 
faitement clairs que tout culte religieux positif est nécessai- 
rement une anthropolâtrie. 

C'est donc ici le lieu d'appliquer la maxime que Goethe recom- 
mandait à ses amis comme une règle de vie : « Que savons-nous 
de l'idée de la Divinité, disait-il, et que signifient nos étroites 
conceptions de TÊtre suprême?... Il y a dans la nature de l'ac- 
cessible et de rinaccessible. 11 faut bien faire la distinction et la 
respecter. C'est déjà beaucoup de bien savoir combien il est 
diflicile de distinguer partout où l'un cesse et où l'autre com- 
mence. Celui qui l'ignore se tourmentera peut-être toute sa vie 
pour toucher l'inaccessible sans jamais se rapprocher du vrai. 
Mais celui qui fait cette sage distinction se bornera à l'accessible, 
et en parcourant cette région dans tous les sens, en s'y forti- 
fiant, il pourra même conquérir une petite partie de l'inaccessible, 
tout en restant toujours prêt à avouer que nous ne pouvons 'ap- 
procher certains objets qu'à une certaine distance, et que la 
nature garde toujours derrière elle un problème que les facultés 
humaines ne sont pas capables de résoudre ^. » 

Concluons que pour le philosophe abandonné aux seules 
lumières de sa raison le nom de Dieu, comme celui de hasard, 

significatioiiis notam, quod nostris dicitur verbis, atque ad negotia humana 
compositis. Unus est hominis intellectus de Dei natura certissimus, si scias et 
sentias, nihil de illo posse mortali oratione depromi. 

1. Aristot., Politic, i, I. — 2. De Civit. Dei, I. XII, c. xvii. Profecto non 
Deum, quem cogitare non possunt, sed semetipsos pro illo cogitantes; non 
illum, sed se ipsos; nonilli,sed sibi comparant. — 3. Conversations de 
Gœthe, recueillies par Eckermann, trad. par Ém, Délerot. 
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n'est rien qu'un mot par lequel Thomme confesse à la fois et 
dissimule son ignorance. 

III. — A moins que par ce mot on n'entende le type idéal du 
bon ou du beau moral, l'idée, de Dieu n'a d'ailleurs point de 
place dans le domaine de la philosophie positive et pratique; elle 
appartient exclusivement à -celui de la philosophie spéculative 
ou hypothétique; c'est Aristote qui l'affirme : « Objet suprême 
de la raison spéculative, mais sans rapport avec la raison pra- 
tique. Dieu, dit-il, n'est ni le principe ni la fin de la vertu *. » 

Il n'établit en conséquence aucun rapport entre Dieu et la. 
morale, et nulle part, dans les écrits authentiques du plus grand 
philosophe de l'antiquité classique, on ne trouve rien qui res- 
semble à de la religion. 

11 faut en dire autant du plus grand philosophe de l'antiquité 
orientale. Confucius, qui concevait la morale comme entièrement 
dégagée de toutes spéculations métaphysiques, n'a pas d'opinion 
sur l'origine des choses et la nature d'un premier principe. Au- 
jourd'hui encore, la philosophie en Chine, où jamais doctrine ne 
s'est posée comme révélée, n'a pas de mot pour exprimer ce que 
nous appelons cause première, elle n'a pas de nom pour désigner 
Dieu. 

Achevons d'exprimer sur ce point notre pensée tout entière. 

Avant le célèbre Laplace, Bacon, et, avant Bacon, Démocrite, 
Aristote et Straton chez les anciens, ont émis cette pensée, qu'il 
faut écarter Dieu du système du monde. A notre tour, ne crai- 
gnons pas d'affirmer que la philosophie, quand elle entreprend 
de construire la science de la morale, doit, elle aussi, écarter 
Dieu de son œuvre, sous peine d'y introduire un germe .de cor- 
ruption et de ruine. 

Ainsi le veut la raison humaine. 

La raison divine, la foi religieuse y procède d'autre manière. 

Écoutons ce qu'elle proclame à ce sujet par la voix de l'un 
de ses plus sincères, de ses plus sublimes interprètes : « Nous 
ne connaissons Dieu que par Jésus-Christ, dit Pascal. Sans ce 
médiateur est ôtée toute communication avec Dieu ; par Jésus- 
Christ, nous connaissons Dieu. Tous ceux qui ont prétendu con- 

i. Cf. J. Denis, Histoire des théories et des idées morales dans l'antiqiùté, 
1. 1, p. 234-236. 
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naître Dieu et le prouver sans Jésus-Christ n'avaient que des 
preuves impuissantes... En lui et par lui nous connaissons donc 
Dieu. Hors de là et sans l'Écriture, sans le péché originel, sans 
médiateur nécessaire promis et arrivé, on ne peut prouver abso- 
lument Dieu , ni enseigner une bonne doctrine ni une bonne 
morale. Mais par Jésus-Christ et en Jésus-Christ, on prouve Dieu, 
et on enseigne la morale et la doctrine. Jésus-Christ est donc le 
véritable Dieu des hommes. » Et plus loin il ajoute : « Non-seu- 
lement nous ne connaissons Dieu que par Jésus-Christ, mais nous 
ne nous connaissons nous-mêmes que par Jésus-Christ. Nous 
ne connaissons la vie, la mort, que par Jésus-Christ. Hors de 
Jésus-Christ, nous ne savons ce que c'est, ni que notre vie, ni 
que notre mort, ni que Dieu, ni que nous-mêmes... Sans Jésus- 
Christ, il faut que l'homme soit dans le vice et dans la misère; 
avec "Jésus-Christ, l'homme est exempt de vice et de misère. En 
lui est toute notre vertu et toute notre félicité. Hors de lui, il 
n'y a que vice, misère, erreurs, ténèbres, mort, désespoir *. » 

Conformément aux prémisses qu'il a posées, Pascal conclut : 
« Il faut juger de ce qui est bon ou mauvais par la volonté de 
Dieu, qui ne peut être ni injuste ni aveugle; et non par la nôtre 
propre, qui est toujours pleine de malice et d'erreur ^. » — « La 
raison, dit-il encore, la raison pour laquelle les péchés sont pé- 
chés, c'est seulement parce qu'ils sont contraires à la volonté de 
Dieu '. » Et il résume le système chrétien en ces quelques mots, 
admirables de justesse et de concision : «Toute la foi consiste en 
Jésus-Christ et en Adam, et toute la morale en la concupiscence 
et en la grâce '', m 

Ce langage de Pascal est celui de l'Église. A cette question, 
qu'est-ce que le péché? l'Église, par la voix de tous ses caté- 
chismes, répond invariablement : « Le péché est la violation de 
la loi de Dieu, c'est-à-dire la désobéissance à ses commande- 
ments. » 

Ses Pères et ses docteurs ne l'ont jamais autrement compris. 
Suivant leurs théories, toute loi morale prend son origine en 
Dieu : « Quiconque ignore Dieu, dit Lactance, ignore nécessai- 
rement aussi la justice ^. » Et Bossuet, à de longs siècles d'inter- 

1. Pensées de Pascal, édit. Havet, art. xxir, p. 271, 272. — 2. Ibid., art. 
XXIV, p. 303. — 3. Opuscules de Pascal, Lettre à li''^ de Roannez, édit. Havet, 
p. 495.-4. Pensées^ art.xxiv, 4, p. 290.— 5. Lactant., Instit. div., LUI, c. ix; 
I.VJ, c. IX. Quem (Denm) qui ignorât, etipsam justitiam ignoret necesse est. 
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valle, dira encore dans le même sens : « On veut de la morale 
dans les sermons et on a raison, pourvu qu'on entende que la 
morale chrétienne est fondée sur les mystères du christia- 



nisme ^. » 



C'est que dans le système de l'Eglise la loi morale se con- 
fond absolument avec la doctrine religieuse, « Le juste vit de la 
foi », dit saint Paul : Justus ex fide viviu Dieu est ici la source 
unique de toute vérité, donc aussi , et en particulier, de la vérité 
morale. 

Dans cet ordre d'idées, la volonté divine décide souveraine- 
ment du bien et du mal ; elle rend nos actions bonnes ou mau- 
vaises, par cela seul qu'elle prescrit les unes et prohibe les 
autres. Rien de juste ni d'injuste en soi. Tout dépend du décret 
arbitraire de Dieu. Un des premiers Pères de l'Église, Anaxagore, 
a dit, et l'illustre Gerson a répété : « Dieu ne veut pas cer- 
taines actions parce qu'elles sont bonnes, mais elles sont 
bonnes -parce qu'il les veut, de même que d'autres sont mau- 
vaises parce qu'il les défend ^, » — a La droite raison, dit encore 
Gerson, ne précède pas la volonté, et Dieu ne se décide pas à 
donner des lois à la créature raisonnable, pour avoir vu d'abord 
dans sa sagesse qu'il devait le faire; c'est plutôt le contraire qui 
a lieu ^.., Les choses étant bonnes, parce que Dieu veut qu'elles 
soient telles, il ne les'voudrait plus ou les voudrait autrement 
que cela même deviendrait le bien *. » Guillaume Ockam, dans 
le même sens, a dit que, « si Dieu commandait de le haïr, la 
haine de Dieu serait une vertu. » 

A ce système on prétend donner pour base ce principe « que 
nul ne peut se prescrire à lui-même une obligation. » Nemo sibi 
débet. Hoc verbum debere non habet nisi inler duos locum. On 
ajoute : La raison de l'homme, c'est lui-même, elle ne peut ainsi 
lui rien ordonner. Il faut donc remonter à la volonté d'un supé- 
rieur, c'est-à-dire à celle de Dieu, pour trouver le fondement de 
l'obligation. Cela fait, il faut s'arrêter. En effet, Dieu, en face de 
luT-mêmeet « dans son éternelle génération, ne pouvant se diviser 
en supérieur et en inférieur, n'a point de loi proprement dite ^ ». 

l.Bossuet, Serm. sur l'unité de VÈgtise, part. I. — 2. Gerson, 0pp., 
t. III, p. 13 de l'éd. d'Anvers, 1706. — 3. 0pp., t. ÎII, p. 20. — 4. 0pp., t. I, 
p. 147. Cf. Dictionn. des sciences pkilosoph., art. Gerson. — 5. M. l'abbé 
Bautain, Philosophie morale, t: II, part, théor., ch. m, § 33. Cf. J. Oudot, 
Conscience et science d« devoir, 1. 1, p. 145, 146. 
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La raison humaine répond avec Leibnitz : « Étrange maxime 
de ceux qui, fondant toute obligation sur la contrainte, prennent 
la puissance pour la mesure du droit ^!... On ne peut pas plus 
soutenir que la justice et la bonté dépendent de la volonté 
divine, qu'on ne peut dire que la vérité en dépend aussi : para- 
doxe inouï qui est échappé à Descartes! Comme si la raison 
pourquoi un triangle a trois côtés, ou pourquoi deux choses con- 
tradictoires sont incompatibles, ou enfin pourquoi Dieu lui-même 
existe, c'était parce que Dieu Ta ainsi vouJu ! Exemple remar- 
quable qui prouve que les grands hommes peuvent tomber dans 
de grandes erreurs -. » 

Quoi qu'il en soit, la volonté divine, souveraine arbitre du 
bien et du mal , est aussi, dans la théorie religieuse, le principe 
de tout devoir. « On doit obéir à la volonté de Dieu, dit Tertul- 
lien, non parce que ce qu'il nous ordonne est bon, mais parce 
que Dieu l'a ordonné ^. » 

Le chrétien, pour qui la morale procède non de la raison, 
mais du commandement de Dieu , n'a pas en effet à s'enquérir 
pourquoi telle chose est défendue ou prescrite, mais simplement 
de ce qu'il est ordonné de faire ou d'éviter. Au lieu de chercher 
dans la raison le motif dernier de toute prescription morale, il 
le trouve tout d'abord dans la volonté de son Dieu, révélée dans 
la Bible et dans l'Église. Après les décisions et les. arrêts de cet 
arbitre souverain, n'est-il pas insensé de vouloir connaître encore 
et de demander pourquoi ceci est vrai ou juste, pourquoi cela 
est bien ou mal? Ehl qu'importe au chrétien? On doit croire à 
Dieu et lui obéir sans raisonner ; c'est assez qu'il dise : Fais ceci, 
ne fais pas cela. Il commande, et n'a point à rendre compte de 
ses ordres. « Les prescriptions divines, dit un Père de l'Église, 
nous sont transmises en termes simples et brefs. Et de fait il rfe 

1. Leibn., Tliéodicée, Préface. — 2. Leibn., Monitaquœdam ad Puffendorffii 
principia. Cf. Descartes, Réponses aux sixièmes objections contre les médita- 
tions, § VI. Fénelon, comme Descartes, enseigne, lui aussi, que « Dieu choisit 
sans autre cause de détei'mination que sa volonté suprême, qui fait bon tout 
ce qu'il veut... ; qu'il'trouve dans sa propre volonté la dernière raison de tout ce 
qu'il a fait. » (Voyez Réfutation du système du père Malebranche sur la nature 
de la grâce, ch. viii. ) — 3. TertuUian., de Pœnitentia, c. iv. Bonum atque 
optimum est quod Deus prfecepit. Audaciam existimo de bono divini prascepti 
disputare. Neque enim, quia bonum est, idcirco auscultare debemus, sed quia 
Deus prœcepit. Ad exhibitionem obsequi prior est majestas divinse potestatis, 
prior est auctoritas imperantis, quam utilitas servientis. 
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convenait pas qu'il en fût autrement. Il ne convenait pas qae>- 
Dieu, en s'adressant aux hommes, appuyât sa parole siir des rai- 
sons, comme si l'on pouvait douter de cette parole : il a parlé 
comme devait faire un juge souverain, auquel il appartient* non 
d'argumenter, mais de décider ce qui est vrai *. » : - 

Dans cet ordre d'idées, le péché, ne consistant pas dans le 
caractère essentiellement mauvais de tel acte, mais dans une 
désobéissance inspirée par l'orgueil aux ordres de Dieu , est 
considéré comme une offense à Dieu, et c'est même pour cela, 
et par cela seul , qu'il est péché. 

On pourrait demander si de la part d'un homme la préten- 
tion d'offenser Dieu n'est pas elle-même le comble de l'orgueil. 
Cette prétention fait sourire la raison humaine, qui n'y voit 
qu'une puérile extravagance. Elle comprend en effet que l'homme 
puisse s'offenser lui-même, offenser ses semblables, outrager sa 
propre nature; mais non qu'il outrage la nature universelle, 
non qu'il trouble jamais Dieu dans son impassibilité. 

La raison divine en juge d'autre manière, et conséquem- 
ment elle décide que les hommes doivent, sans condition aur 
cune, accomplir les prescriptions de Dieu, leur maître et Sei- 
gneur. Ils sont ses esclaves, c'est à eux d'obéir à ses ordres sans 
s'inquiéter du but. Saint Anselme, après plusieurs^aîUtres, n'hé- 
site pas à affirmer que tout acte, procédant de la volonté propre 
de la créature, est une crime de lèse-majesté divine *. 

ÎV. — Une question ici se. présente. «Si la morale est 
fondée sur l'obéissance à la volonté divine, sur quoi est fondé le 
devoir lui-même d'obéir à la volonté de Dieu ? Faut-il obéir à 
Dieu parce qu'il est tout-puissant, ou parce qlie sa volonté, tou- 
jours essentiellement juste, se confond avec l'idée que nous 
nous faisons de la justice absolue? Dans le premier cas, vous 

i. Lactant., Instit. div., 1. III, c. i. Quae quidem (divina) tradita sunt bre- 
viter ac nude. Nec enim decebat aliter; ut,, quum Deus ad hominem loque- 
retur, argumentis assereret suasvoces, tanquam fides ei non haberetur; sed, 
ut opportuit , est lôcutus, quasi rerum omnium maximus judex , cujus non 
est argumentari, sed pronuntiare verum. — 2. Anselm., de Fid. Tri»., c. y. 
Quicunque propria voluntate utitur, ad similitudinem Dei per rapinam nititur, 
et Deum propria dignitate et singulari excellentia privare, quantum in ipso 
est, convincitur... Ailleurs {Cur Deus homo, i, li), il dit encore : Non est 
itaque aliud peccare, quam Deo non reddere debîtum. 

13 
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détruisez la loi morale elle-^même et vous, lui faites perdre 
jusqu'à sa sainteté. Dans le second, on vous demandera «où 
vous avez, pris cette notion de la justice que vous faites re- 
monter à Dieu; comment vous l'avez légitimement obtenue; 
quelle marche vous avez suivie pour la constater, la définir et 
reconnaître sa légitimité. Le paralogisme est inévitable ^. » 

On a remarqué que les Pères et docteurs de l'Église ont 
quelquefois abordé cette question, mais sans s'y arrêter, sans 
l'éclaircir jamais. Ils ne le pouvaient pas. Faisant reposer, non 
sur la raison humaine, mais sur le commandement de Dieu, la 
loi morale, c'est avant tout, et forcément, dans la dépendance 
de l'homme à l'égard de Dieu , que la raison de l'Église dé- 
couvre le motif, motif d'esclave, de l'obligation morale. Si l'homme 
doit obéir à Dieu, c'est parce que Dieu est tout-puissant : en 
autres termes, c'est qu'il peut punir et récompenser ^. 

11 faut le reconnaître : nous voyons se produire ici, dans le 
motif par lequel on nous incite à plier notre volonté au joug de 
la loi divine, un élément de conviction qui semble répondre de 
.quelque manière aux exigences d'une nature raisonnable. La loi 
de Dieu acquiert dès ce moment un but objectif, elle a été 
conçue en vue du salut, en vue de la béatitude de ceux auxquels 
elle est imposée. Connaître Dieu, l'aimer, le servir, et par ce 
moyen obtenir la vie éternelle, tel a été, tel est resté en eflfet 
le point de vue général adopté par l'Église pour motiver l'obéis- 
sance aux prescriptions de la loi divine. Lactance en particulier 
s'en exprime en termes d'une parfaite clarté : « Une vie bienheu- 
reuse, dit-il, est donc la récompense de la vertu, si la vertu, 
comme on l'affirme justement, procure une vie bienheureuse. Ce 
n'est donc pas, comme on dit, à cause d'elle-même, qu'il faut 
rechercher la vertu, mais à cause de la vie bienheureuse qui suit 
nécessairement la vertu ^. » 

1. Gh. Bénard, Précis de Philosophie, à l'usage des lycées et des collèges. 
— 2. Lactant., Iiistit. div.^ 1. III, c. x. Qui ergo philosophi yoluat ani- 
mes omni metu liberare, tollupt etiam religionem et orbant hominem suo 
proprio ac singulari bono, quod est a recte vivendo atque omni humanitate 
disjunctum ; quia ut Dèus cuncta subjecit homini, sic ipsum hominem sibi. 
Jbid., 1. VI, c. VIII. Nobis ipsa lex tradita est ab illo uno magistro^et 
imperatore omnium Deo. — 3. Ibid., 1. III, c. xi, xn. Ergo virtutis prae- 
mium beata vita est, si virtus , ut recte dictum est , beatam vitam façit 
Non est igitur, ut aiunt, propter seipsam virtus expetenda, sed propter vitam 
beatam, quse virtutem necessario sequitur. Ibid., l.'VI,c.ix. Si autem virtus 
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Mais il faut avouer aussi que ce motif ne s'adresse en réalité 
q.u'à l'élément le plus grossier de notre raison. La morale qu'il 
inspire ne peut être qu'une morale de crainte et d'intérêt. C'est 
toujours une morale d'esclave. 

Cependant les murmures de la raison outragée, j'entends de 
la raison humaine^ se font parfois entendre, même chez des 
théologiens, et nous les voyons alors, devenus un moment infi- 
dèles aux théories de la raison divine, se fourvoyer par suite en 
d'étranges contradictions. 

Nous eri trouvons l'exemple et la preuve dans saint Augus- 
tin. H y a, dit-il quelque part, une loi éternelle, immuable, qui 
est la raison souveraine et l'éternelle sagesse de Dieu, par 
laquelle est constitué et fixé l'ordre suprême de toutes choses : 
c'est parce que cette loi est en Dieu, c'est parce qu'elle est Dieu, 
que Dieu est à la fois législateur et juge, et qu'il est aussi le but 
suprême de toute' créature raisonnable, ou le souverain bien ; et 
c'est cette loi qui prononce, qui veut que les bons méritent une 
vie heureuse, les méchants une vie malheureuse^. Cette loi est 
communiquée à la raison de l'homme, c'est donc aussi une loi 
de raison. La suivre volontairement, c'est tendre au souverain 
bien ^. Tout dépend par conséquent de la volonté de l'homme. 
Et saint Augustin, lancé dans cette direction d'idées, considère 
alors le caprice, la passion {libido, cwlpabilis cupiditas), comme la 
source du mal moral *. 

Égarés isans doute sur les pas de saint Augustin, ou plutôt 
cédant, eux aussi, à ce qui , de leur part et du point de vue de 
la raison divine, ne peut être considéré que comme une aberra- 

capessenda est, quia constat ad eam nascî hominem, subesse débet spes ali- 
qua major, quse malorum et laborum, quos perferre virtutis est, magnum 
afferat prœclarumquesolatium. Nec aliter virtus, quum per se dura sit, baberl 
pro bono potest, quam si acerbitatem suam maximo bono penset. JEqae non 
aliter bis bonis praesentibus abstinendum est, quam si sint alia majora, prop- 
ter quse tanti sil et voluptates omittere et mala omnia sustinere. Ea vero 
nulla sunt alia nisi perpétuée vitse. Hanc autem prsestare quis potest, nisi 
Deus, qui virtutem) ipsanr proposui*-? Ergo in Dei agnitione et cultu rerum 
summa versatur. In hoc spes omnis. ac salus liominis. Hic est sapientise' gra- 
•dus primus , ut sciamus, quis sit nobis verus pater, eumque soium pietate 
débita prosequamur, huic pareamus, huic devotissime serviamus, in eo pro- 
merendo actus omnis et cura et opéra collocetur. 

1, August. , , de Libero Arbitrio, 1. I, ç. vi. — 2. Ibid.yl.U^cxix. — 
3. Ibid., 1. I, c. III. 
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ratioh, plusieurs théologiens, c'est j^érgier qui parle, a obser- 
vent qiie, parmi les actions libres de' VheiHfme, il y en a qui sont 
bonnes ou mauvaises, précisément parce Qu'elles sont comman- 
dées ou défendues; d'autres qui sont bonnes ou mauvaises en 
elles-mêmes, abstraction faite de toute loi: qui les commande ou 
les défend... Ainsi, disent-ils, l'action de manger le sang des 
animaux dans les premiers âges du monde n'était pas un crime 
en elle-même, mais seulement parce que :Dieu l'avait défendu; 
l'observation du sabbat n'était un acte de vertu : que parce que 
Dieu l'avait commandée par un précepte positif. Au contraire, 
aimer Dieu et le prochain sont des actions essentiellement 
bonnes et louables, indépendamment de toute loi; Dieu n'a donc 
pu se dispenser de les comniander à l'bommp; le blasphème, le 
meurtre, le parjure, sont des actions eissentiellement et fonda- 
mentalement mauvaises, que Dieu n'a pas pu se dispenser de 
défendre. Les actions fondamentalement bonnes ou mauvaises 
sont l'objet de la loi naturelle ; les autres sont l'objet des lois 
positives, lois que Dieu était libre d'établir ou de ne pas éta- 
blir ^ » 

Nous prions ces théologiens de nous dire en vertu.de quelle 
raison, de quelle autorité, ils décident qu'il y a des actions essen- 
tiellement bonnes, et d'autres essentiellement mauvaises , 'mdé- 
■pendamment de toute loi; en vertu de quelle raison, de quelle 
autorité, ils proclament que Dieu ne pouvait se dispenser de 
commander les un.es et de défendre les autres. 

Que devient d'ailleurs, au contact de cette nouvelle théorie, 
le Peccatum non cognovi nisi per legem de saint Paul, et toute la 
doctrine qui s'y rattache? 

Les conséquences de cette théorie humainement rationnelle 
épouvantèrent plus tard saint Augustin. 11 s'en détache dans 
ses Rétractations, pour se rapprocher du point de vue surna- 
turel et mystique, du point de vue.de la. raison divine, et il 
insiste alors sur cette proposition, que c'est en Dieu seulement, 
et par lui, que l'homme peut connaître ce qui est vrai, bon et 
juste 2. De là, dans ses dernières années, non-seulement sa 
doctrine, si éminemment chrétienne, si conformé à la raison 
divine, de la grâce et de la prédestination, mais aussi l'affir- 



4. Bergier, Dictionn. de Théol., au mot Bien et maî, moral. — 2. August., 
de Lib, Arbitr., l.I, c. v. 
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mation, exprimée par lui; comme. elle l'avait été par Lactance*, 
que les vertus dés anciens, des païens, n'ont été que des vices 
brillants, splendiddvilm. , Pourquoi? Parce que leurs vertus ne 
provenaient que de l'empire de la raispn sur les sens, et que, 
pour qu'une action soit réellement vertueuse , il faut, avant 
tout, qu'elle ait Dieu en vue et qu'elle soit faite pour l'amour 
de lui*. C'est là du reste, ainsi qu'il le rappelle en plus d'un 
endroit ^ la doctrine même de saint Paul : « Tout ce qui ne pro- 
cède pas de. la fol est péché, » Omne quod non est ex fide, pecca- 
tum 6sf {Rom., xiY, 2^). : ,. 

Saint Léon, fidèle, comme saint Augustin, à la doctrine de 
saint Paul, déclare également que les efforts des anciens pour 
résister au vice n'ont été en eux qu'un mérite stérile, sans effet 
pour les vertus véritables ni pour l'éternelle béatitude. Car, 
ajoute-t-il, sans le culte de Dieu, cela même qui semble vertu 
est péché, et nul, sans Dieu, ne peut plaire à Dieu '*. 

Encore aujourd'hui, aucun théologien orthodoxe n'oserait 
repousser cette théorie, tant elle est essentielle au christianisme : 
(( En dehors de Jésus-Christ, dit M. l'abbé Guettée, les actes de 
l'homme sont ceux d'un être dégénéré, et il n'y a d'acte opéré en 
Jésus-Christ que celui qui est sous l'impulsion de Dieu ou sous 
l'inspiration de la grâce. C'est en ce sens que Jésus-Christ a dit lui- 
même,: « Sans moi vous ne pouvez rien faire » (Jean, xv, 5), et 
que le deuxième concile d'Orange a défini que « Personne n'a, 
de son propre fonds, que le mensonge. » (Conc. Arausic, 
can, xxii). C'est aussi en ce sens qu'il faut entendre ces expres- 

1. Lactant., Tnst. div., l. V, c. x; 1. VI, c. ix. — 2. Augustin., de Fide 
et Operib., c. vu. Quiquid homo veluti recté fecerit, nisi ad pietatem, 
quae ad Deum est, referatur, rectum dici non potest. DeCivitate De.iy^,, XIX, 
c. XXV. Quamlibet enim videatur animus corpori , et ratio vitiis laudabiliter 
imperare; si Deo animus et ratio ipsa non servit, sicut sibi serviendum 
esse ipse Déus prsecepit, nuUo modo côrpôri vitiisque recte imperat... 
Proiiide virtutes, quas sibi habere videtur (mens); per quàs imperat corpori et 
vitiis ad quodlibet adipiscendum vel teneudum, nisi ad Denm r'etulérit, etiam 
ipsse vitia sunt potius quâm virtutes. Nam licet a quibusdam tune verœ et 
honestae putentûr esse virtutes, quum ad se ipsas referuntur , nec propter 
aliùd expêtUntdfV etiam tune inflatas et supèrbàa sunt: et ideo non virtutes, sed 
vitia judicanda éùnt; — 3. Voyez en patticulier de-Grat. CAr., ^7. ^—4. Léon., 
de Vocat. gent.:^\ fuit qui naturali intèlléctu conàtus sit vitiis reluctari, 
hujus tantùm co^j^ris vîtatti sterilitèr ornavit; ad veras àutem virtutes »ter- 
namque beatitudîàfem non profêcit. Sine cultu enim Dei, etiam quod virtu^ 
videtur esse, peccaiuni est, nec plàcere ullus Deo, sine Deo, potest. 
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sions usitées chez la plupart des théologiens catholiques : que 
les actions faites sans la grâce sont des péchés ; elles sont des 
actes défectueux, en tant qu^ils sont produits par des kres dégè^ 
nèrés ^. » 

Nous en avons dit assez pour faire comprendre de quel prin- 
cipe général découle la morale de l'Église. Faite pour le grand 
nombre et destinée au commun des fidèles, cette morale a pour 
règle unique une obéissance aveugle à la volonté de Dieu, pour 
mobiles le désir du paradis et surtout la crainte de l'enfer. Tout 
élément de perfectibilité en est écarté. L'Église se posant comme 
la seule puissance qui dispose au nom de Dieu des moyens de 
salut, elle s'est arrogé en conséquence le droit de préciser, 
d'une part, les actions par lesquelles on peut arriver à la béa- 
titude, d'autre part, celles qui privent de la communion avec 
l'Église, conséquerament du salut ; de fixer les différents degrés 
du péché (casuistique), et de statuer par quels moyens le chrétien 
peut rentrer en grâce avec la communauté et se réconcilier avec 
Dieu. La morale est ainsi devenue, chaque jour davantage, une 
simple question de culte, elle a été abaissée à un ensemble de 
cérémonies machinales. Attendre son amélioration et son salut 
de l'influence surnaturelle de la grâce, ou même, sans aucune 
modification intérieure, de la vertu magique des sacrements ; 
sacrifier au besoin quelques avantages passagers de la vie pré- 
sente en échange d'avantages plus grands et plus durables dans 
l'éternité : quoi de plus commode en somme , et de plus con- 
solant? 

Mais cette morale ne saurait convenir aux âmes naturelle- 
ment élevées et délicates. Elle ne peut les satisfaire. Il a donc 
fallu inventer pour les hommes d'une nature d'élite, mais plus 
capables d'imagination et de sentiment que de raison et die ré- 
flexion, une morale en apparence moins grossière, une morale 
mystique et enthousiaste, à laquelle se prête aussi très-bien le 
christianisme. 

Cette morale conduit d'abord à se préserver du péché, elle 
aspire, au début, à une sainteté négative. 11 faut avant tout 
échapper aux tentations de la chair et du "démon. « Le premier 
soin que le mystique ait à remplir est d'éteindre les puissances 

1, EncycLmod,y au mot Grâce. 
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du GorpS; avant de songer à éteindre les puissances de l'àme^ » 
De là les institutions de moines et d'anachorètes. A ceux qui 
reprochaient à ce genre de vie d'être un abandon de tous les 
devoirs de la vie humaine , saint Jérôme répondait : a Vous 
dites que ca n'est pas là combattre, mais fuir. J'avoue ma fai- 
blesse. Je ne veux pas combattre dans l'espoir de la victoire, de 
peur de perdre un jour la victoire. En fuyant, j'évite le glaive. 
En résistant, il me faut ou vaincre ou succomber. Or, quelle 
nécessité y a-t-il d'abandonner le certain et de poursuivre l'in- 
certain ? Toi qui combats, tu peux succomber, tu peux vaincre. 
Moi, en fuyant, je ne vaincs pas en ce que je fuis, mais je fuis 
pour ne pas être vaincu ^. » 

Ce n'est pas tout. Le mystique aspire dès cette vie à la 
béatitude, qui consiste surtout dans la vue de Dieu. Il n'y faut, 
après tout, que l'action de la grâce. Rien n'est impossible au 
Tout-Puissant. On s'excite, dans ce but, à parcourir, aussi rapi- 
dement que possible, tous les degrés de ce qu'on appelle l'amour 
divin. Arrivé, du moins on le croit, au sommet de l'échelle, 
c'est-à-dire à aimer Dieu pour lui-même, et le prochain unique- 
ment pour Dieu, on tend dès lors, par le détachement de soi- 
même, à s'anéantir, comme on dit, en Dieu, à pouvoir dire avec 
saint Paul : a Ce n'est plus moi qui vis, c'est Jésus-Christ qui vit 
en moi^. n 

Écoutons là-dessus le mystique saint Bernard : « L'âme qui 
est dans cet état, dit-il, est déifiée : Sic afjîci, deificari est. De 
même qu'une goutte d'eau mêlée dans beaucoup de vin paraît 
perdre sa substance, a se deficere, en prenant la couleur et la 
saveur du vin ; de même que le fer rougi à blanc, dépouillé de 
sa première forme, devient semblable au feu lui-même, et de 
même que l'air inondé de la lumière du soleil se transforme 
pour ainsi dire en cette lumière ; ' de même il semble que dans 
les saints toute affection humaine se fond pour ainsi dire d'une 
manière ineffable, a semetipsa liquescere, et se transfuse, trans- 
fundi, dans la volonté de Dieu^. » 

Nous voici bien loin du but assigné à l'homme par la raison 
humaine, et que nous avons résumé en ce mot : vivre. Nous tou- 

4. Barthélémy Saint-Hilaire , de la Méthode des Alexandrins et du Scepti- 
cisme, p. 29. — 2. Hieron., adversus Vigilantium. — 3. Galat., u, 20» — 
4. Ap. P. Janet, Hist. de la Philos, mor. et polit., 1. II, c. ii, t. I, p. 253- 
259. Cf. le père Matignon , la Question du surnaturel, etc., p. 203, 204, 
232, 233. 



200 QUATRIÈME ÉTUDE. 

«hons ici aux doctrines extravagantes du Nirvana des bouddhistes 
indiens. N'en soyons pas surpris. Dans tout raysticismp en effet, 
d'autres l'ont remarqué avant moi, il se rencontre « un système 
de métaphysique extrêmement subtil et profond, où le néant est 
considéré comme l'essence divine elle-même, où la raison hu- 
maine est considérée comme d'autant plus parfaite qu'elle se 
rapproche davantage du néant, et dès lors le but suprême de la 
sagesse consiste à trouver le moyen de ne plus vivre. » 

V. — Venons aux caractères généraux de la loi morale. 

Nous les trouvons indiqués, tels que les conçoit la raison hu- 
maine, dans ce passage bien connu, mais toujours admirable, 
de Cicéron : « Il est, dit-il, une loi véritable, la droite raison, 
conforme à la nature, universelle, invariable, éternelle, dont la 
voix enseigne le bien qu'elle ordonne, et détourne du mal qu'elle 
défend... On ne peut ni l'infirmer par une autre loi, ni en rien 
retrancher, ni l'abroger tout entière; ni le peuple ni le sénat ne 
peuvent dispenser d'y obéir. Ne lui cherchez pas d'autre com- 
mentateur, d'autre Interprète qu'elle-même. Elle ne sera pas 
autre dans Rome, autre dans Athènes, autre aujourd'hui, autre 
demain : chez tous les peuples et dans tous les temps régnera 
cette loi une, éternelle, immuable... Refuser de lui obéir, c'est 
s'abjurer soi-même, c'est fouler aux pieds la nature humaine, et 
s'infliger par cela seul la plus cruelle punition, quand même 
on échapperait à tous les autres supplices inventés par les 
hommes ^. » 

Ces caractères, on l'a compris d'avance, ne sauraient convenir 
à la loi morale conçue par la raison divine. 

Cette loi, prenant son origine dans les rapports qui unissent 
l'homme, créature faible et dépendante, à Dieu, être fort et in- 
dépendant, rapports d'esclave à maître, et le fondement de cette 
loi résidant, d'un côté, dans la.sujétion et la faiblesse de l'es- 
clave, de l'autre, dans la toute-puissance du maître, elle ne peut 
avoir d'autre caractère général que celui du commandement 
tout arbitraire en Dieu, de l'obéissance tout aveugle dans 
l'homme; rien d'universel, rien d'invariable et d'uniforme, rien 
d'obligatoire par elle-même. Ce qui la distingue encore et néces- 
sairement, c'est le caprice, l'inconsistance et la contradiction. 

î. Cicero, de iîepwb., m, 17. 
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Le Dieu de la morale divine le reconnaît lui-même ; il dit , en 
parlant des Juifs : « Je leur ai donné des préceptes qui ne sont 
pas bons, et des commandements où ils ne trouveront point la 
vie^ » Ce n'est pas cette loi qui jamais eût inspiré à Kant ce 
précepte de morale philosophique : « Agis comme si la maxime 
de ton action devait être une loi générale de la nature. » La 
raison divine n'apportant dans sa conception de la loi morale 
ni logique, ni unité, ni système, et se préoccupant avant tout 
des nécessités accidentelles de but et de circonstance, nous la 
voyons, en l'absence de principes nettement définis, forcée 
d'ailleurs de s'exprimer par un organe humain, plus ou moins 
accessible lui-même aux voix de la conscience morale, plus ou 
moins asservi à la lettre de la révélation, nous la voyons varier 
sans cesse dans ses appréciations et ses jugements. Tantôt c'est 
telle vertu, tantôt c'est telle autre, aujourd'hui la patience^, 
demain \?l justice^, qu'elle préconise comme la plus élevée entre 
toutes, comme celle qui embrasse toutes les autres. Elle consi- 
dère comme absolus certains devoirs conditionnels , l'aumône 
par exemple, le mépris de la vie terrestre et des biens de ce 
monde. Oubliant d'établir certaines distinctions pourtant essen- 
tielles,- elle incrimine, elle condamne absolument des actes inno- 
cents, le prêt à intérêt par exemple, les secondes noces, etc. Il 
lui arrive assez souvent de déduire d'une proposition vraie une 
conséquence erronée. • Tu- ne tuei^as yas , a ditJéhovah; elle en 
conclut la prohibition de toute défense personnelle, de toute 
guerre, de toute accusation pour crime capital *. 

Au point de vue de la raison humaine, la notion génJrale du 
bien et du mal moral se résume dans l'idée de justice, imma- 
nente à notre nature, et qui comprend le droit et le devoir; au 
point de vue de la. raison divine, dans l'idée d'obéissance, qui 
ne comprend que le devoir, et méconnaît ainsi, dans toutes ses 

1. Ézéchiel, xx, 25. — 2. Lactant., Instit. div., l. VI, c. xviu; 1. V, 
c. xvn. — 3. Ibid., I. III, c. i-x. — 4. Ibid., 1. V, c. xvii et I. VI, c. xx. 
Non enim quum ôccidere Deus vetat, latrocinari nos tantum proliibet, quod 
ne : per leges qùidem publicas licet; sed ea quoque ne fiant, monet quae 
apud hommes pro licitis habentur. Ita neque militare juste licet , cujus 
militia est in ipsajustitia; neque vero accusare quemquam crimine capitali, 
quia nihil distat, utrumne ferro an verbo potius occidas, quoniam occisio ipsa 
^r6b\hetù.T. Augiïst., de Libero Arbitrio., I. I, c. v. Ambros., Of(iG.,l. III, 
c. m. Chri»tiaaus, etiamsi ia latroneoi avmatum incidat, ferientem referire 
non potest, ne, dura salutem défendit, pietatem contaminet. 
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facultés et prérogatives, la dignité de l'homme. Voilà pourquoi 
le péché, comme tel, ne s'estime et ne se gradue pas ici d'après 
la nature de l'acte incriminé, mais uniquement en raison de la 
désobéissance elle-même : désobéir sciemment à l'Église^ c'est- 
à-dire à Dieu, en n'observant pas l'abstinence de la chair à cer- 
tain jour prescrit, est un crime aussi grand que le parricide et 
entraînant, tout autant que lui, la damnation éternelle. 

Ce caractère de la loi divine se révèle clairement dans le 
premier crime attribué à notre race par là doctrine de la ré- 
demption. 

Est-ce que l'arbre de la science, planté au milieu du paradis 
terrestre, était mauvais de sa nature? Est-ce que, par suite, 
goûter de son fruit était en soi un acte répréhensible ? A cette 
question, saint Théophile, saint Augustin et tous les théologiens 
après eux répondent sans hésiter : « Non, cet arbre n'était point 
mauvais, il était même bon de sa nature, comme tout ce que 
Dieu avait créé ; mais , dans le commandement qu'il fit à 
l'homme. Dieu ne considérait que l'obéissance, vertu qui, dans 
une créature raisonnable, est la mère et la gardienne de toutes 
les vertus; puisque cette créature a été faite de telle sorte, qu'il 
lui est utile de soumettre sa volonté à son créateur, pernicieux 
de suivre sa volonté propre ^. » 

Osons croire néanmoins pour l'honneur de l'humanité 
qu'aujourd'hui, comme au temps de l'antique Adam et à son 
exemple, repoussant, elle aussi , une loi qu'elle n'a point con- 
sentie et que par conséquent nul à aucun titre n'a le droit de 
lui imposer, elle n'hésiterait pas à braver, dans le sentiment de 
sa dignité, les prescriptions arbitraires et la colère de Jéhovah. 
Quant à moi, je l'avoue, il me suffirait du fait que je viens de 
rappeler et de toute la théorie morale qui s'y rattache, pour op- 
poser résolument à l'Église chrétienne cette fin de non-recevoir : 
Ou la révélation, que vous me présentez comme étant de Dieu, 



1. Cf. Theophil. , ad Autol., ii; Augustin., de Civit. Dei, xiv, 12. (Nemo) 
débet existimàre levé ac parvum illud fuisse commissum, quia in esca factum 
est, non quidem malà, nec noxia, iiisi quia prohibita. Neque eniin t[uid- 
quam mali Deus in illo tantae felicitatis loco crearet atque plantaret; sed 
obedientia commèndata est in prsecepto. Quae virtus in creatura rationali mater 
quodammodo est omnium custosque virtutum : quandoquidem ita facta est 
ut ei subditam esse sit utile, perniciosum autem suam, non ejus aquo creata 
est, facere voluntatem. 
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ïi'est pas dé Dieu, et alors s'écroule avec elle tout l'édifice dont 
vous en avez fait la base; ou bien elle est de Dieu, mais j'y trouve 
avant tout le caractère du caprice et de l'arbitraire i or, d'où 
qu'elle provienne,, que ce soit des dieux ou des hommes, de 
Tibère ou de Jéhovah, je m'insurge contre la tyrannie. 

Par suite de cet arbitraire, la loi morale, dans l'ordre reli- 
gieux, n'ayant rien d'absolu ni d'invariable, le crime d'aujour- 
d'hui peut devenir la vertu de demain, car le crime n'est crime 
que parce que Dieu lé défend, il cesse de l'être quand c'est Dieu 
'qui l'ordonne, « On peut, sans injustice, pour obéir à Dieu, dit 
saint Thomas d'Aquin, ôter la vie à un homme, qu'il soit cou- 
pable ou innocent. Ce que nous disons de l'homicide, ajoute-t-il, 
il faut le dire également du vol et de l'adultère ^i » 

Ainsi s'expliquent certains faits de l'histoire biblique accom- 
plis par l'ordre de Dieu. Ils ne peuvent scandaliser qu'une con- 
science façonnée aux leçons d'une morale purement humaine. 

Saint Augustin, sur ce point, n'avait pas enseigné une doc- 
trine autre que celle de saint Thomas d'Aquin. Dieu a dit dans 
le Décalogue : Tu ne tueras point, et par conséquent l'homicide 
est un crime : à moins cependant, remarque saint Augustin, 
que Dieii, comme il est arrivé quelquefois, ne l'ordonne, soit par 
une loi générale, soit par un commandement temporaire et par- 
ticulier. « Ainsi tant s'en faut, ajoute le saint docteur, qu'Abra- 
ham ait été accusé de cruauté pour avoir voulu tuer son fils, qu'il 
en a au contraire été loué comme d'un acte de piété et d'obéis- 
sance. » Saint Augustin n'ose décider si Jephté a eu raison de 
tuer sa fille pour accomplir le vœu qu'il avait fait à Dieu, mais il 
excuse Samson de s'être écrasé lui-même avec ses ennemis sous 
la ruine d'une maison, en obéissant à l'ordre intérieur du Saint- 
Esprit ^. Je m'étonne qu'il ne parle pas de Judith. 

i Thom. Aquin. , F II»«, q. xciv, a. 4. Dicendum, quod naturali 
morte moriuntur communiter tam noceates quam innocentes, quœ qui- 
dem naturalis mors divina potestate inducitur propter peccatum originale. 
Et ideo absque aliqua injustitia secundum mandatum Dei potest infligi mors 
cuicunque homini vel nocenti , vel innocenti. Similiter etiam adulterium est 
concubitus cum uxore aliéna , quse quidem [non] est ei deputata secundum 
legem Dei divinitus traditam, Unde ad quamcumque mulierem aliquis accé- 
dât ex mandate divino, non est adulterium nec fornicatio. Et eadem ratio est 
de furto, quod est acceptio rei alienis; quidquid etiam accipit aliquis ex 
mandato Dei, qui est dominus universorum, non accipit absque voluntate 
Domini, quod est furari. — 2. De Civit. Dei, i, 21. Cf. Confess.,^u, 9. 
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11 nous serait ; aisé, pour montrer que la morale divine -est 
toujours .restée en ce Ipoint fidèle à elle-même, de rappelef bon 
notobrffde faits empruntés à l'histoire, moderne. Citons-en deux 
seulement. '. : ; . 

En 1571, un plan avait été formé pour prendre ou tuer la 
reine Elisabeth et pour lui substituer, sur le trône d'Angleterre, 
Marie Stuart, remariée a un grand seigneur catholique, le duc de 
Norfolk. Ce plan avait été adopté avec une pieuse ardeur par le 
pape saint Pie V, comme chose « de la pliis haute itnportance pour 
le service de Dieii et le bien dé son Église; » il voulait, disait- 
il, vendre les calic&s des églises et jusqu'à ses habits pour cette 
sainte entreprise, qu'il fit agréer sans peine à Philippe II. On a 
conservé les délibérations du conseil d'Espagne sur le meurtre 
d'Elisabeth*. / . 

On sait que le pt-ince d'Orange, Guillaume le Taciturne, périt 
assassiné en 158/i, par la main de Balthazar Gérard, mis pour ce 
fait, par un grand nombre de théologiens, au rang des saints 
et des martyrs, et dont Philippe II anoblit la famille. Une pre- 
mière tentative. avait été faite, deux ans auparavant, sur la per- 
sonne de Guillaume. L'assassin était un jeune Basque, nommé 
Jaurégui, commis d'un banquier espagnol d'Anvers. Son patron 
l'avait poussé au crime afin de gagner, par son entremise, 
25,000 écus d'or promis parle pieux Philippe Ilà qui tuerait le 
prince. Des théologiens espagnols avaient autorisé d'avance le 
meurtre, et un dominicain d'Anvers en avait reçu la confidence 
en confession. Le dominicain fut exécuté avec Jaurégui : on le 
compta au nombre des martyrs de son ordre *. 

On doit en effet le comprendre, un saint selon la loi divine, 
et l'Église chrétienne en compte ainsi . plusieurs dans son calen- 
drier, peut fort bien n'être, au regard de la morale universelle, 
qu'un homme souillé de vices et de crimes. 11 peut même, aux 
yeux du simple honnête homme, sembler entièrement dépourvu 
de ce qu'on appelle le sens moral. En veut-on un tout petit 
exemple? 11 nous sera fourni par le père de notre histoire natio- 
nale, le chroniqueur Grégoire^ évêque de l'Église de Tours, le 
plus bel ornement de cette Église après le grand saint Martin, 
disent ses biographes, et que l'Église chrétienne compte en 

\. Voyez H. Martin, Histoire de France, t. IX, p. 292; — 2. Ibid-, 
p. 509. 
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effet au nombre de ses saints. Après avoir racpnté par quels 
affreux parriicides Clovis, le premiep baptisé de la face franque, 
opéra l'unité de cette race et la plaça tout entière soqs son com- 
mandement, saint Grégoire ajoute aussitôt : « Et Clovis reçut 
ainsi le royaume...; car Dieu renversait chaque jour ses ennemis 
sous sa main et accroissait son empire, parce qu'il marchait d'un 
cœur droit devant lui, et faisait ce' qui ëtaif agréable à ses yeux; » 

C'est ainsi que la Bible, après avoir rapporté la révolte et les 
brigandages du saint roi David, dont le caractère et les actes sem- 
blent, en plus d'un point, avoir servi de modèle à Clovis, ajoute, 
elle aussi : « David s'avançait toujours et croissait de plus en 
plus, et le Seigneur Dieu des armées était avec lui. » 

Où trouver, dans les historiens appelés païens, des traits sem- 
blables à ceux-là, ou même qui en approchent? 

Telles sont, telles devaient être les conséquences du carac- 
tère tout arbitraire attaché par la raison divine à la loi morale. 
Elles se manifestent encore aujourd'hui, sous nos yeux, non-seu- 
lement chez des individus, mais chez des nations, où, dans les 
mœurs générales, nous voyons s'allier aux formes et aux prati- 
ques religieuses, à côté de la paresse et de l'ignorance, les excès 
du vice et les monstruosités de la débauche. Les brigands qui 
infestent le territoire des États de l'Église sont les dévots les plus 
fanatiques du pays. P.-L. Courier,- à ce propos : «La dévotion, dit- 
il, s'allie à tout. Lorsqu'on fait en Italie assassiner sOn ennemi, 
cela coûte vingt ou dix ducats, selon qu'on Veut lé damner Ou qu'on 
ne le vèùtpâs. Pour ne le point damner, on lui dit avant de le tuer: 
Recommandé ton âme à Dieu; pardonne-moi, et fais un acte de 
contrition. 11 dit son In ma?n{s, pardonne, eton l'égorgé; il va en 
paradis. Mais Voulant lé damner, on s'y prend i autrement. Il 
faut tâcher de le trouver en péché mortel; et pour le plus sûr, 
on lui dit, le poignard levé : Renie Dieu, ou je te tue. Il renie, on 
le tue; et il va en 'enfer. Ces choses se font tous les jours, là où 
personne ne voudrait pour rien au monde avoir goûté d'un 
potage gras le vendredi. Voilà la dévotion vraie, naïve, non feinte, 
non suspecte d'hypocrisie, La morale, dit-on, est fondée là- 
déssus*. » 

1. Réponsê-aux lettres anonymes. 
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Justus ex fidé vivit. 
Saint Paul. 

Accomplir le devqir, cjest nous proposer 
une fin conforme à notre nature, puis, 
diriger convenablement à cette fin prin- 
cipale nos propres actions. 

PUFFEfiDORF. 



I. — La loi morale, au seus divin comme au sens humain, 
prononce sur ce qui est permis, prescrit, interdit; elle eayelopp.e. 
ainsi l'homme tout entier. 

Mais là s'arrête la ressemblance. 

Dans le système de la morale divine, tous les actes du croyant 
doivent se rapporter à son Dieu ; c'est même en cela que consiste 
tout leur mérite, toute leur vertu.. En dehors de cette condition, 
ils n'ont point de valeur morale, ils sont entièrement iautiles 
pour le salut ;; bien plus, ainsi que nous l'avons appris de saint 
Paul et des Pères, pour peu que: ces actes soient, inspirés pau un 
sentiment humain, et pouf cela seul , quelque beaux et ver- 
tueux qu'ils paraissent aux yeux des hommes, ils contractent, 
au regard de Dieu, le caractère et la souililure du péché. « C'est 
pour avoir voulu vivre seloa lui-même,.G'est-à.-dire seloal'hojnme, 
que l'homme, dit saint Augustin, est devenu semblable au 
diable... Lors donc que l'homme vit selon l'homme, et non 
selon Dieu, il est semblable au diable^. » 

1. De Civit. Dei , 1. XIV, c. m etiv. 
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Voilà pourquoi TApôtre s'àdressant aux fidèles : « Nul de 
nous ne vit pour soi-même, leur dit-il, et nul ne meurt pour soi- 
même. Car, soit que nous vivions, c'est pour le Seigneur que 
nous vivons; soit que nous mourions, c'est pour le Seigneur 
que nous mourons. Soit donc que nous vivions, soit que nous 
mourions, nous sommes au Seigneur... C'est pour cela même 
que le Christ est mort, et qu'il est ressuscité et rentré dans la 
vie, afin d'acquérir une domination souveraine sur les morts et 
sur les vivants... Soit donc que vous mangiez, soit que vous 
buviez, et quelque chose que vous fassiez, faites tout pour 
la gloire de Dieu ^ » 

Dieu étant à la fois le principe et le but des actes du croyant, 
un caractère surnaturel s'attache en conséquence à ehacan de 
ces actes. Il en est cependant qui sont plus particulièrement 
marqués de ce caractère, ce qui justifie la distinction établie par 
les théologiens entre les vertus simplement morales et celles 
qu'ils appellent î/iéofogia?es, parce qu'elles ont Dieu seul pour 
objet, ou parce que Dieu lui-même les inspire dans l'âme de 
ses élus, ou parce qu'elles sont enseignées aux fidèles par la 
révélation des saintes Écritures. Ces vertus, motivées chacune 
par quelqu'une des perfections divines, sont, comme on sait, la 
foi, l'espérance et la charité. Elles n'existent et ne peuvent 
exister qu,e pour le croyant.. La inorale purement humaine les 
ignore, elle n'en a pas. même Vidée, Demandez plutôt, à topte 
rantiqmté classique. 

On ne peut croire en effet, on ne peut espérer dans un être 
dont on ne connaît^ comme nous avons vu, ni l'essence ni les 
attributs. Qu.aiit au précepte d'aimer Dieu, le premiei: et le plus 
augU;St,e de tous, dans le système moral de l'Église, chrétienjnei il 
n'a point de sens pour notre raison : « Il serait absurde, dit 
Aristote, de prétendre qu'on aime Jupiter *, i) Et Pascal remarque 
justement qu'en dehors du christianisme « nulle religion n'a 
demandé, à Dieu d,e l'aimer et de le suivre '. » 

H faut donc avouer que ces vertus-là, fondement d& \mt- 
l'édifice moral dû christianisme, et dont Tinfraction a suscité 
de la part de l'Église contre les prévaricateurs, outre la menace 
çissurée, des.pj,us terribles châtiments pour la vie ^uture»^ l'emçlQi 

1. Rom., XIV, 7, 8, 9 ; I Cor., x, 31. — 2. Apistot., Magn. moral., 1. H, 
c. XI. — 3. Pensées de Pascal, édit. Havet. Art. xi, 1, p. 162^. 
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des supplices les plus affreux dans la vie présente*, il faut, dis-je, 
avouer que ces vertus, réservées par une faveur spéciale à 
l'homme de la grâce, restent inconnues et inaccessibles à 
l'homme de la nature. Elles n'existent pas pour lui. 

Le parallèle que nous avons entrepris entre les prescriptions 
de la loi divine et celles de la loi naturelle ne peut donc se pour- 
suivre ici que relativement aux vertus morales. 

II. — Ainsi que nous l'avons précédemment établi, c'est 
uniquement dans sa nature propre, dans sa constitution, que 
l'homme, guidé par sa raison, va chercher et découvre, avec la 
charte de ses droits, la règle de ses devoirs. 

Comme il trouve en lui un triple mode d'existence et d'acti- 
vité, physique, intellectuel et moral , il affirme tout d'abord, en 
vertu d'un fait évident, qu'il a le droit de vivre à la fois par son 
corps et par son âme, par ses sens, par son intelligence et par 
sa volonté, et que son devoir consiste à développer, en les pon- 
dérant, comme il convient, dans une sage mesure, les aptitudes 
et les facultés de sa triple nature, et d'en harmoniser les fonc- 
tions, en conservant entre ces facultés la hiérarchie indiquée par 
leur valeur relative et leurs mutuels rapports. 

1. On sait les peines prononcées en particulier contre les blasphémateurs. 
Dans la loi de Moïse, ils étaient lapidés {Levit., xïiv, 10-16; 23.) L'apôtre 
saint Paul livre à Satan Hymenée et Alexandre, pour leur apprendre à ne 
plus blasphémer (I Tim., i, 20.) Les anciennes ordonnances de nos rois 
ne se montrent pas moins sévères. Celles de saint Louis veulent que l'on 
brûle aux blasphémateurs , avec un fer chaud, le nez et les lèvres. Fran- 
çois I*' ordonne que « lesdits blasphémateurs exécrables , avant souffrir mort, 
aient la gorge ouverte avec un fer chaud, et la langue tirée et coupée par le 
dessous : et ce fait, pendus et attachés au gibet ou potence, et étranglés selon 
leurs démérites. Donné à Lion, le 23 septerabre de l'an 1523, et de notre 
règne le 9= (signé) François. » Henri II, en 1550, ordonne que « le soldat qui 
blasphémera le nom de Dieu en vain sera mis en place publique au carquant 
par trois divers jours, trois heures à chacune fois : et à la fin d'iceux, la tête 
nue, demandera pardon à Dieu, n Charles IX, en 1563, défend de « jurer ne 
blasphémer le nom de Dieu sur peine d'avoir la langue percée.» Sous le minis- 
tère de Richelieu, la peine de la mutilation de la langue pour blasphème fut 
supprimée. Mais , dès 1647, le Parlement avait renouvelé toutes les peines 
atroces d'autrefois contre ceux qui blasphémaient, non pas seulement Dieu, 
mais les saints. En 1666, une déclaration du roi, tout en supprimant implici- 
tement la peine de mort qu'appliquait parfois le Parlement, maintient la 
peine de la lèvre coupée, à la sixième récidive, et de la langue coupée, si le 
blasphémateur récidivait encore. 
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L'homme n'est doué d'entendement et de volonté, il n'est un 
être intelligent et moral, que parce qu'il est sensible, et il n'est 
sensible que parce qu'il est pourvu d'un appareil organique au 
moyen duquel il est mis en communication, non-seulement avec 
les objets du monde extérieur, mais aussi avec lui-même. Cet 
appareil, expression, image ou reflet de l'être intérieur, et sans 
lequel l'homme, qui le considère, en dépit de certaines théories, 
comme une partie essentielle de lui-même, ne conçoit pas la vie, 
il l'appelle son corps. 

En vertu des rapports merveilleusement intimes qui uoissent 
le corps à l'âme, et de l'étroite solidarité qui en résulte, le corps, 
suivant que son état à lui-même est bon ou mauvais, sain ou 
maladif, exerce sur l'âme une heureuse ou déplorable influence; 
car il est, directement ou indirectement, le médium, ou, pour 
parler français, l'intermédiaire obligé, indispensable, de nos 
sensations et de nos sentiments, de nos plaisirs et de nos jouis- 
sances, comme de nos peines et de nos douleurs ; et c'est à lui 
que se rattachent aussi, de près ou de loin, comme le témoigne 
la science physiologique, outre les phénomènes de la sensibilité, 
tous ceux de l'intelligence et de la volonté. 

En soi, d'ailleurs, le corps est susceptible de développement 
et de perfectionnement. Il a des besoins, des fonctions qui lui 
sont propres, et qui deviennent pour lui comme pour l'âme, 
selon que ces fonctions s'exercent bien ou mal, selon que ces 
besoins trouvent ou ne trouvent pas leur objet, une source de 
satisfaction, de paix et de bien-être, ou de malaise, d'inquiétude 
et de souffrance qui peut aller jusqu'à la mort. 

A tous ces titres, le corps réclame des soins et impose à Têtre 
moral des devoirs. 

Il faut donc cultiver son corps. Il convient de rechercher pour 
lui et de lui procurer tout ce qui peut entretenir et accroître en 
lui la santé, la force, la beauté. Ce ne sont pas là simplement des 
avantages physiques: « Plus le corps est faible, plus il com- 
mande; plus il est fort, plus il obéit, » a dit quelque part J.-J. 
Rousseau ; et sur ce point tous les vrais moralistes sont d'accord. 
Voilà pourquoi tous ont attaché à l'éducation physique une haute 
importance. 

S'il y a pour l'homme, comme être physiquement sensible, 
des douleurs dont il est impossible, dont il n'est pas même bon 
qu'il soit tout à fait exempt, il y a aussi pour lui des plaisirs et 

-14 
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des voluptés en grand nombre, auxquels le convie la nature, et 
qui, pour n'être pas les plus nobles, les plus purs qui lui soient 
départis, n'en sont pas moins légitimes en eux-mêmes : il lui est 
donc permis, il lui est même enjoint, dans l'intérêt et pour le 
perfectionnement de son être moral, de rechercher ces voluptés 
et ces plaisirs, et de les savourer aussi souvent que la saine na- 
ture le réclame et qu'une loi supérieure du devoir n'y met point 
obstacle. 

C'est ici du reste , et surtout peut-être, qu'il convient de se 
rappeler le mot de Pascal : « L'homme n'est ni ange ni bête, » 
et de mettre en pratique cette maxime de la sagesse antique , 
d'ailleurs applicable à tous les faits de sensibilité dans leurs 
différents ordres : 

Est modus in rébus, sunt certi denique fines, 
Quos ultra citraque nequit consistere rectum. 

Voilà ce que reconnaît sur ce point, ce que proclame la simple 
raison humaine. 

111. — Écoutons maintenant ce qu'en dit la raison divine du 
christianisme. 

La destinée de l'homme sur la terre, telle que sa nature 
propre la lui révèle intérieurement aux lumières de sa raison, 
étant un obstacle à sa destinée ultérieure, telle que la lui révèle 
extérieurement la raison de l'Église, il lui faut dès lors sacrifier 
de tous points la première , qui n'est qu'illusoire et tem- 
poraire, à la seconde, qui est sa destinée véritable, sa destinée 
éternelle. 

<( Pour arriver au vrai bonheur, dit le martyr saint Justin, il 
faut s'arracher à ce qui plaît dans la vie, et embrasser courageu- 
sement ce qui paraît difficile à la nature et contraire même à la 
raison ^ » Saint Jean Climaque n'a fait que résumer sur ce point 
la doctrine de l'Église, lorsqu'il a dit ce qu'ont répété, ce que 
répètent encore chaque jour les maîtres de la vie chrétienne : 
« Celui qui de cœur aime Dieu ; qui aspire au ciel de toute son 
âme ; qui travaille ardemment à effacer ses erreurs ; qui repasse 
constamment dans sa mémoire les supplices étemels du jugement 
futur; qui demeure assidûment dans la crainte et l'attente de la 
séparation de l'âme et du corps, celui-là non-seulement écarte et 
rejette toute affection, tout intérêt pour les richesses et la puis- 

1. Justin. M., II ApoL, n. 11. 
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sance, pour les parents et la gloire humaine, pour les frères et 
les amis, en un mot pour toutes les choses mortelles, qui sentent 
la terre, mais encore il poursuit de sa haine tout sentiment, tout 
souci de ces choses qu'il a bannies de son cœur, et avec elles il 
hait son corps à lui-même, et nu et vide de tout souci il suit 
bravement le Christ, toujours haletant après le ciel ^. » 

Pascal n'est que l'écho de la pensée de l'Église, quand il dit : 
(t La vie des chrétiens est un sacrifice continuel qu'achève la 
mort^. » 

Sacrifice de toutes ses tendances physiques, de toutes ses ten- 
dances intellectuelles et morales, telle est l'obligation que la loi 
divine impose en effet au chrétien. Il lui faut à la fois mater ses 
sens, sa pensée et son cœur. « Saint Augustin nous apprend, 
dit encore Pascal,, qu'il y a en chacun de nous un serpent, une 
Eve, un Adam. Le serpent, ce sont nos sens et notre nature ; 
l'Eve, l'appétit concupiscible ; l'Adam, la raison ^. » 

Ce sont là les trois ennemis que le chrétien a sans cesse à 
combattre. 

Et d'abord, il lui faut mater ses sens : « Ceux qui sont à Jésus- 
Christ, selon la prescription de l'Apôtre (Gaîat., v, 24), doivent 
avoir crucifié leur chair avec ses passions et ses convoitises. » 

Ainsi qu'on l'a judicieusement remarqué, «la Passion, qui est 
le mystère suprême dans le christianisme, indique assez que la 
vie de l'homme n'est qu'une passion, c'est-à-dire une douleur. 
Tandis que toute l'antiquité faisait consister le bien à ne pas 
souffrir et invitait l'homme, soit par la vertu, soit par le plaisir, 
à fuir la douleur, l'Évangile présente à l'homme la douleur 
comme un bien. La douleur est en quelque sorte divinisée, 
puisque Dieu lui-même a voulu souffrir, gémir, mourir... Dans 
toutes les religions il y a des préceptes en faveur des faibles, 

\. Joaon. Clim., Scala Paradisi, gradus u, p. 20. Qui Deum ox animo di- 
ligit; qui ad cœlum toto pectore aspirât; qui in lapsibus suis emendandis 
vehementer desudat; qui futuri judicii supplicia sempiterna pertinaci me- 
moria revoivit; qui assidue versatur in formidine et exspectationè ànimi a 
corpore digressionis, is omnem affectum et studium erga pecunias et opes, 
erga parentes et humanam gloriam, erga fratres et amicos, erga omnia denique 
mortalia , quae terram sapiunt , non solum procul habet abjicitque, sed om- 
nem sensum, oranemque curam de his excussam abjectamque, et cum liis 
suum ipsius quoque corpus odio persequitur , nudusque et omni cura vacuus 
impigre Christum sequitur , semper ad cœlum anhelans, etc. — 2. Pensées 
de Pascal, édit. Feugère, t. iV, p. 17 et sniv. — 3. ïbid., p. 34. 
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des malheureux, des opprimés. Mais il semble que toute la mo- 
rale du christianisQie soit faite pour ceux-là : « Heureux ceux qui 
« pleurent ! » est-il dit ; mais ce n'est pas tout : « Heureux ceux 
u qui souffrent persécution pour la justice... Vous serez heureux 
« lorsque les hommes vous maudiront et vous persécuteront ! » 
(Malih., V, A, 11; Luc, vi, 21, 22). Ainsi la douleur et l'injustice 
ne sont plus des maux qu'il faut écarter ou supporter, ou des 
choses indifférentes qui ne méritent point qu'on y pense ; ce sont 
des biens qu'il faut rechercher, aimer et savourer ^. » 

On ne doit pas perdre de vue l'explication de ces étranges 
théories. 

La doctrine générale de l'Église place, il est vrai, l'essence 
du péché dans la volonté de l'homme : Ipsa voluntas est prima 
causa peccandi, a dit saint Augustin^. Mais, selon cette même 
doctrine, c'est le corps, ce sont les sens qui, sollicités par le 
démon, inclinent et poussent la volonté à se révolter contre les 
commandements de Dieu. 

Les gnostiques, comme on sait, et les manichéens profes- 
saient pour le corps un souverain mépris , une sorte d'horreur ; 
ils considéraient comme absolument mauvaise la matière, sub- 
stance du corps; ils voyaient en elle le principe du péché. Cette 
opinion ne leur était pas particulière ; acceptée non-seulement 
par des philosophes grecs, entachés du mysticisme de Platon, 
mais aussi par les esséniens, dont l'institution a peut-être servi 
de berceau au christianisme, elle était devenue presque générale 
au temps de la primitive Église. Saint Paul, en plus d'un en- 
droit, s'y montre favorable. La chai7\ aap^, voilà, selon lui, le 
principe qui, dans la nature humaine, s'oppose à l'accomplisse- 
ment de la loi, et il appelle homme charnel, capx.ixoç, celui en qui 
ce principe domine, et que le christianisme n'a pas encore trans- 
formé^. « Je sens, dit-il de lui-même, je sens dans les membres 
de mon corps une loi qui combat contre la loi de mon esprit, et 
qui me rend captif sous la loi du péché qui est dans les membres 
de mon corps. Malheureux que je suis! qui me délivrera. de ce 
COTps de mort ? » 

Lactance, dans la même pensée, affirme que l'âme appar- 
tient à Dieu, le corps au diable ^, désignant ainsi le corps comme 

l.P. Janet, Hist. des idées mor. et polit., t. I, p. 211-212. — 2, De Lib. Ar- 
bitrio, ïll, 49. — 3. Voyez en particulier /?om., vii; Galat., v, 16-24. — 4. Lac- 
tant,, Inslit. div., ii, 12. Utriusque (corporis et animœ) jus et officia sunt, ut 
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le siège et l'organe du péché. « Nul, dit-il encore, nul ne peut 
être exempt de faute, aussi Ipngtemps qu'il est chargé d'une 
enveloppe de chair, dont l'infirmité est soumise à la triple domi- 
nation du péché, par actions, par paroles, par pensées ^. » 

Bossuet, quatorze siècles plus tard, ne parlera pas autrement: 
(( Il faut croire, dit-il, selon les principes du christianisme, que 
ce qui engage la chair à la nécessité d'être corrompue, c'est 
qu'elle est un attrait au mal, une source de mauvais dé- 
sirs, enfin une chair de péché, comme parle le saint Apôtre 
[Rom., viii, 3). Une telle chair doit être détruite, je dis même 
dans les élus , parce qu'en cet état de chair de péché elle ne 
mérite pas d'être réunie à une âme bienheureuse, ni d'entrer 
dans le royaume de Dieu : a La chair et le sang ne peuvent pos- 
« séder le royaume de Dieu, Caro et sanguis regnum Dei possichre 
« non possunt. » Il faut donc qu'elle change sa première forme 
afin d'être renouvelée, et qu'elle perde tout son premier être, 
pour en recevoir un second de la main de Dieu... Cette chair, 
toute déréglée par le péché et la convoitise. Dieu la laisse tomber 
en ruine, afin de la refaire à sa mode et selon le premier plan 
de sa création : elle doit être réduite en poudre, parce qu'elle a 
servi au péché ^. » 

Ces théories, ces enseignements sont restés les enseigne- 
ments, les théories de l'Église chrétienne. Écoutez un de ses mo- 
dernes apologistes : « Nous sommes tous les enfants d'Adam, 
dit M. Nicolas, et ce n'est qu'à ce titre que nous nous ressentons 
de la faute originelle. Mais nous ne sommes pas enfants d'Adam 
selon l'esprit, nous ne le sommes que selon la chair. Nos âmes 
viennent immédiatement de Dieu, tandis que nos corps ne sont 
qu'une propagation de la chair d'Adam... Cette chair nous est 
transmise dans l'état où elle s'est trouvée par suite du péché ori- 
ginel , état de révolte et de désordre qui faisait dire à David : 
Ma mère m'a conçu clans le péché. Nos âmes, en venant s'y joindre, 
sont dès lors entachées de la souillure originelle, et tombent 
dans le corps comme dans un tombeau, selon l'expression d'un 

hoc, quod est ex cœlo et Deo, imperet, illud vero, quod ex terra est et 
Diabolo, serviat. 

1. Lactant., Instit. rfiv., ii, -12 ; vi, 13; de Ira Dei, 15. Nemo esse sine 
delicto potest, quamdiu indumento carnis oneratus est. Cujus infirmitas tri- 
plici modo subjacet dominio peccati : factis, dictis, cogitationibus. — 2. Bos- 
suet, Sermon sur la mort, ad finem. 
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ancien... De sorte que c'est par cette chair d'àdam que se com- 
muniquent et que se contractent cet obscurcissement de notre 
raison, cette dépravation de notre volonté, qui nous tiennent 
assujettis au mal dès notre enfance, et que c'est de là que s'élè- 
vent ces vapeurs et ces feux de la concupiscence qui nous 
aveuglent et nous consument. Comment cela se fait-il ? Nous 
n'en savons rien ; c'est un mystère ^ « 

En tenant compte de ces doctrines manichéennes, qui s'agi- 
tent toujours au fond du dogme chrétien, on comprend l'aver- 
sion du croyant pour son propre corps, et la réprobation attachée 
par l'Église à la chair et à toutes ses œuvres ; on comprend que 
la morale religieuse attribue un mérite tout particulier devant 
Dieu aux jeûnes, aux macérations, à toutes les sortes de priva- 
tions et d'abstinences; on comprend que ces actes d'ascétisme, 
si nombreux chez les premiers fidèles et pendant tout le cours 
du moyen âge, bien que la raison humaine n'y découvre guère 
que d'immorales extravagances, aient été et soient encore pour 
l'Église un texte de louanges, un objet d'admiration ; on com- 
prend que parmi ses saints elle en honore plusieurs qui, par 
des tortures volontaires, ont eux-mêmes hâté leur mort. 

Le vrai croyant ne dira donc pas avec Juvénal : 

Orandum est ut sit mens sana in coi'pore sano. . 

Il dira avec Pascal malade et appréhendant de guérir : (c La 
maladie est l'état naturel des chrétiens, parce qu'on est par là 
comme on devrait toujours être, dans la souffrance des maux, 
dans la privation de tous les biens et de tous les plaisirs des 
sens, exempt de toutes les passions qui travaillent pendant tout 
le cours de la vie, sans ambition, sans avarice, dans l'attente 
continuelle de la mort. N'est-ce pas ainsi que les chrétiens 
devraient passer la vie? Et n'est-ce pas un grand bonheur quand 
on est, par nécessité, dans l'état oii l'on est obligé d'être? » 

C'est pour obéir au sentiment qui fait ainsi parler Pascal , 
qu'une foule d'ascètes, se dérobant aux distractions et aux tenta- 
tions du monde, afin de se livrer en toute liberté aux exercices 
et aux rigueurs de la pénitence, allèrent autrefois, sur les pas de 
saint Paul de Thèbes et de saint Antoine, peupler les solitudes 
de l'Egypte et de la Thébaïde. 

l. Études philos, sur le Christian., livre II, ch. iv, § 2. 
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Un sentiment semblable, bien avant l'ère chrétienne, avait 
produit dans certaines contrées de l'Orient de semblables effets. 
Gn connaît les extravagances ascétiques des adorateurs de la 
ïrimourti indienne et des sectateurs de Bouddha. 

Au temps du Christ, bien qu'en général les Juifs aient tou- 
jours témoigné peu de goût pour ce genre de vie, certains élé- 
ments des religions de l'Orient ayant pénétré en Judée, l'ascé- 
tisme s'était introduit dans quelques-unes de leurs sectes. Le 
Christ, que plusieurs ont cru, non sans quelque raison, avoir 
appartenu à la secte des esséniens, était un ascète. Saint Jean- 
Baptiste l'était aussi. Il y a de l'ascétisme chez leurs disciples 
immédiats, parmi lesquels se distingue, au temps des apôtres, 
Jacques le Juste, l'un des frères de Jésus-Christ. Au témoignage 
d'Eusèbe et de saint Jérôme, « il était Nazaréen,' c'est-à-dire 
consacré au Seigneur, et en cette qualité il ne but jamais de 
vin, ni d'aucune liqueur enivrante, et ne coupa jamais ses che- 
veux. Il s'interdit l'usage des bains et des parfums, et ne man- 
geait de rien qui eût eu vie, excepté l'agneau pascal qui était de 
précepte. Il ne portait point de sandales, et n'avait d'autre vête- 
ment qu'un manteau et une tunique de lin. Il se prosternait si 
souvent pour prier, que ses genoux et son front étaient devenus 
aussi durs que la peau d'un chameau *. » 

Bien que saint Antoine soit considéré comme le vrai fonda- 
teur de la vie monacale, on voit donc des ascètes et des ermites 
dès la première période de l'histoire de l'Église, ainsi que le 
remarque, non sans orgueil, un historien moderne du christia- 
nisme ^, qui prétend même que « le véritable ascétisme n'a pris 
naissance qu'avec et par l'Évangile ^ » mais qui est beaucoup 
plus dans le vrai lorsqu'il affirme que « la vie monastique 
n'est que l'application rigoureuse, la réalisation complète du 
christianisme *. » 

Le même écrivain observe avec raison que « le genre de vie- 
le plus singulier parmi Jes ascètes a été sans contredit celui des 
stylites; » Saint Siméon fut le premier et le plus célèbre d'entre 
eux. « Ayant conçu la pensée de s'éloigner de la terre et des 
hommes pour demeurer constamment avec Dieu, Siméon se bâtit 
auprès d'Antioche, en /i20, une colonne haute de quarante 

l. Voyez Biographie cathol.^ t. II, p. 193. — 2. J. Alzog., Hist. de l'Église, 
2= édit. franc., t. I , p. 499. — 3. Ibid., t. I, p. 323. — 4. Ibid., t. T, p. 498. 
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coudées, et ayant au sommet trois pieds de diamètre, sur 
laquelle il demeura trente et un ans, c'est-à-dire jusqu'à l'époque 
de sa mort. Jamais il ne s'assit. Les premières années de ce 
séjour étrange, il se fit attacher à un poteau pour se soutenir, 
mais il n'eut pas longtemps besoin de ce secours, et il en vint au 
point de passer plusieurs années debout sur un seul pied, 
l'autre étant rongé par un ulcère. 11 jeûnait souvent quarante 
jours de suite, et dans les temps ordinaires il ne mangeait qu'une 
fois la semaine... Vingt-sept ans s'étaient écoulés depuis sa fuite 
de la maison paternelle, lorsque sa mère, qui le cherchait sans 
se décourager, apprit enfin le sort glorieux de son fils. Malgré 
son âge, n'écoutant que sa tendresse et son dévouement, elle 
entreprit à pied un long voyage et arriva épuisée de fatigue au 
lieu où se trouvait saint Siméon. Mais celui-ci, qui avait résolu 
de ne jamais arrêter les yeux sur une femme '■, s'était entouré 
d'une muraille qu'aucune femme n'était autorisée à franchir; sa 
mère même ne fut pas exceptée de la règle commune. En vain 
envoya-t-elle vers lui ses disciples, le conjurant de ne pas lui 
refuser la dernière joie qu'elle pût encore goûter dans cette vie -, 
en vain se borna-t-elle à le prier de lui faire au moins entendre 
le son chéri et si longtemps désiré de sa voix : saint Siméon fut 
inflexible, et finit par lui faire dire qu'elle eût à prier Dieu et 
qu'ensuite il la verrait. Il la vit en effet, car la pauvre femme, 
s' étant mise en prière, gémit doucement et rendit l'âme à Dieu ; 
après quoi saint Siméon permit qu'on apportât son corps au pied 
de sa colonne -. » 

On ajoute que les Perses, les Mèdes, les Arabes, les Éthio- 
piens, les Ibériens et les Scythes, parmi lesquels des princes et 
des princesses, les païens eux-mêmes, avaient conçu pour ce saint 
homme les sentiments de la vénération la plus profonde et ve- 
naient en foule implorer sa bénédiction, en même temps que les 
empereurs romains sollicitaient le secours de ses prières, et le 
consultaient sur les affaires les plus importantes. Ce sont ses 
biographes qui l'affirment, tous gens d'autorité et de vertu émi- 

1. Est-ce qu'une mère est une femme, au sens où l'entendait ici Siméon ? 
Il n'y a en vérité que les saints pour avoir, en pareil cas, de semblables 
scrupules ! Si jamais une pensée de cette sorte pouvait se produire dans l'âme 
d'un simple honnête homme , il aurait horreur de lui-même comme d'un 
abominable inceste. — 2. Voyez Essais sur la formation du dogme catholique, 
1. 1, ch. VII, et tous les recueils des Vies des saints. 



L'INDIVIDU. 217 

nentes, incapables, comme on sait, de tromiper ni d'être trompés. 
L'historien ecclésiastique cité plus haut, rappelant ce miracle de 
la grâce, a bien raison, comme on voit, de comparer Siméon sur 
sa colonne à un médiateur entre le ciel et la terre, et peut-être 
plus raison encore d'ajouter : « Ses contemporains, dans leur 
admiration, le nommèrent l'étoile du monde, la merveille de 
l'univers. Témoin oculaire de ces prodiges, l'évêque Théodoret, 
qui les raconte (dans son Hist. religios., c. xxvi), ne sait com- 
ment il pourra convaincre la postérité de la réalité d'un fait 
connu de son temps de la terre entière. » 

Voltaire ! où es-tu?,.. 

Une observation ici se présente, fournie par l'histoire elle- 
même, et dont la raison humaine doit tenir compte. 

On ne s'écarte pas impunément des voies de la nature. La 
vie ascétique, chez un grand nombre de ses adeptes, se traduisit 
par toutes les extravagances de l'enthousiasme ou du fanatisme, 
et par les désordres les plus monstrueux de l'esprit et de la chair. 
Saint Nil, ascète lui-même, et disciple de saint Jean Chrysostome, 
raconte que beaucoup de moines, ne sachant comment échapper 
aux tentations qui les poursuivaient dans la solitude, poussés 
par le désespoir, se plongeaient eux-mêmes un couteau dans le 
cœur, ou se précipitaient du haut d'un rocher^. Beaucoup de ces 
pauvres insensés, au témoignage de saint Grégoire de Nazianze-, 
croyaient ainsi mériter la palme du martyre. D'autres tombaient 
dans tous les égarements de la folie, ou s'abandonnaient aux 
excès de la plus brutale sensualité. 

IV, — Le christianisme, qui inspire à tous les fidèles le 
même esprit de pénitence, n'exige peut-être pas que cet esprit 
se manifeste chez tous par des marques aussi éclatantes. Use-t-il 
à leur égard du même tempérament, quand il leur prescrit en 
particulier le mépris des richesses ? 

Phisieurs parmi les anciens, ainsi que nous l'apprenons de 
Plutarque^, ne considéraient pas la pauvreté comme un mal; 
d'autres, en plus grand nombre, la regardaient comme un grand 
mal ; d'autres encore, comme le plus grand des maux. 

1. Nil., Epist., 1. II, ep. cxl. — '2. Carmen xlvii, ad Hellenium. Cf. Nean- 
der, Geschichte der christl. Relig. imd Kirche, t. II, p. 508-513. — S.Plutarchi 
Moral., <( de Virtute morali », c. x, éd. Didot. 
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Nous l'avouerons ingénument, nous sommes sur ce point 
de l'avis du plus grand nombre, qui nous semble être ici celui 
de la raison : nous voyons, en thèse générale , un mal dans la 
pauvreté, un bien dans la richesse, non-seulement parce que la 
richesse contribue aux jouissances de notre sensibilité physique, 
mais aussi, mais surtout parce qu'elle peut devenir une source 
abondante, quoique indirecte, de jouissances intellectuelles et 
morales ^ Tout dépend ici de la mesure et de l'usage. Dans ceux 
qui ont appris à s'en servir avec noblesse et dignité, la richesse 
est chose belle et bonne ; elle est au contraire immorale, elle est 
hideuse dans tous les autres. 

Une richesse excessive est toujours un mal, surtout pour celui 
qui la possède. C'est dans ce sentiment que Platon a dit : « Que 
personne n'accumule des trésors en vue de ses enfants, pour leur 
laisser après soi un riche héritage : ce n'est ni leur avantage, ni 
celui de l'État 2. » Le savant M. Stuart Mill, dans ses Princ'upas 
d' économie politique, a reproduit de nos jours la pensée de Platon : 
selon lui, laisser une grande fortune à ses enfants est plutôt un 
délit qu'un devoir du père de famille^. 

Sous certaines conditions, il est donc naturel à l'homme de 
fuir la pauvreté et de rechercher la richesse. Rien en cela que 
de légitime aux yeux de la raison humaine. 

La raison divine en juge autrement. Toujours en haine de la 
chair et de tout ce qui s'y rapporte, elle préconise, elle exalte la 
pauvreté, et condamne absolument la richesse. 

Oh connaît l'histoire de ce jeune Israélite dont parle l'Évan- 
gile^. « S'étant approché de Jésus, il lui dit : Bon maître, quel 
bien faut-il que je fasse pour acquérir la vie éternelle? Jésus lui 
répondit : Pourquoi m'appelez-vous bon ? Il n'y a que Dieu seul 
qui soit bon. Que si vous voulez entrer dans la vie, gardez les 
commandements. Quels commandements? lui dit-il. Jésus lui 
dit : Vous ne tuerez point. Vous ne commettrez point d'adultère. 
Vous ne déroberez point. Vous ne direz point de faux témoignage. 
Honorez votre père et votre mère, et : Aimez votre prochain 
comme vous-même. Ce jeune homme répondit : J'ai gardé tous 

\ . Fr. Bastiat, dans ses Harmonies économiq. (2*édit.,p. 184 et suiv.), a écrit 
des pages fort sensées sur la moralité de la richesse. — 2. Plato, de Legibus, 
lib. V. — 3. Cf. Stuart Mill, Principes d'économie politique, trad. de l'anglais 
par MM. Courcelle-Seneuil et Dussard, t. I, p. 257. — 4. Matth., xix, 46-24 ; 
Marc, X, 17; Luc, xviii, 18. 
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ces commandements dès ma jeunesse; que me reste-t-il encore 
à faire? Jésus lui dit : Si vous voulez être parfait, allez, vendez 
ce que vous avez, et donnez-le aux pauvres, et vous aurez un 
trésor dans le ciel ; puis venez, et me suivez. Ce jeune homme, 
entendant ces paroles, s'en alla tout triste, parce qu'il avait de 
grands biens. Et Jésus dit à ses disciples : Je vous le dis en vérité, 
il est bien difficile qu'un riche entre dans le royaume du ciel. 
Je vous le dis encore une fois : il est plus aisé qu'un chameau 
passe par le trou d'une aiguille, qu'un riche n'entre dans le 
royaume du ciel. » 

Quelque amas de subtilités et de sophismes que l'on ait en- 
tassé depuis saint Clément d'Alexandrie ^ pour faire mentir le 
sens de ce récit, aucune intelligence de bonne foi ne saurait s'y 
méprendre. Les paroles du Christ, en affirmant comme impos- 
sible, ou peu s'en faut, le salut des riches, ont de quoi terrifier 
tout chrétien, à qui Dieu n'aurait pas fait le don de pauvreté. 
Pour ma part, je ne comprends pas qu'un croyant, après les avoir 
entendues, s'il a le malheur d'être riche, ne se dépouille pas 
aussitôt de tous ses biens, pour se vouer à une pauvreté volon- 
taire. 

Bossuet n'en jugeait pas autrement quand il a dit : « Vous, 
riches, vous qui vivez dans les joies du monde, si vous saviez 
avec quelle facihté vous vous laissez prendre aux richesses que 
vous croyez posséder; si vous saviez par combien d'impercep- 
tibles liens elles s'attachent, et pour ainsi dire s'incorporent 
à votre cœur, et combien sont forts et pernicieux ces liens que 
vous ne sentez pas, vous entendriez la vérité de cette parole 
du Sauveur : « Malheur à vous, riches ! » (Luc, vi, 24), et vous 
pousseriez , comme dit saint Jacques (v, 1), des cris lamentables 
et des hurlements à la vue de vos misères^. » 

Le Christ insiste en plus d'un endroit sur cette condition de 
salut, u Nul, dit-il, ne peut servir deux maîtres... Vous ne pouvez 
servir tout ensemble Dieu et l'argent ^. )) 11 va sans cesse répé- 
tant, et ses paroles s'adressent à tous sans exception, ad omnes : 
« Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il se renonce soi-même, 
qu'il porte sa croix tous les jours et qu'il me suive. Car celui qui 
se voudra sauver soi-même se perdra; et celui qui se perdra 

1. Voyez son traité : Quis clives salutem consequi possit ? — 'i. Bossuet, 
Oraison funèbre de Michel Le Tellier. — 3. Mattli., vi, 24. 
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pour l'amour de moi se sauvera. Et que servirait à un homme de 
gagner le monde entier aux dépens de lui-même et en se per- 
<lant lui-même ^ ?^ » 

« Un jour qu'il était suivi d'une grande troupe de peuple, il 
se retourna vers eux et leur dit : « Si quelqu'un vient à moi, et 
ne hait pas son père et sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères 
et ses sœurs, et même sa propre vie, il ne peut être mon dis- 
ciple... Quiconque d'entre vous ne renonce pas à tout ce qu'il 
possède, ne peut être mon disciple ^. » 

Un homme invité par lui à le suivre lui répondit : « Seigneur, 
permettez que j'aille auparavant ensevelir mon père; et Jésus lui 
repartit : Laissez aux morts le soin d'ensevelir leurs morts... Un 
autre aussi lui dit : Seigneur, je vous suivrai, mais permettez- 
moi de dire adieu auparavant à ceux qui sont dans ma maison. 
Jésus lui répondit : Quiconque ayant mis la main à la charrue 
regarde derrière soi, n'est pas propre au royaume de Dieu ^. » 

Lui-même, comme on sait, donnait l'exemple de cette com- 
plète abnégation. « Un jour qu'il parlait au peuple, racontent 
les évangélistes , sa mère et ses frères étaient au dehors, qui 
demandaient à lui parler. Et quelqu'un lui dit : Voilà votre mère 
et vos frères qui sont dehors et qui vous demandent. Mais il 
répondit à cette personne : Qui est ma mère ? Et qui sont mes 
frères? Et étendant sa main sur ses disciples: Voici ma mère, 
dit-il, et voici mes frères. Car quiconque fait la volonté de mon 
père qui est dans le ciel, celui-là est mon frère, ma sœur et ma 
mère*. » 

« Un autre jour qu'il cheminait avec ses disciples, un homme 
lui dit : Je vous suivrai partout oij vous irez. Jésus lui répondit : 
Les renards ont leurs tanières, et les oiseaux du ciel leurs nids 
et leurs retraites; mais le fils de l'homme n'a pas où reposer sa 
tête-'. » 

Et maintes fois il avertit que « le disciple n'est pas plus que 
le maître «. » 

Ces préceptes de pauvreté , de renoncement absolu à toutes 
les choses, à toutes les affections de ce monde, préceptes inspirés 

1. Luc, IX, 23; xiv, 27 ; xvir, 33; Matth., x, 38; xvi, 24; Marc, viii, 34. 
— 2. Luc, XIV, 23 et suiv.; Matth., x, 37, 38 ; xvi, 24 ; Marc, viii, 34. — 3. Luc, 
IX, 59 et suiv. — 4. Matth., xii, 40 et suiv.; Marc, m, 31; Luc, vm, 19. — 
o. Luc, IX, 57 et suiv.; Matth., vm, 20. — 6. Matth., x, 24; Luc, vi, 40 ; Joann., 
XIII, 10 ; XV, 20. 
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par certaines idées religieuses de l'Orient, modifiées dans la 
pensée du Christ par la direction de ses idées propres, devaient 
être en général considérés par les Juifs, toujours et partout ado- 
rateurs du veau d'or, comme une étrange nouveauté; mais ils 
s'adressent, je le répète, à tous les chrétiens. Ce qu'on nomme 
dans l-'Évangile la parabole du mauvais riche est purement et 
simplement, comme l'a remarqué M. E. Renan ^, la parabole du 
riche. 11 est exclu du sein d'Abraham, « il est en enfer, parce 
qu'il est riche, parce qu'il ne donne pas son bien aux pauvres, 
parce qu'il dîne bien, tandis que d'autres à sa porte dînent mal. » 
En vain il implore Abraham : « Père Abraham, aie pitié de moi, 
et envoie Lazare afin qu'il trempe dans l'eau le bout de son doigt 
et qu'il me rafraîchisse la langue, car je souffre cruellement en 
cette flamme. » Abraham lui répond : « Mon fils, songe que tu 
as eu ta part de bien pendant la vie, et Lazare sa part de mal. 
Maintenant il est consolé et tu es dans les tourments. » 

Le christianisme a fait plus encore que de prescrire et d'ho- 
norer la pauvreté, il l'a en quelque sorte divinisée : selon l'idée 
chrétienne en effet, c'est Jésus-Christ, comme s'exprime Salvien, 
qui « souffre et mendie dans tous les pauvres ^. » 

Les riches, en réalité, n'appartiennent pas à l'Église. « Jésus- 
Christ, le plus pauvre de tous les pauvres, dit Bossuet, ne veut 
que des pauvres en sa compagnie ^. » — « Comme Jésus-Christ, 
dit-il encore ailleurs, est venu au monde pour renverser l'ordre 
que l'orgueil y a établi, de là vient que sa politique est directe- 
ment opposée à celle de ce siècle, et je remarque cette opposition 
principalement en trois choses. Premièrement, dans le inonde, 
les riches ont tout l'avantage et tiennent les premiers rangs : 
dans le royame de Jésus-Christ, la prééminence appartient aux 
pauvres, qui sont les premiers-nés de l'Église et ses véritables 
enfants. Secondement, dans le monde, les pauvres sont soumis 
aux riches, et ne semblent nés que pour les servir : au contraire, 
dans la sainte Église, les riches n'y sont admis qu'à condition 
de servir les pauvres. Troisièmement, dans le monde, les grâces 

1. Vie de Jésus, p. 175. — 2, Salvian., adversus Avaritiam , lib. VI, 
p. 303, 304. Salvien né, vers 390 à Cologne ou à Trêves, était marié et avait 
même un enfant,lorsque, de concert avec sa femme, il se décida à renoncer au 
monde : il distribua ses biens aux pauvres, embrassa la vie religieuse, se retira 
à l'abbaye deLérins (420), puis à Marseille, où il fut ordonné prêtre, et mourut 
en 484. — 3. Bossuet, Sermons, OEuvres, t. XVII, p. 162^ éd. de Versailles. 
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et les privilèges sont pour les puissants et les riches; les pauvres 
n'y ont de part que par leur appui : au lieu que dans l'Église de 
Jésus-Christ les grâces et les bénédictions sont pour les pauvres, 
et les riches n'ont de privilèges que par leur moyen. Ainsi cette 
parole de l'Évangile s'accomplit déjà dès la vie présente : « Les 
« derniers sont les premiers , et les premiers sont les derniers » 
(Matth. XX, 16), puisque les pauvres, qui sont les derniers 
dans le monde, sont les premiers dans l'Église; puisque les 
riches, qui s'imaginent que tout leur est dû, et qui foulent aux 
pieds les pauvres, ne sont dans l'Église que pour les servir; 
puisque les grâces du Nouveau Testament appartiennent de droit 
aux pauvres, et que les riches ne les reçoivent que par leurs 
mains. Vérités certainement importantes, et qui vous doivent 
apprendre, ô riches du siècle ! ce que vous devez faire à l'égard 
des pauvres, c'est-à-dire honorer leur condition, soulager leurs 
nécessités, prendre part à leurs privilèges... L'Église, dans son 
premier plan, n'a été bâtie que pour les pauvres, et ils sont les 
véritables citoyens de cette bienheureuse cité, que l'Écriture a 
nommée la cité de Dieu,.. Les derniers sont devenus les pre- 
miers, et les premiers sont devenus les derniers; parce que les 
riches, qui étaient les premiers dans la synagogue, n'ont plus 
aucun rang dans l'Église, et que les pauvres et les indigents sont 
ses véritables citoyens... L'Église de Jésus-Christ est véritable- 
ment la ville des pauvres. Les riches, je ne crains pas de le dire, 
en cette qualité de riches, n'y sont soufferts que par tolérance; 
et c'est aux pauvres et aux indigents, qui portent la marque du 
Fils de Dieu, qu'il appartient proprement d'y être reçus... C'est 
à eux qu'appartient le ciel, qui est le royaume de Dieu dans 
l'éternité; c'est à eux aussi qu'appartient l'Église, qui est le 
royaume de Dieu dans le temps... L'Église de Jésus-Christ étoit 
une assemblée de pauvres. Et, dans sa première fondation, si les 
riches y étoient reçus, dès l'entrée ils se dépouilloient de leurs 
biens et les jetoient aux pieds des apôtres, afin de venir à l'Église, 
qui étoit la ville des pauvres, avec le caractère de la pauvreté : 
tant le Saint-Esprit avoit résolu d'établir, dans l'origine du chris- 
tianisme, la prérogative éminente des pauvres membres de Jésus- 
Christ ^ ! » 



1. Bossuet, 5erwoJ^ pour le dimanche de la Septuagésime. OEuvres, t. XII, 
p. 2 et suiv. 
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Nous savons en effet que les vrais chrétiens , les chrétiens 
de la primitive Église, n'y étaient admis qu'après avoir renoncé 
à leurs richesses; nous savons que, tout pénétrés des préceptes 
et de l'exemple du divin maître, et s' appliquant à y conformer 
leur conduite, ils allaient « demi-nus, méprisant les honneurs et 
la pourpre *. » Avec saint Jérôme, ils regardaient comme impos- 
sible qu'on pût jouir tour à tour des biens présents et des biens 
futurs ^, et ils eussent trouvé fort étrange qu'on prétendît « se 
réjouir d'abord avec le siècle, et régner ensuite avec le Christ^. » 
ils étaient persuadés que, pour obtenir les grandes récompenses 
de la vie future, il fallait, « nu, suivre le Christ nu*; » que 
(( vouloir être riche, lorsque le Christ a voulu vivre dans la pau- 
vreté, ambitionner le pouvoir et la domination, alors que le Ghriât 
ne s'est pas élevé au-dessus de la condition des esclaves, c'est, 
comme le dit le pape saint Sixte III dans quelqu'une de ses 
épîtres, le comble de l'arrogance et de l'orgueil. » 

Ces chrétiens-là n'entendaient rien encore aux distinctions 
subtiles et pharisaïques, inventées depuis lors, entre ce qui est 
de précepte et ce qui est de conseil, comme on dit aujourd'hui, 
entre la pauvreté intérieure par exemple, et la pauvreté réei^ë^ 
entre le fait et l'intention. 

Cet art des distinctions, ou, pour dire le mot, cette hypocrisie 
ne tarda pas à infecter l'Église. C'est contre elle que s'élève en 
particulier au v^ siècle le saint prêtre de Marseille que nous 
avons cité plus haut : « Que personne ne s'imagine, ditSalvien, 
pouvoir s'autoriser de l'exemple des anciens, sous prétexte que 
certains riches, vivant sous la loi de Moïse ou avant cette loi, n'en 
ont pas moins été reconnus pour saints. Car ce temps est passé, 
et la règle de conduite a été changée. Avant la loi, il était permis 
de posséder des richesses et de travailler à en acquérir; Dieu 
n'avait pas encore attaché de peine à cette action... Il en était 
à peu près de même sous la Loi... Mais c'est en vain qu'on pré- 
tendrait aujourd'hui s'autoriser de la loi de Moïse. Les anciennes 
règles ont eu leur temps , comme dit l'Apôtre, et elles ont été 

l.Minucius Félix, Octavius , c. viii. Honores et purpuras despiciunt, ipsi 
seminudi. — 2. Hierou., Epist. ad Julian. Difficile, imo impossibile est, ut 
et prœsentibus quis et futuris fruatur bonis. — 3. Hieron., Epist. ad Heliod 
Delicatus es, frater, si et hic vis gaudere cum sœculo, et postea regnare cum 
Christo. — 4. Hieron., Epist. xv, alias iv, ad Rusticum, in fine. Nudum 
Christum nudus sequere : dunim grande, difficile, sed magna sunt prœmia. 
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renouvelées... L'Apôtre ajoute : « Que ceux qui achètent soient 
« comme ne possédant point, et que ceux qui usent de ce monde 
« soient comme n'en usant point. » Remarquez comme ce docteur 
envoyé de Dieu a restreint toutes ctioses en deux mots, réduisant 
à rien la passion de posséder et l'envie d'acquérir... Combien ils 
sont éloignés de l'observation du précepte ceux qui, loin de 
renoncer à leurs biens pendant leur vie, tiennent encore à les 
posséder après leur mort dans la per^sonne de leurs parents! 
Combien ils sont éloignés de cette charité qui ordonne de se 
déshériter soi-même pour l'amour de Dieu, ceux qui ne veulent 
pas même déshériter des étrangers dans l'intérêt de leur propre 
salut!... Mais si la conservation des richesses est déjà un grand 
mal, que devrait-on dire du soin de les augmenter? Cependant 
est-il bien des riches qui aient assez de modération pour se con- 
tenter de veiller à la conservation de leur fortune, sans chercher 
à l'accroître encore? misère des temps ! faiblesse du clergé ! 
L'Écriture nous fait un crime de conserver nos richesses, et nous 
considérons comme une vertu de ne pas les augmenter!... Si 
vous ne disposez pas de vos biens en faveur des pauvres, c'est 
que vous ne croyez point! Non, vous ne croyez point!... Vous 
avez beau soutenir le contraire, vos actions démentent vos pa- 
roles ^ ! » 

Y. — Il est une autre sorte d'abstinence que l'Église, par 
la voix de ses saints, de ses Pères, de ses docteurs, de ses maîtres 
dans la vie morale, s'est plu de tout temps à exalter comme une 
vertu, dont le propre, suivant l'expression de saint Athanase, est 
de « rendre l'homme semblable aux anges : » c'est la chasteté 
absolue, la virginité, dans laquelle Athanase voit aussi la preuve 
la plus grande de la certitude et de la vérité du christianisme : 
Hoc eiiim maximum est argwmentum, certam ac veram apud nos 
esse religionem -. 

Certes la chasteté est une aimable et précieuse vertu. Elle 
se recommande, à des degrés divers, aux deux sexes et à tous les 
âges, et, dans sa perfection, elle embellit en particulier de leurs 
plus doux attraits le jeune homme et la jeune fille. La raison 
humaine, qui reconnaît en elle la sauvegarde la plus certaine de 
la santé et de la beauté, en découvre d'ailleurs le principe dans 

4. Salviaii., adv. Avarit. — 2. Athân., ad Imp. Const. Apol., n. 33. 
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l'égale dignité de l'homme et de la femme, et aussi dans le sen- 
timent réciproque, mélange de respect, et d'amour, que par 
suite chacun des deux sexes éprouve naturellement pour l'autre. 
Ainsi de tout temps en ont jugé les peuples dont l'âme était 
ouverte à la science des idées morales. Nous aurons occasion 
d'en produire d'irrécusables témoignages. 

La raison divine motive autrement cette vertu. La chasteté, 
ainsi qu'elle la prêche et la conçoit, procède avant tout du 
mépris de la chair et de l'horreur que par elle-même, comme 
objet et instrument des plaisirs de la chair, la femme doit 
inspirer. 

La raison divine abomine, comme telle, et exècre la femme. 
L'histoire biblique de la femme, interprétée par le dogme chré- 
tien, en explique suffisamment les motifs, 

La femme, dès son entrée sur la scène du monde, y est placée 
tout d'abord dans des conditions d'infériorité. Elle n'est créée 
qu'après Thomme et pour lui : c'est parce que l'homme n'a 
trouvé parmi les autres espèces animées aucune aide qui lui soit 
semblable, que la femme est appelée à la vie. Elle ne procède 
pas, comme l'homme, directement de Dieu et sans intermédiaire, 
et Dieu n'a pas inspiré sur sa face, comme sur celle de l'homme, 
le souffle divin ; elle est tirée, façonnée de la substance, de la 
chair même de l'homme : ce qui fournira plus tard à Bossuet 
l'occasion de cette remarque : « Les femmes n'ont qu'à se sou- 
venir de leur origine, et, sans trop vanter leur délicatesse, songer 
après tout qu'elles viennent d'un os surnuméraire, où il n'y avait 
de beauté que celle que Dieu y voulut mettre^. » La femme n'est 
pas faite, comme l'homme, à l'image de Dieu. Le récit de la 
Bible le fait assez entendre, et saint Paul l'affirme explicitement, 
comme après lui l'ont aifîrmé plusieurs Pères de l'École d'An- 
tioche, entre autres l'évêque Théodoret^. L'Apôtre, insistant sur 
le précepte qu'il impose aux femmes de se voiler la tête : 
« L'homme, dit-il, est le chef de la femme, mulieris caput vir, 
et il ne doit pas se couvrir la tête, parce qu'il est l'image et la 
gloire de Dieu, au lieu que la femme est la gloire de l'homme; 
car l'homme n'a pas été tiré de la femme, mais la femme de 
l'homme, et l'homme n'a pas été créé pour la femme, mais la 
femme pour l'homme. C'est pourquoi la femme doit porter sur 

1. Élévations sur les mystères. — 2./In ïCor., cap. xi, § 7. 
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sa tête, à cause des anges, la marque de la puissance que 
l'homme a sur elle ^. » 

Ce n'est pas tout. Bientôt après sa naissance, la femme, 
dupe à la fois et complice du démon, dont elle semble depuis 
lors partager la malice, pervertit la volonté de l'homme, intro- 
duit le mal dans le monde et devient la cause première de la 
perdition du genre humain^. 

Saint Paul, au souvenir de la chute primitive, et dans le 
sentiment de l'infériorité originelle de la femme : « Que Ma 
femme, dit-il, s'instruise en silence et en toute soumission. Je 
ne permets pas à la femme d'enseigner, ni de prendre autorité 
sur l'homme ; mais je lui ordonne de demeurer dans le silence. 
Car Adam a été formé le premier, et Eve ensuite. Et Adam n'a 
pas été séduit, mais la femme ayant été séduite est tombée dans 
la prévarication. Et néanmoins elle sera sauvée, grâce aux fils 
qu'elle met au monde, si elle demeure dans la foi, dans la cha- 
rité, dans la sainteté et dans une vie bien réglée '. » 

Est-ce sous la même inspiration que Jésus, aux noces de Cana, 
dit à sa mère : « Qu'y a-t-il de commun entre moi et toi , 
femme * ? » 

L'histoire ecclésiastique fourmille de traits où perce le senti- 
ment de mépris et d'horreur voué à la femme, comme être impur, 
par le christianisme. 

Plusieurs célèbres théologiens, dont l'opinion se fonde sur le 
chapitre xvii de la Genèse, et à leur tête saint Grégoire le Grand, 
saint Prosper, saint Fulgence, Bède le Vénérable et saint Bernard, 
ont enseigné, après saint Augustin, que la circoncision judaïque 
effaçait le péché originel a dans les mâles de la postérité d'Abra- 
ham. » Dieu n'avait point tenu compte de l'autre sexe. D'autres 
ont prétendu que les femmes ne ressusciteront pas dans leur 
sexe, mais dans celui de l'homme ^. 

Durant les premiers siècles de l'Église, tandis que les hommes, 
quand ils recevaient l'Eucharistie, se contentaient, pour la 
prendre, de se laver les mains, il était défendu aux femmes, 
comme s'exprime le concile d'Auxerre de 578, nuclamanuEu- 

1. I Cor,, XI. — 2. Cf. Gen., n et m ; Ecclesiastic, xxv. A muliere initium 
factum . est peccati, et per illàm omnes morimiir. — 3. I. Kw., ir, 11-13. 
D'autres traduisent d'après le grec « pourvu qu'ils (les fils) demeurent dans la 
foi, n etc. —4. Joann., ii, 4 —5. August., de Civit. Dei^ 1. XXII, c. xvii. 



L'INDIVIDU. 227 

charistiam accijjere : elles devaient recevoir l'hostie sur un linge 
blanc préparé à cet effet ^ 

En 585, au deuxième concile de Mâcon, un évêque souleva 
sérieusement la question de savoir si la femme appartient réelle- 
ment à l'humanité, et il se prononça pour la négative, mulîerem 
homimm non posse vocita7H. Le concile décida le contraire, mais 
seulement parce. que le Christ, né de la femme, est appelé néan- 
moins Fiiîs de l'homme-. 

Au temps où les maîtres de la philosophie scolastique agi- 
taient une foule de questions plus ou moins drolatiques, celle de 
savoir si Dieu, en s'incarnant, aurait pu revêtir le sexe féminin, 
était particulièrement et sérieusement discutée dans les écoles 
de Pierre Lombard et de son disciple Pierre de Poitiers. Gautier 
de Saint-Victor disait à ce propos : « Il faudrait broyer à ces 
gens -là de mille marteaux la bouche infecte dont ils blas- 
phèment Dieu, en faisant de lui essentiellement une femme, et 
son Fils, en supposant qu'il pût naître du sexe féminin, s'il n'y 
avait trop de honte même à les entendre^. » Ceci rappelle le 
mot d'un des premiers Pères de l'Église. Critiquant le mythe 
ancien, qui fait sortir Minerve, personnification de la sagesse, du 
cerveau de Jupiter : « N'est-ce pas, dit-il, le comble du ridicule 
d'avoir été prendre, pour en faire l'emblème de l'intelligence, la 
figure d'une femme ^ ? » 

Nous avons du reste sous les yeux un témoignage qui , à 
lui seul, nous dispenserait d'en invoquer aucun autre : c'est le 
célibat ecclésiastique. Le contact de la femme souillerait dans 
le prêtre la dignité sacerdotale. 

Certains hérétiques du iv^ siècle , connus sous les noms de 
Paterniens et de Vénustiens, enseignaient que a l'homme, depuis 
les pieds jusqu'aux reins, est l'ouvrage du diable, » et ils racon- 
taient que « Dieu et le diable ont fait ensemble un pacte en 
vertu duquel tout ce qui naîtrait appartiendrait au diable, et tout 

1. Cf. Cabassut, Notitia concUior., etc. 3* édit. in-f, p. 271 ; Ducange, 
Glossar.fSiu mot Dotminicalis. — 2, Cf. Grégoire de Tours, Hist. Franc, 1. VIU, 
c. XX. — 3. Voyez son traité Contra quatuor Franciœ labyrinthos, 1. III, c. ii, m. 
Talibus mille malleis merito contevi posset os putidum, quo Deus mulier essen- 
tialiter et Filiuseffetninari potuisse blasphematur, nisi nimium puderet vel au- 
dire. Unde merito Alexander Papa censuit damnari hujusmodi sententias, 
quibus tam nefanda de incarnatione latrantibus quasi pro magno proponuntur, 
quse procul dubio melius tacerentur, imo prorsus juste judicio ab omni chris- 
tiano comburerentur. — 4. Justin. M., I Apoloçn 
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ce qui serait baptisé appartiendrait à Dieu, à la charge que Dieu 
rendrait féconde l'union des deux sexes que le diable a inventée. » 
Ces affirmations s'éloignaient-elles beaucoup de l'idée chré- 
tienne? « Il est un endroit, ô Seigneur (c'est Bossuet qui parle), 
il est un endroit oij le diable se vante d'être invincible; il dit 
qu'on ne l'en peut chasser : c'est le moment de la conception, 
dans lequel il brave votre pouvoir ^ » 

La raison humaine considère sous de tout autres aspects la 
mystérieuse union de l'homme et de la femme dans l'acte de la 
génération, et par suite elle n'admet pas seulement, elle im- 
pose des bornes à la chasteté : 

Iinponit finem sapiens et rébus lionestis. 

Sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, elle approuve le 
précepte si profondément sensé des anciens, Ne quid nimis, et 
le dicton moderne qui n'en est que la paraphrase : 

Faut d'ia vertu, pas trop n'en faut; 
L'excès en tout est un défaut. 

C'est elle qui s'exprime par la bouche de l'auteur, quel qu'il 
soit, de VEcclèsiaste, quand il dit : u Ne soyez pas plus sage qu'il 
n'est nécessaire, de peur que vous n'en deveniez stupide 2. » 
Elle fait dire à Horace, dans le même sens : 

Insani sapiens nomen ferat, aequus iniqui. 
Ultra quam satis est virtutem si petat ipsam. 

Tout en faisant • une loi de la chasteté , elle n'entend pas 
en exagérer le mérite, ni dépouiller de toute vertu, de toute 
qualité estimable ou attachante, celui ou celle qui, sous l'empire 
d'une loi supérieure, même en dehors des garanties sociales, 
cède aux attraits du plaisir amoureux. Elle proclame, il est vrai, 
que le mariage, quand il n'est pas une prostitution légale, con- 
stitue pour l'homme et la femme le mode d'union le plus saint 
et le plus respectable ; mais elle comprend aussi que, par suite 
de circonstances et de situations plus ou moins exceptionnelles, 
qui tiennent souvent aux personnes, plus souvent peut-être aux 
difficultés- et aux contradictions de notre état social, ce mode 
d'union n'est pas permis à tous ; que tous n'y sont pas propres-, 

1. Sermon sur la fête de la Conception de la sainte Vierge. — 2. Ec- 
oles., VII, 17. 
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qu'une femme par exemple , quoique de complexion amou- 
reuse, et douée de vertus et de qualités aussi aimables que 
distinguées, peut manquer de celles qu'il faut avoir pour être 
une digne matrone et remplir comme il convient les devoirs et 
les obligations d'épouse et de mère. Elle avoue ainsi qu'en dehors 
et au-dessous du mariage peuvent subsister entre les deux 
sexes des unions encore respectables, légitimées par la nature, 
sinon par la loi sociale. Sans rien diminuer de son horreur 
pour la débauche, elle reconnaît que l'union charnelle, qui 
dans l'amour parfait n'est guère autre chose que l'expression 
sensible, le symbole de l'union des âmes, n'a pas seulement 
pour but la procréation des enfants, mais que la nature s'y pro- 
pose aussi, et peut-être avant tout, la félicité des êtres; elle pro- 
teste en conséquence , au nom des droits de l'amour, même de 
l'amour purement physique, car il a aussi les siens, contre le pré- 
jugé chrétien qui persuade à la femme galante, à la courtisane, 
qu'elle n'a plus de titre à aucune vertu, à aucune estime, et la 
condamne trop souvent par là même à dépouiller tous les dons 
d'esprit et de cœur qu'elle tenait de la nature; à descendre, sous 
le poids du mépris public et du sien propre, dans la fange du 
vice et à devenir en effet l'être le plus abject de la création. 

A. toutes les objections que sur ce point il est aisé de pré- 
voir , je ne veux ici répondre qu'un mot : ce n'est pas à la na- 
ture de se plier aux règles souvent arbitraires ou erronées de la 
société civile, mais c'est à la société civile de se conformer aux 
lois de la nature. 

Il ne faut pas attendre de la raison divine qu'elle admette 
jamais, sur cette question, du moins en théorie, les tempéra- 
ments de l'humaine sagesse. Jamais elle ne dira avec Épictète : 
« Abstiens -toi autant que possible des plaisirs de l'amour 
avant le mariage; si tu les goûtes, n'en prends que ce qui est 
permis, mais ne juge pas avec sévérité ceux qui ont sur ce point 
des principes moins austères ; ne les reprends point avec aigreur, 
et ne vante point à tout moment ta continence ^. » La raison di- 
vine est absolue par essence. Elle ne peut se prêter, elle ne se prête 
à aucune transaction. Elle ne tient compte ni des réclamations ni 
des avertissements de la pauvre raison humaine qui ne lui inspire, 
à elle, comme on sait, que dédain et aversion. 

1. Epictet., Manuale, xxxiii, 8. 
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Elle se réclame elle-même de plus hautes autorités. 

Le Christ, par son exemple non moins que par ses discours, 
a sanctifié le célibat. Il a voulu, comme Fils de Dieu, naître 
d'une vierge, et il a passé sa vie mortelle dans l'état de virgi- 
nité. L'esprit chrétien répugne avec horreur à se représenter 
le Christ marié et accomplissant le devoir conjugal, bien que 
d'ailleurs, comme vrai homme, participant en conséquence à 
nos faiblesses et à nos misères, il fût. nécessairement soumis 
à d'autres besoins qui, transportés dans un Dieu et l'offrant 
à notre imagination sous un aspect fort peu divin assurément, 
ne doivent pas moins offenser chez les fidèles le sens d'une 
esthétique divine. 

Les enseignements du Christ sont d'accord avec sa conduite. 

Dans le Sermon sur la montagne, après avoir proclamé que 
« quiconque regarde une femme avec un œil de convoitise a déjà 
commis le crime dans son cœur, » il ajoute immédiatement : 
« Si donc votre œil droit vous scandalise, arrachez-le et le jetez 
loin de vous ; car il vaut mieux pour vous qu'une partie de votre 
corps périsse, que si tout votre corps était jeté en enfer. Et si votre 
main droite vous scandalise, coupez-la et la jetez loin de vous-, 
car il vaut mieux pour vous qu'une partie de votre corps périsse, 
que si tout votre corps était jeté en enfer ^ » Ailleurs il dit 
encore : « 11 y en a qui sont eunuques dès le ventre de leur 
mère, et qui sont nés tels ; il y en a que les hommes ont faits 
eunuques; et il y en a qui se sont rendus eunuques eux-mêmes 
pour gagner le royaume du ciel ^. » On sait avec quelle rigueur 
Origène se fit l'application de ces paroles. Beaucoup alors ne les 
interprétaient guère autrement que lui. 

Le Christ exclut positivement le mariage de son royaume ^. 
Or tout ce qu'une religion exclut de son ciel, elle le proscrit en 
réalité sur la terre. De là vient que tout d'abord dans l'Église 
chrétienne on considéra le célibat, la chasteté absolue, comme 
une condition essentielle à la perfection de la vie chrétienne. 
Les prescriptions du Christ à cet égard constituaient, aux yeux 
d'un grand nombre, la différence caractéristique entre le point 
de vue moral de l'Ancien Testament et celui de l'Évangile. Un 
chrétien du iv'' siècle, Hiéracas, disait encore : « Qu'a apporté 
de nouveau la doctrine du Fils unique ? Quel nouveau bien 

L Matth., V, 28, 2S), 30. — 2. Id., xix, 12. — 3. Id., xxii, 30. 



L'INDIVIDU. 231 

a-t-il institué dans rhnmanité ? Tout a été dit dans l'Ancien 
Testament sur la crainte de Dieu, l'envie, la cupidité, etc. Que 
restait-il donc a introduire de nouveau, sinon la vie céliba- 
taire ^? » Et ce n'est pas seulement chez les écrivains ecclésias- 
tiques plus ou moins entachés de montanisme qu'on rencontre 
ces tendances de doctrine, mais chez d'autres encore, surtout 
parmi les Alexandrins. Plusieurs, en même temps qu'ils recom- 
mandaient de s'abstenir de la chair et du vin , enseignaient 
qu'on ne doit pas se marier; car se marier, disaient-ils, 
procréer des enfants et faire usage de viandes, sont choses 
exécrables. 

Il n'était pas possible de se maintenir à ce degré de l'absolu 
et de l'absurde. Il y fallut, au moins dans la pratique, quelque 
adoucissement. On eut recours, sur ce point aussi, à la distinc- 
tion pharisaïque du conseil et du précepte. Mais si la raison divine 
s'abstint d'imposer au croyant la virginité absolue, elle n'en 
continua pas moins d'en faire la reine et le parangon de toutes 
les vertus, elle lui accorda toujours une haute prééminence, 
et le mariage ne fut en réalité qu'une concession faite, bien à 
regret, à la faiblesse, à la grossièreté de notre nature. 

Saint Paul avait dit : « Il est bon à l'homme de ne toucher 
aucune femme. Néanmoins, pour éviter la fornication, que 
chaque homme vive avec sa femme, et chaque femme avec son 
mari... Ce que je vous dis comme une chose qu'on vous par- 
donne, et non pas qu'on vous commande. Car je voudrais que 
tous les hommes fussent en l'état où je suis moi-même^. » 
Encore faut-il remarquer que l'Apôtre ne s'adresse ici qu'à ceux 
qui sont déjà dans les liens du mariage : « Quant à ceux qui ne 
sont point mariés et aux veuves, ajoutait-il, je leur déclare 
qu'il leur est bon de demeurer en cet état, comme je fais moi- 
même. Que s'ils ne se contiennent pas, qu'ils se' marient; car 
il vaut encore mieux se marier que brûler. » Le disciple bien- 
aimé, saint Jean, qui vécut, dit-on, et mourut vierge , ce qui, 
suivant une ancienne tradition ecclésiastique, lui mérita la pré- 
dilection du Christ, saint Jean, dans son Apocalypse, en parlant 
de certains bienheureux plus élevés en gloire que les autres, 
et qu'il nous montre occupant les premières places devant le 



1. Cf. A. Neander , Gesch. der christl. Relig. und Kirche, t. I, p. 1219- 
1221. — 2. I Cor., vir. 
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trône de Dieu : « Ce sont, dit-il, ceux qui ne se sont pas souillés 
avec les femmes, car ils sont vierges. Ils suivent l'agneau partout 
où il va ^. » 

Saint Cyprien, en s'adressant aux jeunes filles, a donc raison 
de leur dire à son tour : « Le Seigneur n'exige pèis que vous 
renonciez au mariage, mais il vous y exhorte; il ne vous impose 
pas un joug de nécessité, mais il le propose à votre choix. Toute- 
fois, puisque le Christ a dit qu'il y a plusieurs demeures dans 
la maison de son père, efforcez-vous d'obtenir les meilleures^. » 

Saint Jérôme, avec sa fougue accoutumée : « JNous acceptons 
le mariage, s'écrie-t-il , mais seulement pour lui préférer la vir- 
ginité, qui naît du mariage... C'est faire injure à la virginité que 
de la comparer au mariage... La virginité diffère autant du ma- 
riage que bien faire de ne pas pécher, ou, si l'on veut, autant 
que le mieux diffère du bien... Le mariage emplit la terre, la 
virginité emplit le paradis ^. » 

Saint Augustin applique à cette question sa logique habi- 
tuelle : « 11 est bien, dit-il, de se marier, parce qu'il est bien de 
mettre au monde des fils, d'être mère de famille ; mais il est 
mieux de ne se marier pas, parce qu'il est mieux, pour la société 
humaine elle-même, de n'avoir pas besoin de cette œuvre... J'en 
sais qui là-dessus murmurent : Eh! quoi, disent-ils, si tous les 
hommes consentaient à garder une continence absolue, que 
deviendrait le genre humain? — Plût au ciel que tous y con- 
sentissent, pourvu que ce fût dans la charité, d'un cœur pur et 
d'une bonne conscience et d'une foi sincère : nous en verrions 
bien plus tôt l'achèvement de la cité de Dieu et la fin du monde. 
Et n'est-ce pas là ce que conseille l'Apôtre, quand, à ce propos, 
il dit : Je voudrais que vous fussiez tous comme moi * ? » 

Aussi à cette époque, et déjà du temps de Théodose, le céli- 
bat, imposé aux prêtres par plusieurs conciles, avait fait d'éton- 
nantes conquêtes, et les orateurs ecclésiastiques vantaient avec 
complaisance la société chrétienne de compter plus de vierges 
que d'épouses. 

Faut-il , après cela, s'étonner beaucoup que la société païenne 
ait imputé aux chrétiens, selon l'expression de Tacite, la haine 
du genre humain, odium humani generis? 

i . Apocal., XIV. — 2. Cyprian., de Habitu virgmum, ad finem. — 3. Hieroii., 
contra Jovinianum, lib. I. ^~ 4. August., de Bono conjug., cap. ix, n. 9; 
cap. X, n. 10. 
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VI. L'homme n'est pas doué seulement de sensibilité 

physique, tous ses besoins, toutes ses jouissances ne se concen- 
trent pas dans son corps. Il est aussi, comme être pensant, des- 
tiné aux nobles besoins et aux splendides voluptés de l'intelli- 
gence, c'est-à-dire à la possession du vrai et du beau, dans le 
domaine de la science et de l'art. 

De ce droit si précieux à la dignité de notre être naît pour 
l'homme le devoir de cultiver son intelligence. La raison hu- 
maine, qui le proclame, reconnaît aussi que dans la recherche 
et la poursuite du vrai dans les sciences, et du beau, autre aspect 
du vrai, dans les arts, notre âme ne relève que d'elle-même, 
n'admet d'autre autorité que la sienne. 

La raison divine, à son tour, se montrera-t-elle plus clémente 
pour les œuvres de l'intelligence que pour celles qui sont de la 
chair? 

Nous l'avons dit, et il importe de ne pas l'oublier : con- 
formément à la doctrine de l'Église, tout acte volontaire, qu'il 
procède des sens, de la pensée, du sentiment, ou même de la con- 
science morale, par cela seul qu'il est purement humain, c'est-à- 
dire qu'il n'a pas Dieu pour principe et pour but, est éminemment 
condamnable au tribunal de la raison divine : Omne qiiod non est 
ex fide, peccatum est. 

Anathème donc, de par la raison divine, anathème en parti- 
culier, à l'intelligence humaine, toutes les fois qu'elle prétend 
marcher dans sa force et suivre sa voie propre. 

Cet arrêt de proscription date de l'origine même de notre 
espèce. Selon la tradition fondamentale de l'Église chrétienne, 
c'est en effet par le désir de connaître que l'homme s'est perdu 
tout d'abord ; c'est pour s'être obstiné, malgré la défense divine, 
à goûter de l'arbre de la science. Cette défense subsiste toujours, 
elle n'a pas été abrogée. Montaigne, à ce propos, adoptant le 
point de vue de l'Église, dit très-bien : « La peste de l'homme 
c'est l'opinion (le désir) de sçavoir. Voylà pourquoy l'ignorance 
nous est tant recommandée par nostre religion, comme pièce 
propre à la créance et à l'obéissance ' . » Quand il affirme que 
« l'homme qui pense est un animal dépravé-, » J.-J. Rousseau 
obéit, lui aussi , à une inspiration toute chrétienne. 

Le Christ, en plus d'un endroit, a témoigné de son dédain 

1. Essais, 1. II, c. XII. — 2. Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les 
hommes, l^" partie. 
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pour la science humaine et pour les sages de ce monde; de 
ses préférences en faveur de l'ignorance et des simples d'es- 
prit. Comparez sa méthode d'enseignement à celle de Socrate : 
quelle différence! Le Christ ne philosophe ni ne raisonne; il 
commande, il impose, et, si parfois il invoque quelque autorité 
extérieure en apparence, c'est celle des livres saints ou des mi- 
racles. Ce n'est pas parmi les savants et les gens éclairés qu'il 
choisit ses disciples, ses apôtres : loin de là, comme on sait ; et, 
quand il leur dit : a Allez, enseignez les nations, » il ne l'entend 
certes pas de sciences qu'ils ignorent, de sciences profanes, 
mais de la seule science que lui-même reconnaisse et qu'il 
estime, la science du salut : la seule, dit-il, qui soit nécessaire : 
Porro unum est necessarium ^ 

Ses apôtres et leurs successeurs légitimes , dans la suite des 
âges, ne prescriront ni ne suivront eux-mêmes une autre méthode 
que celle du maître. 

Le philosophe Celse se moquait, à cette occasion, de la 
conduite des chrétiens : « Ils ne veulent, disait-il, ni écouter 
vos raisons ni vous en donner de ce qu'ils croient, ils se con- 
tentent de vous dire : N'examinez point, croyez seulement, ou 
bien: Yot7^e foi vous sauvera, et ils tiennent pour maxime que 
la sagesse du monde est un mal ^. » 

Un mot de saint Paul , si Celse l'avait connu et bien compris, 
aurait fait cesser son étonnement et tomber sa critique. « Nous 
cheminons par foi et non par vue, » dit l'Apôtre^, a Ce mot, 
ainsi que Bayle l'a remarqué, suffirait seul à nous montrer 
combien diffèrent la foi du chrétien et la science du philosophe : 
cette foi produit une certitude achevée, mais son objet .demeure 
toujours inévident ; la science au contraire produit tout en- 
semble l'évidence de l'objet et la pleine certitude de la per- 
suasion 4, )) ' 

Ainsi s'explique l'antagonisme inévitable qui a constamment 
subsisté entre la science et la religion , entre la raison et là foi. 
Elles s'excluent mutuellement. 

Qu'est-ce que la foi? Selon la définition d'Hildebert de 
Lavardin , « la foi est une cerlitude volontaire des choses 
absentes, placée au-dessus de l'opinion, au-dessous de la 

1. Luc, X, 4-2. — 2. Voyez Origen., contra Celsum, 1, I, c. ii. — 3. II Cor., 
V, 7. — 4. IP Éclaircissement, h la fin du Dictionn. hist. et crit., p. 621 du 
tome IV de la 4* édition . 
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science ^ » Définition remarquable, dont ne s'écarte pas d'ailleurs 
celle que donnent habituellement les théologiens : u La foi est 
une lumière surnaturelle, infusée par Dieu dans nos âmes, en 
vertu de laquelle nous croyons fermement en Dieu, et nous 
adhérons pleinement à toutes les choses que Dieu a révélées, 
lors même qu'elles surpassent notre intelligence-. » 

Ces définitions concordent avec celle que saint Paul lui- 
même a formulée : (( Ficles est argumentum non apparenlium : La 
foi est la preuve des choses qui manquent d'évidence^. » En effet, 
il ne peut être ici question , on le conçoit , ni d'évidence im- 
médiate ou d'intuition , ni d'évidence médiate ou de raisonne- 
ment. Saint Thomas et son école enseignent que l'une et l'autre 
excluent la foi, et qu'ainsi les vérités susceptibles de démon- 
stration ne sont pas de son domaine. Et qu'on ne dise pas que 
saint Bonaventure et les scotistes sont d'une opinion différente, 
parce qu'ils soutiennent que la foi n'est pas incompatible avec 
l'évidence de raisonnement ; car, selon qu'ils l'expliquent eux- 
mêmes, cette évidence laisse toujours quelque nuage dans l'es- 
prit, c'est-à-dire que cette évidence n'en est pas une; et ainsi, 
comme le remarquent les théologiens, les uns et les autres sont, 
au fond, d'accord ^. 

Fera-t-on valoir , en faveur de la raison, qu'elle est pourtant 
im don de Dieu ? — Sans doute , répondra l'Église, mais la foi 
aussi est un don de Dieu, 

Elle est un don du ciel et non de la raison, 

et ce don surnaturel est autant élevé au-dessus du don naturel de 
la raison que le ciel est élevé au-dessus de la terre. La raison doit 
donc en toute occasion céder le pas à la foi. Elle le devait au 
commencement, alors qu'elle était droite et pure encore; combien 
plus le doit-elle aujourd'hui, depuis qu'en y manquant une pre- 
mière fois elle s'est toute pervertie et corrompue par le péché. 

Et d'ailleurs à quel titre la raison , que l'homme tient de sa 
nature d'homme , et qui tout au plus a droit de prononcer sur 
quelques faits de l'ordre naturel , à quel titre prétendrait-elle 
citer à son tribunal, pour apprécier le de^ré de créance qu'ils 

1. Hildeberti Tfact. theolog., c. i. Fides est voluntaria certitudo absentium 
supva opinionem et infra scientiam constituta. — 2. Voyez Pouget, Instit. catho- 
licœ, pars II, sect. ii, cap. ii, § 1, _ 3, Heb., xi,l. — 4. Voyez Aperçu sur la- 
Théologie, à l'usage du grand séminaire de Saint-Flour, t. II, p. 272. 
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peuvent mériter, des faits surnaturels, tels que la révélation, les 
miracles, les prophéties, les phénomènes d'inspiration, d'illu- 
mination, etc. ? Est-ce que ces faits sont susceptibles d'être dé- 
montrés par aucunes preuves a priori ou a posleriori? Est-ce 
que, parleur caractère même, ils n'y répugnent pas invinci- 
blement ? La révélation , avec tous les faits qui s'y rattachent , 
est essentiellement la négation de la raison : comment pourrait- 
elle en relever ? 

Donc, et cela logiquement, la discussion est interdite au 
croyant. 11 croit, voilà tout. Cette foi est en lui un don sur- 
naturel de la grâce divine, qui incline ou maîtrise sa volonté, 
et, par suite, il se soumet entièrement à l'autorité de l'Église, 
qui dispose de sa personne comme d'un cadavre, perinde ac 
cadaver. 

Et cependant, étrange renversement de doctrine! parmi les 
apologistes modernes de la religion chrétienne, la plupart ont la 
prétention de défendre la foi par la raison : ils écrivent des 
Études philosophiques sur le christianisme, des Catéchismes philo- 
sophiques à l'usage des gens du monde, des Harmonies de la 
raison et de la foi, des Philosophies du Credo; ils se vantent 
d'avoir à faire valoir en sa faveur des preuves démonstratives. 

Ces messieurs, apparemment, en savent plus là-dessus et 
comprennent mieux le christianisme sans doute que les Bossuet, 
les Pascal , les saint Paul et tous les grands docteurs de l'Église 
chrétienne. 

Écoutez saint Paul : « Que si quelqu'un, dit-il, prétend con- 
tester sur nos maximes et sur nos dogmes, il nous suffît de ré- 
pondre que ce n'est point là notre coutume ni celle de l'Église 
de Dieu^ » Et jamais il ne s'écarte de cetle règle. C'est qu'il se 
souvient du langage que tient la raison divine dans la bouche de 
celui « qui a Dieu avec lui, et qui, étant fortifié par la présence 
du Dieu qui réside en lui, » dit de lui-même : « Je suis le plus 
insensé de tous les hommes, et la sagesse des hommes n'est 
point avec moi : StuUissimus sum virorum, et sapientia hominum 
non est mecum-l » Il professe, lui aussi, en toute occasion, un 
souverain mépris pour cette sagesse humaine, à laquelle il op- 
pose volontiers la folie de la croix^. « Si quelqu'un d'entre vous, 
dit-il , paraît être sage selon le monde , qu'il devienne fou pour 

\. ICor., XI, 1G. — 2. Proverb., xxx, 1,2. — 3. Voyez en particulier I Cor., 
I, 18, 19, 20; II, passim. 



L'INDIVIDU. 237 

devenir sage ; car la sagesse de ce monde est folie devant Dieu^. » 
C'est que la foi du chrétien, comme dit l'Apôtre, ne se fonde 
aucunement sur la sagesse, sur la science des hommes, mais 
bien sur la vertu de Dieu : Fides vestra non fil in sapienlia homi- 
nuni, sed invirtute Dei^. Il ne se vante pas, lui, de prouver sa 
doctrine par raisons démonstratives : loin de là. Il reconnaît que 
cette doctrine est obscure ; qu'il ne la sait qu'imparfaitement^ ; 
qu'on n'y peut rien comprendre, si Dieu ne communique un 
discernement spirituel*. « Lorsque je suis venu vers vous, dit- 
il, pour vous annoncer l'Évangile du Christ, je n'y ai pas em- 
ployé les sublimités du langage ou de la science. Je n'ai pas 
fait profession de savoir autre chose parmi vous, que Jésus- 
Christ, et Jésus-Christ crucifié... Et mes discours et ma prédica- 
tion n'ont point consisté dans les paroles 'persuasives de la sa- 
gesse humaine, mais dans la démonstration de l'esprit et de la 
vertu de Dieu^. » Il avoue d'ailleurs que la plupart des personnes 
converties par les apôtres étaient de petite condition et igno- 
rantes ". Loin de défier les philosophes à la dispute, il recom- 
mande aux fidèles de se tenir en garde contre la philosophie, 
et d'éviter les contestations d'une science qui déjà avait fait 
perdre la foi à plusieurs : Cavete ne quis vos decipiat per philo- 
sophiam, secundum traditionem hominum, semndum elementa 
mundi, sinon secundum Christum'^. Tertullien, s'attachant sur 
ce point aux conséquences de la doctrine de saint Paul, ne craint 
pas d'appuyer l'autorité des dogmes chrétiens sur leur îneplie 
même et leur impossibUUératunmeWe^. 

Écoutez Pascal : « Qui blâmera donc les chrétiens, s'écrie- 
t-il, de ne pouvoir rendre raison de leur créance, eux qui pro- 
fessent une religion dont ils ne peuvent rendre raison ? Ils dé- 
clarent, en l'exposant au monde, que c'est une sottise, stuUitiam 
(voir saint Paul, I Cor., i, 19), et puis vous vous plaignez de ce 
qu'ils ne la prouvent pas! S'ils la prouvaient, ils ne tiendraient 
pas parole : c'est en manquant de preuves qu'ils ne manquent 
pas de sens^. » 

1. I Cor., m, 18, 19. - 2. Ibid.,u, 5. — 3. Ibid., Mii,12. — 4. Ibid., ir, 14. 
— 5. Ibid., II, 1, 2, 4. — 6. Ibid., 1, 26 et suiv. — 7. Coloss., ii, 8; I Tim., vt, 
20, 21. — 8. Tertull., de Carne Christi, cap. v. Non eris sapiens nisl stultus 
in sœculo fueris, Dei stulta credendo... Cruciflxus est Del Filius : non pudet 
quia pudendum est. Et mortuus est Dei Filius : prorsus credibile est quia 
ineptum est. Et sepultus resurrexit : certum est quia impossibile est. — 
9. Pensées de Pascal, éd. Havet, art. x, 1, p. 145, 146. 
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Et Pascal, fidèle en cela à la règle comme à l'esprit de 
l'Église, dont il a une si profonde et si parfaite intelligence, 
Pascal, à celui qu'il veut attirer à cette Église, et qui hésite 
entre une vie impie et une vie chrétienne, n'adresse pour tout 
argument qu'une invitation à parier pour Dieu, c'est-à-dire pour 
le christianisme (c'est tout un pour Pascal ) , en vertu de la règle 
des 'parties. Et quand l'incrédule réduit à céder répond qu'il est 
prêt à parier, c'est-à-dire à croire, mais qu'il ne le peut pas, et 
que sa raison résiste à sa volonté, Pascal réplique : Faites tou- 
jours comme si vous croyiez; agenouillez-vous, signez-vous, 
iMez la machine , matez l'esprit , abêtissez-vous. 

Écoutez Bossuet : comme saint Paul , il prêche la religion ; 
mais, comme saint Paul aussi, jamais il ne la plaide, jamais il 
ne descend à soumettre ses titres à l'examen et au contrôle de la 
raison : « J'ai promis, dit-il, de vous faire voir que la vérité de 
notre foi s'est établie en souveraine, et en souveraine toute- 
puissante ; et la marque assurée que je vous en donne, c'est que, 
sans se croire obligée d'alléguer aucune raison, et sans être jamais 
réduite à emprunter aucun secours, par sa propre autorité, par 
sa propre force , elle a fait ce qu'elle a voulu , et a régné dans le 
monde. » Et plus loin : « Comment a-t-elle prouvé? Elle a dit 
pour toute raison qu'il faut que la raison lui cède , parce qu'elle 
est née sa sujette. Voici quel est son langage : Hxc dicit Domi- 
nus : Le Seigneur a dit*. » 

Le protestantisme, même aujourd'hui, au fond ne pense pas 
là-dessus autrement que l'Église orthodoxe. Écoutez les paroles 
d'un de ses organes les plus éclairés et les plus sincères : « Nous 
dirons avec l'Évangile que les questions chrétiennes, les vérités 
révélées ne sont justiciables ni de la raison, ni de la science, ni 
de la philosophie, ni du bon sens, aussi peu sous la forme pro- 
testante que sous la forme catholique ; nous dirons que la vie 
religieuse jette ses racines, sinon ses fruits, ailleurs que dans le 
terrain de l'intelligence pure ; nous dirons que devant le bon 
sens, la philosophie et la science, pour peu qu'il s'y mêle de 
réflexion et de sincérité, l'Incarnation, la Pvédemption, la Grâce 
ne peuvent pas mieux se justifier que la Transsubstantiation ou 
la Prédestination. Ce ne sont pas seulement les dogmes du catho- 

1. Bossuet, Sermon pour leS"^ dimanche de l'Aven t. Sur la (Imnité de la 
Tieliginn. 
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licisme ou les doctrines de la Réforme , qui , par leurs contra- 
dictions, choquent le bon sens le plus vulgaire, c'est le christia- 
nisme lui-même ^ » 

A aucune époque, aussi longtemps que l'Église a gardé la 
foi et l'intelligence de son dogme , sa méthode en cela n'a varié. 
Procédant de l'autorité et se fondant sur l'autorité, mettant la 
foi à la place de la science et substituant les prétentions de celle- 
là aux droits de celle-ci, elle a constamment affirmé, non seule- 
ment que l'homme est incapable de se connaître lui-même en 
particulier, mais qu'en général la vérité est inaccessible aux 
seules forces de notre intelligence ; que tout effort de notre sotte 
et orgueilleuse raison , pour y atteindre , est vain et insensé ; 
qu'abandonnée à elle-même la sagesse humaine ne peut conce- 
voir et embrasser que l'erreur; que. Dieu étant l'unique source 
de la vérité, la vérité ne peut être connue que par une révélation 
d'en haut, par un enseignement divin que l'Église seule, à son 
tour , a mission de propager , et qui , étant fondé sur la parole 
de Dieu, ainsi qu'elle le déclare dans son infaillibilité, est cer- 
tain tout d'abord sans autres motifs et n'a pas besoin d'autres 
preuves. 

Je ne fais que traduire, en m'exprimant ainsi , les paroles 
d'un Père de l'Église ^ 

Et puis, comment serait-il permis à un chrétien de se com- 
plaire aux manifestations de l'intelligence ou de la fantaisie hu- 
maine? Sont-ce là les plaisirs qu'il doit rechercher? Peut-il , sans 
pécher, prêter ses yeux ou ses oreilles à leurs séductions? 
« Jamais, dit à ce propos saint Gyprien, jamais il ne saurait 
admirer les œuvres des hommes, celui qui s'est une fois reconnu 
enfant de Dieu. 11 se précipite du haut de sa noblesse, celui qui 

1. Le Semeur, n° du l""" janvier 1845. — 2. Voyez Lactant., Instit. div., 1. III, 
c. XVI. Nos ab hac calumnia immunes ac liberi sumus, qui philosophiani tollimus, 
quia humanîB cogitationis inventio est, sophiam defendimus, quia divina traditio 
est, eamque ab omnibus suscipi oportere testamur. Cf. Ici., ibid., 1. V, c. xix; 
1. II, c. m. Falsum intelligere, est quidem sapientiîe, sed humanae. Ultra hune 
gradum pvocedi ab bomine non potest. Verum autem scire, divinse est sapien- 
tiiB. Homo autem per seipsum pervenire ad banc scientiam non potest, nisi 
doceatur a Deo. kl., ibid., 1. IV, c. xxiv. Nam in bomine interna et propria 
doctrina esse nullo pacte potest. Nec enim mens terrenis visceribus inclusa et 
tabe corporis impedita aut comprehendere per se potest aut eapere veritatem, 
nisi aliunde doceatur. Id., ibid., 1. IV, c. iv. Fons autem sapientiœ etreligionis 
Deus est. Id., ibid., 1. IV, c. xxiv; 1. III, c. xvi. 
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peut admirer autre chose que le Seigneur. Que le chrétien fidèle 
s'applique de toute son ardeur à la sainte Écriture : c'est là qu'il 
trouvera des spectacles dignes de la foi, des spectacles dont peut 
se réjouir même celui qui a perdu la lumière du soleil ^. » On 
sait quel était Téloignement des chrétiens pour toute espèce de 
divertissements inspirés par les arts, pour le théâtre en particu- 
lier et les jeux scéniques. Ils les considéraient comme incompa- 
tibles avec le caractère de leur vocation. Ils n'y voyaient que 
pompes et œuvres du démon; et, dans un temps où le goût pour 
ces jeux était très-vif chez les Romains, beaucoup, en s'abste- 
nant entièrement du théâtre, faisaient par cela seul assez con- 
naître qu'ils étaient chrétiens ^. « Quelle plus grande joie, s'écrie 
à ce propos Tertullien, que le mépris de telles joies, le mépris 
du monde entier 3? » 

VII. — Ces sentiments et ces idées, dont l'explosion 
était inévitable sous l'empire du dogme chrétien, éclatent tout 
d'abord et se propagent rapidement au sein de la primitive 
Église. Ils y engendrent nécessairement, avec une plus grande 
expansion du mysticisme et de la superstition, l'aversion pour 
les sciences naturelles et mathématiques, la haine des beaux-arts, 
le mépris de la philosophie, le dédain des lois de la pensée et 
de la logique, dont, comme le dit Lactance, la science divine n'a 
pas besoin '*. « On considérait l'étude des sciences comme quelque 
chose de dangereux pour la religion, on regardait avec horreur 
les livres des païens , et on craignait de se souiller à leur 
lecture ^ » 

Ce mépris de la science, comme il était naturel, s'accompagna 
tout d'abord d'une profonde et grossière ignorance. Latebro,sa et 
lucifuga nalio, disait-on des chrétiens ®. L'ignorance caractérise 
en effet dans la primitive Église non- seulement les simples 
fidèles, mais encore les docteurs et les évêques. Quelques rares 
exceptions, d'ailleurs peu éclatantes, ne sauraient infirmer à 
cet égard le témoignage de l'histoire. Ainsi que l'a remarqué 

i. De Spectac. Cf. A. Neander., Geschîchte der christl. Relig. und Kirche, 
t. I, p. 443-450. — 2. Tertull., de Spect., c, xxiv. Hinc vel maxime ethnici 
intelligunt factum cliristianum de repudio spectaculorum. — 3. [d., ibid., 
c. XXIX. — 4. Lar-.taiit. , Instit. div., 1. III , c. xiii. Superest pars illa philoso- 
phise tertia, quam vocant logicam, in qua tota dialectica et omnis loquendi ratio 
continetur. Hanc divina erudUio non desiderat. — S. W. Mûnscher, Handbuch 
der Dogmengesch., t. III, p. 47. — 6. Voyez Minucins Félix, c. viir. 
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M, Guillaume Libri ^ pas un seul chrétien des premiers siècles 
n'a laissé un nom dans la science. 

Si quelques-uns cherchaient encore à s'instruire, c'était uni- 
quement pour mettre, de quelque manière, leur savoir au ser- 
vice de leur foi. Un des chrétiens les plus instruits de son temps, 
il vivait au iv« siècle , Didyme d'Alexandrie, compare en con- 
séquence les sciences profanes à Âgar , et tient pour utile de 
hanter quelque temps la grammaire, la rhétorique et la philoso- 
phie, mais à la condition de renoncer bientôt à la servante égyp- 
tienne pour revenir à Tépouse légitime, à Sara, c'est-à-dire à la 
science divine -. Saint Jérôme, à ce propos : « Si parfois, dit-il, 
nous sommes forcés de nous souvenir des lettres profanes et 
d'en apprendre certaines parties que nous avons autrefois négli- 
gées, ce n'est pas par le fait de notre volonté, mais pour obéir, 
en quelque sorte, à une impérieuse nécessité : c'est afin de prouver 
que les choses prédites, il y a un grand nombre de siècles par les 
saints prophètes, sont contenues dans les livres des Grecs, des 
Latins et d'autres nations ^. « 

L'art, c'est-à-dire le culte de la forme comme expression de 
l'idéal, ne saurait davantage trouver grâce auprès du croyant. 
Un saint selon la foi « est sans yeux, dit Pascal, pour les beautés 
de l'art et de la nature... Une belle personne lui est un spectre.» 
Le pieux pape Adrien VI, à qui l'on montrait le groupe deLaocoon, 
retrouvé depuis quelques années, et acquis à grand prix par le 
profane Jules II, en détourna froidement ses regards : « Ce sont, 
dit-il, les idoles des païens. » L'Église, pendant les trois pre- 
miers siècles de son existence, proscrivit absolument les images. 
Le concile d'Elvire, tenu en l'année 305, en interdit l'usage. 
Des païens qui, comme Alexandre Sévère, reconnaissaient dans 
le Christ quelque chose de divin , et certaines sectes qui , 
obéissant à l'éclectisme religieux de l'époque, mêlaient en- 
semble le paganisme et le christianisme, furent les premiers 
qui demandèrent à la peinture ou à la sculpture des images 
du Christ. Les Pères et docteurs s'en montrèrent fort scan- 
dalisés : « Il suffît de savoir, disaient-ils, que Notre-Seigneur 
était laid, tellement exténué par les mortifications de la chair, 

1. Histoire des sciences mathémat. en Italie, t. I, p. 63 et suiv. — 2. Jean 
de Damas nous a conservé ce fragment de Didyme dans ses Parallela sacra. 
— 3. S. Hieronymi Opéra, Paris , 1699-1700, 5 vol. in-f«, t. III, col. 1074. 

16 
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qu'à trente ans il avait l'air d'en avoir cinquante, et qu'il ressem- 
blait à un lépreux ^ » 

Mais c'est principalement à la philosophie proprement dite 
que s'attaque l'esprit chrétien. Selon l'Église, et elle a raison a 
son point de vue, la philosophie est une invention du diable; 
elle est la mère de toutes les hérésies. 

C'est la pensée de presque tous les Pères de l'Église. Ainsi 
s'en expriment en particulier Tertullien , saint Jérôme, saint 
Augustin, et même saint Basile et saint Jean Chrysostome. 

Tertullien, en parlant des élucubrations des philosophes: « Ces 
doctrines, dit-il, sont celles des hommes et des démons, nées 
pour les oreilles avides du génie de cette sagesse profane que le 
Seigneur nomme sottise, tandis qu'il a fait choix des sottises de 
ce monde pour la confusion de la philosophie elle-même. Cette 
philosophie est en effet la substance de la sagesse profane, la 
téméraire interprète de la nature divine et de l'ordre inventé par 
sa sagesse. Enfin, les hérésies elles-mêmes proviennent de la 
philosophie... Eh! qu'y a-t-il donc de commun entre Athènes et 
Jérusalem, entre l'Académie et l'Église, entre les hérétiques et les 
chrétiens? ÎNotre institution est du portique de Salomon qui, lui 
aussi, avait enseigné qu'il faut chercher le Seigneur dans la 
simplicité du cœur. Avis à ceux qui ont imaginé un christia- 
nisme stoïcien, un christianisme platonicien, un christianisme 
qui raisonne. Pour nous, pas ne nous est besoin d'études 
après Jésus-Christ, ni de recherches après l'Évangile ; du mo- 
ment que nous croyons, nous ne désirons rien croire au delà, 
car nous croyons avant tout qu'il n'y a rien que nous devions 
croire au delà -. » 

1. Cf. La Mothe Le Vayev, lett. xv, de la Beauté ; A. Neander, Gesch. der 
christl. R. und K., t. I, p. 504-508. — 2. Tei'tull., de Prœscr. adv. hœreses, 7, 
8 : Hse siint doctrinse hominum et dîBmoniorum, prurientibus auribus natas de 
ingenio sapieiitias secularis, quam Dominus stultitiam vocans, stulta muiidi in 
coufusionem etiam philosophiœ ipsius elegit. Ea est enim materia sapientise 
secularis , temeraria interpres divinœ naturjE et disposîtioois. Ipsîe denique 
hîsreses a philosophia subornantur... Quid ergo Athenie et Hierosolymis ? 
Quid Academiîe et Ecclesise^quid haereticis et christianis ? Nostra institutio de 
porticu Salo mollis est, qui et ipse tradiderat Dominum in simplicitate cordis 
esse quaerendum. Viderint, qui Stoicum et Platouicum et dialecticum christia- 
iiismum protulerunt. Nobis curiositate opus non est post Christum Jesum , 
nec Inquisitione post Evangelium. Quum credimus , nihil desideramus ultra 
credere. Hor. enim prius credimus, non esse, quod ultra credeve debem"s. 
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Ailleurs, Tertullien nomme les philosophes en général les pa- 
triarches des hérétiques, patriarchse hœrciicoram ^, Platon en 
particulier, le pourvoyeur de tous les hérétiques, omnium hsere- 
ticorum condimentarius - ; mais sa haine contre la philosophie 
s'exhale surtout dans les injures qu'il prodigue à la vie et à la 
mort de Socrate, ainsi qu'aux dernières et belles paroles dont ce 
sage accompagna ses derniers instants ^. 

Saint Jérôme, qui aflirme que Platon brûle aux enfers en 
compagnie d'Aristote, raconte sérieusement un songe dans lequel 
il s'entendit condamner au tribunal de Dieu, pour son applica- 
tion à la lecture des livres païens. Il en fut quitte cette fois pom' 
une légère correction , mais il n'obtint grâce que sous la pro- 
messe solennelle de ne plus jamais lire de ces livres. II ouvre son 
récit par ce préambule : « Qu'y a-t-il de commun entre la lu- 
mière et les ténèbres? Quel accord peut subsister entre le Christ 
et Bélial? Que fait Horace avec le Psautier? Virgile avec les Évan- 
giles? Cicéron avec les apôtres? Ton frère ne se scandalise-t-il 
pas en te voyant courbé sur une idole? Je veux que tout soit pur 
pour ceux qui sont purs; néanmoins, nous ne devons pas boire à 
la fois la coupe du Christ et la coupe des démons ^. » 

Saint Augustin, dans sa jeunesse, s'était montré plus favorable 
à la philosophie, aux sciences, à la littérature. Il se repentit, dans 
sa vieillesse, des éloges qu'il leur avait autrefois accordés. Ses 
Rétractations n'en portent pas seules témoignage. Dans ses Con- 
fessions (liv. IX, ch. n), il se reproche comme un crime d'avoir 
après son baptême continué pendant quelques jours ses leçons 
de rhétorique ; d'avoir pu , étant dès lors comme vrai chrétien 
dans l'intention de servir Dieu, « s'asseoir encore, n'eùt-ce été 
que pour une heure, dans la chaire du mensonge. » 11 sentait, 
il avait compris, en se pénétrant davantage de l'esprit du 
christianisme, que la philosophie et la religion, la raison et l'au- 
torité, la science et la foi, ne peuvent se donner la main. Il ne 
voyait plus dans les sciences qu'un objet d'inutile vanité et de 
curiosité dangereuse : supervacuœ vanilalis et noxise curiositatis^. 

1. De Anima, 3 ; adversus Hermogen., 8, — 2. De Anima, 23. — 3. Ibid., 
1, 39, — 4. Epist. xxii, ad Eustoch. Qate communicatio liici ad tenebras? 
qui consensus Ghristo cum Belial ? quid facit cum Psalterio Horatius ? cum 
Evangeliis Maro ? cum apostolis Cicero ? Nonne scandalizatur frater, si te vi- 
dent in îdolo recumbentem ? Et licet omniamunda mundis, tamen non bibere 
debemus simul calicem Christ! et calicem daemoniorum. — 5. De Trimt.,\i\'^ 3. 
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Un chrétien, selon lui, doit se contenter de savoir que la cause 
de toute chose est dans la bonté de Dieu, sans chercher plus 
avant les causes spéciales des phénomènes de la nature : re- 
cherche parfaitement inutile ^ Que de saints sont restés étran- 
gers à la science! Que de savants n'ont été que des impies M 

Saint Basile le grand et saint Jean Chrysostome, quoique Grecs 
tous deux, s'expriment dans le même sens ^. 

Partout où se manifeste le véritable esprit chrétien, le langage 
de ses interprètes demeure, sur ce point, invariable. 

Les Conslitulions apostoliques, dont la composition remonte 
vraisemblablement à la première moitié du iv^ siècle, prohibe 
sans restriction aucune la lecture des livres païens *. 

Le 16'' canon du iv^ concile de Carthage (398, — Statuts de 
l'Église d'Afrique) interdit absolument aux évêques de lire les 
livres des gentils, et ne leur permet que par nécessité et par 
occasion la lecture des livres hérétiques ^. 

Un prêtre de Laodicée, Apollinaris, prenait plaisir au com- 
merce de païens instruits; cela le rendit suspect à ses coreligion- 
naires, et il fut par eux excommunié ^, 

Saint Isidore de Péluse, quoiqu'il ne fût pas lui-même dé- 
pourvu de savoir, recommande expressément aux fidèles de se 
tenir en garde contre la lecture des écrivains païens ', et saint 
Paulin de Nola se montre là-dessus en parfait accord avec lui ^ 

Le pape saint Grégoire le Grand, ignorant et fier de son igno- 
rance, témoignait en toute occasion son mépris, son horreur du 
savoir. 11 ne voulait pas même qu'on s'astreignît aux règles du 
langage, «parce qu'il est inconvenant, disait-il, de plier les oracles 
célestes aux lois d'un grammairien ^. » Un évêque des Gaules, 
Dizier, que l'Église compte aussi parmi ses saints, enseignait à 
quelques-uns la grammaire dans son école cathédrale. Saint 
Grégoire, à cette nouvelle, est saisi d'une vive émotion ; il écrit 

1. Confess., liv. X, cli. lv. Encliir., ad Laur., 3,5. — 1. Retract., \, 3,2. 
— 3. Cf. Basil., Epist. ccxxni; Advers. Eunomium, I. I, Homilia xvi. Cliry- 
sost., Homilia in Matthœum. — 4. Conslit. Apostol., 1. I, c. vi; 1. II, c. lxi. — 
T). Ut episcopus gentilium libros non legat, haereticorum autem pro necessitate 
et tempore. — G. Socrat., Hist. eccles., l. II, c. xlvi. — 7. Isidor., Epist., l. I, 
ep. Lxviit. — 8. Paulin. Nol., Epist. ad Jovium, in Bïblioth. maxima PP., t. 
YI, p. 230. — 9. Gregor. M., Epist., lib. XI, ep. liv. Non barbarismi confusio- 
iiem devito, situs motusgue prsepositionum casusque servare contemno, quia 
indignum vehementer existimo, ut verba ccelestis oracull restringam sub re- 
2;ulis Donati. 
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aussitôt à l'évêque de Vienne pour lui rappeler que « la même 
bouche ne peut en même temps proférer les louanges de Jupiter 
et celles du Christ, » et « combien un évêque est blâmable de 
s'adonner à une occupation qui ne conviendrait pas même à un 
pieux laïque ^. » 

C'est qu'en effet il est absurde, il est impie que les succes- 
seurs de douze pauvres et ignorants apôtres, comme eux chargés 
d'enseigner, et d'enseigner seulement la voie et la science du 
salut, se mêlent d'instruire secundum elementa mimdi, et se 
fassent professeurs d'arts et de sciences profanes. 

Ce sentiment est encore aujourd'hui, dans l'Église, celui des 
hommes que je considère, en cela du moins, comme les vrais re- 
présentants de l'esprit chrétien , comme les seuls interprètes lé- 
gitimes du dogme évangélique. 

C'est ainsi que nous avons, dans ces derniers temps, entendu 
Tabbé Gaume par exemple, Tabbé Bensa, le père Ventura, dé- 
noncer, avec un zèle et une intelligence tout apostoliques, les 
écrivains de l'antiquité païenne comme les corrupteurs de la 
jeunesse, comme des professeurs d'immoralité et de socialisme. 

Dans plusieurs de ses écrits, M. l'abbé Gaume affirme 
« qu'expurgés ou non les auteurs païens seront toujours fu- 
nestes; que le danger de ces auteurs est dans Tesprit de leurs 
ouvrages, bien plus que dans certains détails immoraux; que les 
corrections , les expurgations, les suppressions, ne changeront 
rien à l'esprit païen qui respire nécessairement, inévitablement 
dans ces ouvrages-. » Il imprime en lettres majuscules cette 
proposition : « L'Église a toujours été antipathique à l'étude 
des auteurs païens », et il conclut très-judicieusement par ces 
paroles : ail faut renouer la chaîne de l'enseignement catholique, 
sacrilégement, malheureusement rompue dans toute l'Europe, il 
y a quatre siècles ^. » 

Voici en quels termes s'exprime à son tour , sur la question 



1. Gregpr. M., Epist., 1. IX, ep. xlviii. Sed post hoc pei'venit ad nos, quod 
sine verecuudia memorare non possumus, fraternitatem tuam grammaticam 
quibusdam exponere. Quam rem ita moleste suscepimus, ac sumus vèhenientius 
aspernati, ut ca, quœ prius dicta fuerunt, in gemitum et tristitiam verteremus. 
Quia in uno se ore cum Jovis laudibus Christi laudes non capiunt et quam 
grave nefandumque sit episcopis canere, quod nec laico religioso conveniat , 
ipse considéra. — 2. Lettres sur le paganisme dans l'éducation, p. 29, 129; 
(e Ver rongeur des sociétés modernes , p. 263, 264, — 3. Le Ver rongeur, p. 3. 
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des auteurs anciens , des auteurs classiques , le père Ventura , 
dans son livre le Pouvoir politique chrétien, discours prononcés à 
la chiqjelle impériale des Tuileries (p. 108, 155-156) : «Je vous 
avoue, dit-il , que toutes les fois que je passe à côté d'un éta- 
blissement d'éducation, quel qu'il soit, je me sens saisi d'un 
frémissement de cœur et d'un sentiment douloureux, car je me 
dis : C'est ici que des chrétiens et même des prêtres, transfor- 
més en vrais pharmaciens de Satan, préparent, sans s'en dou- 
ter, le poison qui tue la jeunesse : vrais cuisiniers de Satan, ils 
la lui donnent à manger, et, vrais bourreaux de Satan, ils la 
lui immolent. C'est ici que, par des mains pures et même consa- 
crées , s'offrent à chaque instant au génie du mal d'horribles 
hécatombes d'âmes lavées du sang divin. » Et plus loin cette 
véhémente péroraison : « Oh ! si les mères chrétiennes pouvaient 
seulement soupçonner une pareille trahison de notre part , la 
profanation et les holocaustes sacrilèges que nous faisons aux 
dieux infernaux des fruits de leurs entrailles et de leur foi 1 oh ! 
si elles pouvaient se douter que, plus barbares qu'Hérode, qui 
n'arracha les enfants de Bethléem au sein des mères juives que 
pour leur donner une mort qui leur ouvrait les portes du ciel, 
nous nous emparons du dépôt précieux de leurs fils, confiés par 
elles à notre sollicitude , pour les livrer à Satan , qui les plon- 
gera au fond de l'enfer ! rien ne pourrait contenir leur légitime 
fureur, rien ne pourrait nous sauver de leur haine vengeresse ; 
avec la rage d'une lionne à qui on a enlevé ses petits, elles 
nous arracheraient, comme indignes de les porter, les insignes 
de notre professprat ; elles nous mettraient même en lambeaux, 
et, passez-moi l'expression familière, nous ne l'aurions pas volé!» 

11 se peut que la chapelle royale des Tuileries ait entendu 
quelquefois, au temps de Bossuet, de Bourdaloue et de Massil- 
lon, des paroles de meilleur goût et d'une plus haute éloquence ; 
mais jamais elle n'a rien entendu de plus sensé et de plus 
logique, au point de vue de la foi et de la morale chrétiennes. 

Dira-t-on qu'à ces autorités on peut opposer des autorités ' 
contraires, choisies aussi dans le clergé, MM. les évêques d'Or- 
léans et de la Rochelle, par exemple? A cela nous croyons, après 
ce qui précède, être en droit de répondre par le mot du moine 
florentin Jérôme Savonarole : u Les prédicateurs et les docteurs 
entachés de paganisme sont comme des musiciens et des joueurs 
de flûte dans le temple du Seigneur.. » 
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Vlll. — Jl était fatal que l'Église, particulièrement aux 
époques où son esprit s'est trouvé le plus en harmonie avec son 
dogme, proscrivît comme dangereux, comme coupables, les 
manifestations et les produits de l'intelligence humaine, et se 
monti'ât l'implacable ennemie des sciences et de la philosophie, 
de la littérature et des arts. 

La lutte, pour s'engager, n'avait attendu que le moment où 
le christianisme serait devenu la religion de l'empire : « aussi 
vit-on dès lors commencer le douloureux combat de la science 
et de la foi , qui , se renouvelant sans cesse sous des formes di- 
verses , se prolongea à travers tous les siècles et fut un obstacle 
constant à la recherche de la vérité. » Ce sont les paroles de 
l'illustre Alexandre de Humboldt ^. 

M. de Lamartine, dans le 17^ entretien de son Cours familier 
de Uuéraiure, a résumé en quelques lignes l'histoire des dévas- 
tations exercées par le christianisme, au lendemain de son 
triomphe, sur les monuments de la science et de l'art. « Con- 
stantin^ dit-il, prêta la massue de l'empire aux chrétiens pour 
pulvériser le passé. Les monuments, les temples, les oracles, 
les bibliothèques, les livres, périrent dans les décombres. Rien 
ne survécut à cet accès de colère sacrée... On sema le feu sur 
les édifices, la cendre sur le sol, le sel sur la cendre, pour em- 
pêcher les vieilles superstitions et les vieilles philosophies de 
regermer jamais de leurs racines. Ce furent les Vêpres siciliennes 
du paganisme, le 1793 de sa littérature... On nie en vain 
aujourd'hui cette réaction exterminatrice contre tous les monu- 
ments bâtis ou écrits de l'antiquité littéraire - ; elle éclate par- 
tout, non-seulement dans les ruines d'Éphèse, de Delphes, 
d'Athènes, d'Alexandrie, dont la poussière est faite de statues 
mutilées ou de cendres de bibliothèques ; mais dans les écrits 
des premiers chrétiens et dans les actes des conciles. Tiraboschi, 
dans sa savante Histoire de la liuèrature italienne, cite le décret 

1. Cosmos, édit. franc., t. II, p. 22L — 2. M. Beulé par exemple (t. I, 
p. 62 de son livre intitulé l'Acropole d'Athènes) attribue aux Turcs , quand 
ils se rendirent maîtres d'Athènes, trois ans après la prise de Constantinople, 
les dévastations exercées ^sur les monuments de la capitale de l'Attlque. « Les 
Turcs, dit-il, dans leur pieuse aversion pour les images, n'avaient mutilé que 
celles qu'ils pouvaient atteindre. " C'est une erreur. Le savant directeur gé- 
néral des archives de l'Empire, M. le comte Léon de Laborde, dans son ou- 
vrage sur le Parthénon, a prouvé que les mutilations auxquelles M. Beulé 
fait allusion ont été l'œuvre des premiers chrétiens. 
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du concile de Garthage qui interdit aux évêques la lecture des 
auteurs antérieurs au christianisme ; il cite également le passage 
de saint Jérôme où ce Père gourznande amèrement ceux qui, au 
lieu de lire la Bible et l'Évangile, lisent Virgile. On sait le sort 
delà bibliothèque d'Alexandrie, incendiée dans un feu de six 
mois par l'ordre du patriarche Théophile, qui ne laissa rien à 
faire à Omar. L'historien contemporain Orose décrit et déplore 
l'anéantissement de ces trésors de la mémoire. Le pape Léon X 
lui-même, ce restaurateur si platonique et si tendre des vestiges 
de l'esprit humain échappés à ce sac du monde, dit « qu'il a 
« recueilli dans son enfance, de la bouche de Chalcondyle, 
a homme très-instruit dans tout ce qui concerne la Grèce, que 
« les prêtres avaient eu assez d'influence sur les empereurs 
a d'Orient pour les engager à brûler les ouvrages de plusieurs 
« anciens poètes grecs, et c'est ainsi qu'ont été anéanties les 
((Comédies de Ménandre, les poésies lyriques de Sapho, de 
a Corinne, d'Alcée. » « Ges prêtres, ajoute Léon X, montrèrent 
u ainsi une honteuse animadversion contre les anciens , mais ils 
« rendirent témoignage de la sincérilé et de l'intégrité de leur 
« foi. » 

Gette œuvre d'extermination a été reconnue à la charge des 
chrétiens, à l'époque même de la Renaissance. « 11 est certain, 
dit Montaigne, qu'en ces premiers temps que nostre religion 
commença de gaigner authorité avec les loix, le zèle en arma 
plusieurs contre toute sorte de livres payens, de quoy les gens de 
lettres souffrent une merveilleuse perte. J'estime que ce desordre 
aye plus porté de nuisance aux lettres que tous les feux des Bar- 
bares. Cornélius Tacitus en est un bon tesmoing : car quoy que 
l'empereur Tacitus son parent en eust peuplé par ordonnances 
expresses toutes les librairies du monde, toutesfois un seul 
exemplaire entier n'a peu eschapper la curieuse recherche de ceux 
qui desiroyent l'abolir, pour cinq ou six vaines clauses contraires 
à nostre créance ^ » Avant Montaigne, Machiavel avait dit 
aussi : « La religion chrétienne a détruit toutes les institu- 
tions, toutes les cérémonies, et effacé jusqu'au moindre sou- 
venir de l'ancienne théologie païenne. 11 est vrai que le chris- 
tianisme n'a pu réussir à nous ravir également la connaissance 
des belles actions des grands hommes qui ont fleuri sous le 

1. Essais de Moiituiiiiic, 1. Il, cli. xi.v. 
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polythéisme; mais on ne doit l'altribuer qu'à la nécessité où 
il a été de conserver la langue latine pour faire connaître la 
nouvelle loi qu'il établissait : à en juger par les persécutions 
que les chrétiens ont fait endurer aux païens , s'ils avaient pu 
employer pour cet objet une nouvelle langue, il ne resterait 
pas la moindre trace des événements antérieurs. Voyez la 
conduite de saint Grégoire et des autres chefs de la religion 
chrétienne : avec quelle opiniâtre persévérance ils s'attachent 
à détruire tous les monuments de l'idolâtrie ! Ils brûlent les 
ouvrages des poètes, des historiens; ils brisent les statues, les 
tableaux; ils altèrent ou anéantissent tout ce qui peut con- 
server quelque souvenir de l'antiquité. Si, pour seconder leurs 
efforts, ils avaient pu se servir d'une autre langue, en très-peu 
de temps ils eussent fait disparaître jusqu'à l'ombre de cette 
langue latine '. » 

On sait les persécutions exercées, en particulier au temps de 
Théodose le Grand et de Justinien, contre les lettres païennes, 
contre la philosophie et les philosophes. Il n'était pas rare en 
effet que le zèle des chrétiens s'attaquât même aux personnes. 
Une de leurs plus illustres victimes a été, au commencement du 
v'^ sièle, la belle et malheureuse Hypatie. Se confiant dans son 
éloquence et sa beauté, elle essaya de faire revivre à Alexandrie, 
malgré les proscriptions dont il avait été l'objet, l'enseignement 
de la philosophie. « Fille de Théon le géomètre, d'un génie 
supérieur à son père, elle était née, avait été nourrie et élevée à 
Alexandrie. Savante en astronomie, au-dessus des convenances 
de son sexe, elle fréquentait les écoles, et enseignait elle-même 
la doctrine d'Aristote et de Platon : on l'appelait le Philosophe. 
Les magistrats lui rendaient des honneurs ; on voyait tous les 
jours à sa porte une foule de gens à pied et à cheval qui s'em- 
pressaient de la voir et de l'entendre. Elle était mariée, et cepen- 
dant elle était vierge : il arrivait assez souvent alors que deux 
époux vivaient libres dans le lien conjugal, unis de sentiments, 
de goûts, de destinée, de fortune, séparés de corps. L'admiration 
qu'inspirait Hypatia n'excluait point un sentiment plus tendre : 
un de ses disciples se mourait d'amour pour elle; la jeune plato- 
nicienne employa la musique à la guérison du malade, et fit 
rentrer la paix par l'harmonie dans l'âme qu'elle avait troublée. 

I. Discours sur Tile-Lnw, I. JI, di. v. 
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L'évêque d'Alexandrie (saint) Cyrille devint jaloux de la gloire 
d'Hypatia. La populace chrétienne (excitée par lui), ayant à sa 
tête un lecteur nommé Pierre, se jeta sur la fille de Théon, 
lorsqu'elle entrait un jour dans la maison de son père : ces 
forcenés la traînèrent à l'église Césarium, la mirent toute nue, 
et la déchiquetèrent avec des coquilles tranchantes; ils brû- 
lèrent ensuite sur la place Cinaron les membres de la créa- 
ture céleste qui vivait dans la société des astres, qu'elle égalait 
en beauté, et dont elle avait ressenti les influences les plus 
sublimes '. » 

Ainsi périrent les études philosophiques, et les systèmes par 
elle enfantés furent si complètement oubliés peu de temps après 
rétablissement de l'Église, que « d'en entendre parler dans 
l'Orient, et dans la Grèce même, c'eût été une plus grande mer- 
veille, dit saint Augustin ^, que d'entendre des corneilles en 
Afrique. » 

IX. — On parle cependant, je le sais, de philosophie chré- 
tienne, de littérature chrétienne, d'art chrétien. On attribue au 
christianisme la supériorité , les grandeurs et les merveilles de 
notre civilisation , comme on impute à l'islamisme l'état d'igno- 
rance et de barbarie dans lequel languissent aujourd'hui les 
peuples soumis à cette religion. 

Il convient de rectifier cette grave erreur. 

Tant vaut l'homme, tant vaut sa foi et son jDieu, comme 
dit le poëte allemand Rûckert^. Les doctrines du Koran n'ont pas 
empêché les Arabes, au temps des Califes, du ix*^ au xm^ siècle, 
de remplacer, par une brillante et glorieuse civilisation, la civi- 
lisation romaine étouffée par les barbares. Seuls alors , ils se 
distinguaient dans la carrière des sciences, de la littérature et 
de la philosophie. 

Qui peut dire ce que l'esprit des Occidentaux eût fait, lui 
aussi, de l'islamisme , si Charles Martel , au lieu de vaincre, eût 
été vaincu à la bataille de Poitiers , et que l'Europe fût alors de- 
venue musulmane ? Ce qui pour nous est certain, c'est qu'il en 
eût autrement usé que n'ont fait les Turcs, race tartare, réfrac- 
laire au progrès, parce qu'il l'eût autrement interprété : il 

I. Cliateaubriand, Études historiques, étude IIP, iu'= partie. — 2. Epist. 
ad Dioscorum. — 3. ®o >utebet 3)îeiifc[j/^fo ifî fein ®(au6e, feiu @ott. 
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en eût corrigé les funestes influences, comme jl a modifié 
celles du christianisme, et ceux-là mêmes qui font honneur au- 
jourd'hui de notre civilisation à l'Evangile attribueraient sans 
doute avec tout autant, c'est-à-dire tout aussi peu de raison, au 
Koran, tout ce qui se rencontre de bon et de beau dans notre 
état social, dans nos institutions, dans nos mœurs, dans nos 
sciences et nos arts. 

Civilisation chrétienne , art chrétien, littérature chrétienne, 
philosophie chrétienne : je n'hésite pas à affirmer que dans ces 
appellations les mots, comme on dit, hurlent d'être accouplés 
ensemble. 

On s'y laisse prendre cependant. Pour que l'illusion s'éva- 
nouisse, il ne faut que Texpliquer. 

La nature humaine, quoi qu'on fasse, ne perd jamais entiè- 
rement ses droits. Nul, je n'en excepte ni les saints, ni les 
apôtres, ni le Christ lui-même, nul n'a jamais complètement 
dépouillé le vieil homme : tous, plus ou moins, ont toujours 
gardé quelque chose de l'antique Adam. 

Grâce à cette révolte permanente de l'esprit de l'homme 
contre l'esprit de Dieu, l'Église chrétienne elle-même, malgré 
qu'elle en eût, a été forcément amenée, ici encore, à quelques 
concessions. 11 n'en fallait pas davantage. Progressivement 
l'esprit humain, ce que l'Église appelle l'esprit du monde, l'es- 
prit du siècle, dans son activité incessante, vires acquirît eiindo, 
a élargi, a multiplié les accès qu'on n'avait pu lui fermer entiè- 
rement; il a fait irruption dans l'Église elle-même, et, s'il s'est 
à quelques égards modifié sous l'influence de l'esprit divin , de 
la raison de l'Église, celle-ci s'est modifiée bien plus encore sous 
l'influence de l'esprit humain, de la raison humaine. 

C'est de cet amalgalme, au jour où l'élément humain , l'élé- 
ment profane, s'y est trouvé en prédominance, qu'a pu naître ce 
qu'on a nommé si improprement l'art chrétien, la littérature 
chrétienne, la philosophie chrétienne. 11 suffit, pour s'en con- 
vaincre, d'étudier dans leurs origines et dans leurs développe- 
ments, depuis l'apparition du christianisme, la philosophie, la 
littérature et les arts. 

On ne s'étonnera pas que nos recherches s'attachent d'abord, 
et spécialement, à la philosophie. 

Un mouvement de l'esprit humain, mouvement irrésistible 
parce qu'il est essentiel à notre nature, s'est produit, disons- 
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nous, à toutes les époques, en dépit de l'Église, au sein de 
l'Église même, non sans dommage assurément pour les droits 
de la raison, sans cesse entravée, souvent même égarée par l'es- 
prit divin, mais aussi, mais surtout aux dépens de l'intégrité, 
de la sincérité du dogme chrétien. Ce mouvement a fait éclore 
ce qu'on nomme la philosophie chrétienne, produit hybride, qui 
n'est en réalité ni de la philosophie ni du christianisme. Je ne 
connais pas de démonstration plus évidente de l'opposition radi- 
cale, de rirréconcih"able antipathie toujours subsistante entre la 
science et la foi , la raison et l'autorité , la philosophie et la re- 
ligion. 

Qu'est-ce en effet que la scolastique dans son essence ? « Un 
rationalisme surnaturel, » disent les théologiens^; c'est-à-dire 
une absurdité; c'est-à-dire aussi, et tout ensemble, la négation 
de la foi et de la raison. « La scolastique, ajoutent-ils, part de 
l'enseignement de l'Église et s'efforce d'accorder la foi avec la 
raison, et de faire sortir la science de la foi. » Singulière préten- 
tion, et tout à fait extravagante! « La philosophie , comme on 
l'a très-bien dit, est, pur essence, l'esprit d'examen et de liberté, 
et la religion, l'esprit d'abnégation, de renonciation, d'obéis- 
sance-. » Quel accord possible entre ces deux termes? 11 faut 
convenir que l'esprit humain, ébloui par la foi, est sujet à 
d'étranges hallucinations. 

La prétention de concilier la foi et la raison s'était manifestée 
dès les premiers siècles de l'Église. Les scolastiques, en l'adop- 
tant, ne faisaient que reprendre la voie frayée en particulier par 
les Alexandrins et par saint Augustin. Les uns et les autres, 
marchant sous la même bannière, invoquaient également ce 
principe , considéré par eux comme inébranlable : « La foi pré- 
cède la science et en pose les limites et les conditions. » ■ 

Saint Augustin s'en était expliqué en ces termes : « C'est avec 
raison qu'il a été dit par le Prophète : Si vous n'avez pas la foi, 
vous n'aurez point V intelligence. Il a sans aucun doute distingué 
entre l'une et l'autre, et conseillé de croire d'abord, afin que 
nous puissions comprendre ce que nous croyons. 11 a donc sem- 
blé conforme à la raison que la foi précède la raison,^ » 

]. Voyez J. Alzog., Hisluire de l'Église, t. II, § 252, p. 420, 421. —2. Jules 
Simon, OEuvres de Uescarles , Introduction, p. iv. — 3. August., Episl. cw, 
11. 3. Ideo rationabiliter dictuni est par Prophetam : Kisi credideritis, non 
iutelligetis. Ubi procul dubio discrevit haec duo, deditquc consilium, quo prins 
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Les scolastiques à leur tour, en parliculier par la bouche 
(le saint Anselme et de Guitmond , tous deux élèves de Lanfranc, 
tous deux archevêques, l'un de Gantorbéry, l'autre d'Averse, ont 
proclamé la même maxime : « Le Christ, ainsi s'exprime Guit- 
mond, le Christ ne dit pas : comprends, mais crois. A lui le soin 
du comment se fera ce qu'il veut qui se fasse. Ton affaire à toi 
n'est pas de discuter, mais de croire humblement que ce qu'il 
veut qui se fasse se fera. Car il n'est pas besoin que tu com- 
prennes d'abord, pour que tu croies ensuite, mais que d'abord 
tu croies, pour qu'ensuite tu comprennes. Et le prophète Isaïe 
n'a pas dit : Si vous n'avez l'intelligence, vous ne croirez pas, 
mais : Si vous ne croyez pas, vous n'aurez pas l'intelligence K » 

Il est bien entendu que l'intelligence des mystères de la foi 
n'est que pour l'autre vie. 

Saint Anselme impose à la raison , toutes les fois qu'elle 
s'applique à une question religieuse, deux règles dont il en- 
tend qu'on ne se départe jamais. La première, c'est qu'en ma- 
tière de religion la foi précède et circonscrive toute discussion 
philosophique. Il en donne pour motif que la foi, dans les choses 
spirituelles, tient lieu de l'expérience; que la raison, aban- 
donnée à elle-même, est aveugle, et qu'à moins de se guider 
par la foi elle ne peut aboutir qu'aux abîmes de l'erreur. La 
raison ne doit donc pas lever fièrement la tête, comme si elle 
se suffisait à elle-même , mais s'incliner avec respect et mo- 
destie devant la foi'. En second lieu, la raison, ne doit jamais 
s'élever contre la foi : la foi doit toujours rester pour la raison 
la règle invariable^. 

credamus, ut id, quod credimus, intelligere valeamus. Pi'oinde ut fidos prrfi- 
cedat rationem rationabiliter visum est. Saint Augustin insiste fréquemment 
sur ce point. Cf. en particulier de Incarnat. Verbi , c. ii ; de Morib. Eccl. 
cathol. , c. XKv; de Trinit., i, 1 et 2; tract, xt. in Joann. 

1. De corp. et sang., ap. Maxim. Diblioth.^ t. XVIll, p. 445-46. Non praîci- 
pit tibi Gliristus : Intellige, sed crede. Ejus est curare, quomodo id, quod iieri 
vult, fiât : tuum est autem non discutere, sed humiliter credere, quia quid- 
quid omnino fieri vult fiât. Non enim intelligendum prius est, ut postmodum 
credas, sed prius credendum, ut postmodum intelligas. Nec proplieta Esaias, 
VII, 9, dixit : Nisi intellexeritis, non credetis, sed : Nisi credideritis, nonin- 
telligetis. — 2. Anselm. .deFideTrinitatis, c. ii. Nimirumhocipsum quoddico, 
qui non crediderit, non intelliget. Nam qui non crediderit, non experietur, et qui 
expertus non fuerit, non Intelliget. Proslogium, c. i. Neque enim qusero intel- 
ligere, ut credam, sed credo, ut intelligam. Nam et hoc credo, quia" nisi cre- 
didero, non intelligam. — 3. De Fide Trinit., c. ii. NuUus quippe christianus 
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Dans ce système, la question n'est pas de savoir ce qui est 
vrai, mais ce qui a été révélé. Tout repose sur l'autorité delà foi, 
c'est-à-dire de l'Église, De là ce mot si juste et si profond de 
saint Augustin : « Je ne croirais pas à l'Évàngiie, si l'autorité de 
l'Église ne m'en faisait une loi ^ » 

Voilà qui s'éloigne beaucoup, assurément, de la maxime des 
anciens : u C'est à la force des raisons, non pas à l'autorité, 
qu'il faut avoir égard dans les discussions -. » 

Mais alors, et depuis longtemps, depuis le triomphe du chris- 
tianisme, depuis qu'en agissant dans i'espritet sous l'inspiration 
de l'Église l'empereur Théodose avait expressément défendu, 
sous peine de bannissement et d'infamie, que nul osât, comme 
autrefois, à ses frais et risques, ouvrir une école ^, il n'était plus 
permis d'aspirer à cette liberté d'enseignement dont avaient joui 
presque sans interruption, dans l'antiquité, la Grèce et Rome. 

Et néanmoins, si elle n'avait cédé à une impérieuse nécessité, 
l'Église devrait encore se reprocher d'avoir toléré que la raison 
humaine, même en des limites aussi restreintes, s'immisçât dans 
les questions de la foi. C'était mettre en contact deux forces es- 
sentiellement hostiles; il devait s'ensuivre nécessairement une 
lutte, d'abord sourde et latente, puis ouvertement déclarée, dont, 
à la longue, ni la raison divine ni l'Église ne pouvaient sortir 
triomphantes. Nous en avons, ce me semble, aujourd'hui une 
démonstration surabondante. 

Au reste, il est curieux d'étudier avec quel naïf mélange de 
timidité et d'audace l'esprit humai g,, encore dans les langes de 
la foi religieuse, sans arrière-pensée, sans conscience aucune de 
l'œuvre de destruction qu'il prépare, s'essaye à secouer les en- 
traves que lui impose l'esprit divin. 

A la fin du xi^ et au commencement du xm'= siècle, pen- 
dant que l'Église cherchait à s'emparer définitivement du gou- 
vernement du monde, quelques hommes « réclamaient pour la 

débet disputare, quomodo, quod catholica Ecclesia corde crédit et ore confite- 
tnr, non sit; sed semper eamdem fidem teiiendo, amande, etsecundum illam 
vivendo, humiliter, quantum potest, quserere rationem, quomodo sit. Si po- 
test intelligere, Dec gratias agat ; si non potest, non immittat cornua ad venti- 
landum, sed submittat caput ad venerandum. 

1. August., contra Epist. Fundam.^ c. iv. Ego vero Evangelio non crede- 
rem, nisi me catholicae Ecclesiœ commoveret auctoritas. — 2. Cicei'o, de Nat. 
deo7\- X, 5. Non tam auctoritatis in disputando, quam rationis momenta quîfi- 
renda sunt, — 3. Cod. Theod., lib. XIV, tit. ix, 1. 3. 
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raison humaine le droit d'être quelque chose dans l'homme, le 
droit d'intervenir dans ses opinions. La plupart d'entre eux n'at- 
taquaient pas les opinions reçues, les croyances religieuses ; ils 
disaient seulement que la raison avait le droit de les prouver, 
qu'il ne suffisait pas qu'elles fussent affirmées par l'autorité. Jean 
Érigène, Roscelin, Abailard, voilà par quels interprètes la raison 
individuelle a recommencé à réclamer son héritage. Quand on 
cherche le caractère dominant de ce mouvement, on voit que ce 
n'était pas un changement d'opinion, une révolte contre le sys- 
tème des croyances publiques; c'était simplement le droit de 
raisonner revendiqué pour la raison. Les élèves d'Abailard lui 
demandaient, nous dit-il lui-même dans son Introduction à la 
Théologie, « des arguments philosophiques et propres à satisfaire 
« la raison, le suppliant de les instruire, non à répéter ce qu'il 
« leur apprenait, mais à le comprendre; car nul ne saurait croire 
u sans avoir compris, et il est ridicule d'aller prêcher aux autres 
(( des choses que ne peuvent entendre ni celui qui professe, ni 
(( ceux qu'il enseigne... Quel peut être le but de l'étude de la phi- 
« losophie, sinon de conduire à celle de Dieu, auquel tout doit se 
« rapporter? Dans quelle vue permet-on aux fidèles la lecture des 
u écrits traitant des choses du siècle, et celle des livres des Gen- 
(( tils, sinon pour les former à l'intelligence des vérités delà 
« sainte Écriture, et à l'habileté nécessaire pour les défendre?... 
(( C'est dans ce but surtout qu'il faut s'aider de toutes les forces 
« de la raison, afin d'empêcher que, sur des questions aussi dif- 
« ficiles et aussi compliquées que celles qui font l'objet de la foi 
« chrétienne, les subtilités de ses ennemis ne parviennent trop 
« aisément à altérer la pureté de notre foi. » 

« L'importance de ce premier essai de liberté, de cette re- 
naissance de l'esprit d'examen, fut bientôt sentie. L'Église déclara 
sur le champ la guerre à ces réformateurs nouveaux, dont les 
méthodes la menaçaient bien plus que leurs doctrines. C'est là le 
grand fait qui éclate à la iin du xi® et au commencement du 
xu'= siècle, au moment où l'Église se présente à l'état théocratique 
et monastique. Pour la première fois, à cette époque, une lutte 
■ sérieuse s'est engagée entre le clergé et les libres penseurs. Les 
querelles d'Abailard et de saint Bernard, les conciles de Soissons 
et de Sens, où Abailard fut condamné, ne sont pas autre chose 
que l'expression de ce fait, qui av,tenu dans l'histoire de la civi- 
lisation moderne une si grande place. » 
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Ainsi s'exprime M. Fr, Guizot dans son HiUoire de la civilisa- 
tion en Europe, vi'* leçon. 

Quelques détails feront peut-être apprécier mieux encore le 
caractère de la lutte dont parle le célèbre liistorien. 

Au IX'' siècle, la question de la grâce et du libre arbitre, si 
solennellement agitée au v^, fut reprise par le moine saxon Gott- 
schalk, qui renouvela, dans toute sa rigueur, la doctrine de la 
double prédestination, victorieusement établie par saint Augustin. 
Personne n'eCitosé contester nominalement l'autorité de l'illustre 
évêque d'Hippone; mais plusieurs théologiens, se retranchant 
derrière ses réserves plus ou moins logiques en faveur du libre 
arbitre, interprétaient le grand docteur de l'Église d'Occident 
d'une façon fort adoucie. L'archevêque de Reims, Hinkmar, 
après avoir fait condamner Gottschalk dans un concile tenu à 
Kiersi, le fit fustiger et emprisonner (8/;9). Une vive irritation 
se manifesta aussitôt dans une grande partie du clergé gau- 
lois, qui tenait pour les opinions de Gottschalk, c'est-à-dire 
pour la doctrine de saint Prosper, dé saint Augustin et de saint 
Paul : Prudence, évêque de Troyes, Loup, abbé de Ferrières, 
Ratramne, moine de Corbie, prirent parti pour le moine captif, 
écrivirent en faveur de la double prédestination, et opposèrent 
concile à concile. Rémi, archevêque de Lyon, se mit à la tête 
(lu parti contraire à Hinkmar; les conciles de Valence et de 
Langres démentirent les conciles de Mayence et de Kiersi. La 
cour de Rome se montra favorable aux défenseurs de Gottschalk. 
Hinkmar appela à son aide le chef de l'école du palais, Jean Scot 
l-irigène. On n'avait pas vu en Occident, depuis les Pères du 
v« siècle, un génie de cette trempe. Avec lui commence cette 
série d'efforts, tentés toujours en vain, pour accorder, pour uni- 
fier la théologie et la philosophie, considérées jusqu'à lui comme 
deux sciences tout à fait distinctes, ou même entièrement 
opposées. Son langage effraya bientôt ceux qui l'avaient prié 
(le parler. Sans aucune pratique des faux-fuyants théologi- 
ques, il attaqua résolument, en cette circonstance, et avec les 
mêmes arguments, l'une et l'autre prédestination, et sou- 
tint, comme Pelage, la thèse de l'absolue liberté. Dans le 
traité qu'il écrivit à cette occasion, il osa le premier émettre 
cette proposition : (c La philosophie est la science qui s'efforce 
de découvrir les principes de toutes choses , et qui les trouve 
en effet. Qu'est-ce donc que la vraie philosophie, sinon la vraie 
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religion, et qu'est-ce que la vraie religion, sinon la vraie philo- 
sophie ^ ? » 

Mais Jean Scot, pour ce fait, encourut justement le reproche 
d'hérésie ; il fut en butte aux persécutions du pape Nicolas II, et 
nul, à l'exception de l'hérésiarque Bérenger, n'osa de longtemps 
marcher sur ses traces ^. 

Au xi'' siècle, Jean Roscelin, dissertant sur la Trinité, se per- 
mit de dire : « Si les trois personnes sont une seule et même es- 
sence divine, il s'ensuit nécessairement que tout ce qui arrive à 
une personnne arrive aussi à l'autre, ou à la divinité ; si quelque 
chose de particulier arrive à une personne plutôt qu'à l'autre, 
alors y a trois essences distinctes, non une seule. Or, la doctrine 
de l'Église enseigne aussi cette proposition, que la seconde per- 
sonne s'est faite homme, et non pas la première ni la troisième. 
Mais si les trois personnes ne forment qu'une seule essence 
divine, la raison prononce que non-seulement la seconde, mais 
aussi la première et la troisième, sont, avec la seconde, devenues 
homme, etc. » Et Roscelin inclinait, ce semble, à décider 
que, si l'usage ne s'y opposait, il faudrait dire qu'il y a trois 
dieux. 

Roscelin fut pour ce fait en butte aux attaques de saint An- 
selme, cité devant une assemblée ecclésiastique, à Soissons, 
en 1092, forcé à une rétractation non pas, bien entendu, par des 
motifs rationnels, mais par la violence du peuple et la crainte de 
la mort, dépouillé de sa dignité de chanoine de Gompiègne et 
expulsé du pays ^. 

Au xii^ siècle, Abailard, cherchant à se rendre compte de la 
seule chose qu'on pût étudier de son temps, la théologie, entre- 
prend à son tour de transporter la raison dans l'autorité et d'ap- 
pliquer la philosophie à la théologie ; c'en est assez pour lui 
attirer les persécutions incessantes de l'Église. 11 compose son 
Tniroduclion à la Théologie. 11 est cité pour ce fait au concile de 
Soissons (1121), et, sans que l'assemblée ait voulu entendre sa 
défense, condamné à passer quelques jours en prison et à jeter 
lui-même son livre au feu. De ce moment, assailli de conti- 
nuelles terreurs, qui s'expliquent par le nombre et l'acharne- 

1. Joli. Scoti Erigense Lib. dedivina 'prœdeslinatione, proœmium. — 2. Cf. 
H. Martin, Histoire de France, t. II, p. 468 et suiv. ; Tennemann, Geschichte 
der Philosophie, t. VIII, p. 51-53. — 3, Cf. Anselm., de Fide Trinilatis, c. m; 
Epist., 1. II, ep. XLi. 
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ment de ses ennemis, il tombait parfois « dans un désespoir si 
violent qu'il formait le projet de fuir les pays catholiques, de se 
retirer chez les idolâtres, et d'aller vivre en chrétien parmi les 
ennemis du Christ , où il espérait plus de charité ou plus 
d'oubli *. » 

Sa Théologie chrétienne et son Éthique excitèrent surtout la 
fureur des orthodoxes contre ce que l'Église appelle le rationa- 
lisme. L'Église pouvait admettre avec saint Anselme qu'on em- 
brasse d'abord la foi pour arriver à comprendre , mais non avec 
Abailard qu'il faille comprendre pour arriver à la foi. Saint 
Bernard, qui ne voulait que la foi pure et simple et n'admettait 
la compréhension à aucun titre, ce qui, du reste, ne le rendait 
que plus propre alors à faire la police des trônes et des sanc- 
tuaires, fulmina contre Abailard avec toute la violence de la cha- 
rité chrétienne. Il le dénonça au saint-siége, pape et cardi- 
naux. Il écrivit à Innocent II : « On forge aux peuples et aux 
nations un nouvel évangile, on prêche une foi nouvelle, on établit 
un fondement, outre celui qui a été établi. On dispute, sans 
moralité sur les vertus et les vices-, sans fidélité sur les sacre- 
ments de rÉglise; sans simplicité et sans modération sur les 
mystères de la sainte Trinité. Toutes choses nous sont présentées 
de travers, contrairement à la coutume et à ce que nous avons 
appris des anciens {cuncta nobis in perversum, cuncta prœter soli- 
tura et prxterquam accepimus, ministrantur)... Ainsi Goliath 
(Abailard), se présentant debout avec son écuyer (Arnaud de 
Brescia), élève la voix, entre les deux armées, contre les pha- 
langes d'Israël, et insulte d'autant plus audacieusement aux 
bataillons des saints, qu'il sent que David n'est pas là. Enfin, à 
à la honte des docteurs de l'Église, il exalte, par ses louanges, 
les philosophes, il préfère leurs inventions et ses propres nou- 
veautés à la doctrine et à la foi des pères catholiques {ad inven- 
tiones iUorum et suas novitates catholicorimi patrum doctrinse 
prœfert et fidei ^). Dans sa circulaire à tous les évêques et cardi- 
naux de la cour de Rome, saint Bernard fait entendre le même 
langage. 11 leur rappelle « que leur oreille doit être ouverte aux 
gémissements de l'épouse ; qu'ils doivent reconnaître leur mère, 
et ne pas l'abandonner dans ses tribulations; » il leur dénonce 
« la témérité de cet Abailard, persécuteur de la foi, ennemi de 

1. Abail., Epist. i, p. 32. — 2. Bernard., Epist. cccxxx. 
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la croix, moine au dehors, hérétique au dedans, religieux sans 
règle, abbé sans discipline, couleuvre tortueuse qui sort de sa 
caverne, hydre nouvelle .à qui, pour une tête coupée à Soissons, 
il en repousse sept autres. » 

Un concile fut convoqué, le dimanche 2 juin 1140 , à Sens, 
cité tout ecclésiastique , alors métropole de Paris. Saint Bernard 
y remplit le rôle d'accusateur. Abailard , condamné, fit en vain 
appel au saint-siége: Innocent II approuva les décisions du con- 
cile : il ordonna que les livres incriminés fussent brûlés, et 
imposa à leur auteur, tanquam hœretico, un perpétuel silence. 

Réfugié dans ce temps au monastère de Cluny, Abailard 
écrivait là-dessus à Héloïse, alors religieuse au Paraclet : 
« Héloïse, ma sœur, toi qui me fus jadis si chère dans le siècle, 
toi qui m'es aujourd'hui plus chère encore en Jésus-Christ, la 
logique m'a rendu odieux au monde. Ils disent en effet, ces 
pervers, qui pervertissent tout, et dont la sagesse est perdition , 
que je suis éminent dans la logique, mais que j'ai failli grande- 
ment dans la science de Paul. En louant en moi la trempe de 
l'esprit, ils me refusent la pureté de la foi. C'est la prévention, 
ce me semble, plutôt que la sagesse, qui me juge ainsi. » 

Abailard avait tort. Aux yeux de TÉglise , au tribunal de la 
raison divine , « en intervertissant les rapports de la science et 
de la foi, et en soutenant contre saint Anselme que l'homme 
doit arriver à la foi par la science, parce que le vrai principe de 
la connaissance, la véritable clef de la sagesse, est le doute*, » 
il se rendait coupable d'une monstrueuse erreur. 

Éclairée sur le danger qui la menaçait, l'Église continua de 
poursuivre de ses anathèmes , et ils avaient alors une terrible 
puissance, tout essai d'affranchissement tenté par l'esprit hu- 
main. Elle y déploya l'inexorable cruauté de la peur. Cette peur 
était telle qu'elle ijispira au concile de Toulouse (1229) cet 
étrange décret : « Nous défendons qu'il soit permis aux laïques 
d'avoir les livres de l'Ancien ou du Nouveau Testament , si ce 
n'est peut-être le Psautier ou le Bréviaire pour les offices divins, 
ou les Heures de la bienheureuse Marie, au cas oh. quelqu'un par 
dévotion voudrait les avoir; mais nous faisons très -étroite 
défense qu'ils aient ces livres traduits en langue vulgaire-. » 

1. Cf. J. Alzog., Histoire de l'Église, t. II, p. 435. — 2. Can. iv, ap. Cabas- 
sut., p. 463. Prohibemus etiam ne libros Veteris Testamenti , aut Novi, laàci 
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Gautier de Saint-Victor avait poussé un grand cri contre la 
philosophie d'Aristote ; il voyait en elle la source principale de 
toutes les hérésies. Un concile, tenu à Paris en 1209, décréta que 
certains livres d'Aristote, traitant de métaphysique, récemment 
apportés de Constantinople, et traduits du grec en latin, parce 
qu'ils donnaient ou pouvaient donner occasion à des hérésies, 
seraient tous brûlés, et défense était faite, sous peine d'excom- 
munication, « de transcrire et de lire ces livres, ou de les 
posséder de quelque manière que ce soit ^ » 

On ne témoignait pas une moindre aversion pour les sciences 
naturelles et mathématiques. « La connaissance du monde 
extérieur paraissait alors aussi dangereuse que l'avait été, aux 
yeux de ïertullien, de Clément d'Alexandrie et de presque 
tous les anciens Pères, la culture des arts plastiques. Au xn'^ 
et au xm« siècle, les conciles de Tours (1169) et de Paris 
(1209) interdirent la damnable lecture des ouvrages de phy- 
sique -. » 

Le concile de Sens (1210), en même temps qu'il faisait brûler 
les livres d'un certain hérétique, suspendait pour trois ans la 
lecture de la Physique d'Aristote et des commentateurs. Cette 
prohibition fut rendue définitive, en 1215, dans les statuts 
donnés à l'Université de Paris parle légat Robert deCourson, 
qui interdit à la fois la Métaphysique et la Physique d'Aristote, 
et n'autorisa que sa Dialectique ^. 

« Ce furent Albert le Grand et Roger Bacon qui les premiers 
rompirent courageusement les entraves de l'esprit humain, firent 
absoudre la nature et la rétablirent dans ses anciens droits^. » 

Mais l'absolution ne partit pas des sanctuaires du christia- 
nisme, et ces droits, ce n'est pas l'Église qui consentit à les re- 
connaître. Le moine franciscain , Roger Bacon, accusé d'avoir 
avancé « des nouveautés suspectes, » en sondant librement les 
secrets de la nature, fut condamné à Paris, en 1278, par le gé- 
néral de son ordre, légat du pape. L'illustre promoteur de la 
philosophie expérimentale passa en prison les dernières années 

permittantur habere , nisi forte Psalterium, vel Breviarium pro divinis offi- 
ciis, aut Horas beatse Marias aliquis ex devotione habere velit : sed ne prœ » 
misses libres habeant In vulgari translates arctissime inhibemus. 

1. Ap. Rigord, Vie de Philippe-Auguste. — 2. A. de Humboldt, Cosmos, t. II, 
p. 32, 33. — 3. Voyez H. Martin, Histoire de France, t. IV, p. 57, 58. — 
4. A. de Humboldt, Cosmos, t. II, p. 33. 



L'JNDIVIDU. 261 

de sa vie. « On frappa en lui le principe même de l'expérience 
et de l'observation, déjà réprouvé implicitement, chez Albert le 
Grand lui-même, par l'ordre de Saint-Dominique^, et Ton refoula 
les sciences naturelles dans les retraites obscures des alchimistes 
et des nécromants ^. » 

Personne n'ignore quelles ont été les luttes de la science et 
de la foi à l'occasion de la découverte du véritable système du 
monde. 

Saint Augustin avait formellement condamné la croyance aux 
antipodes comme incompatible avec les fondements de la foi 
chrétienne ^. Les principaux des Pères grecs et latins, saint Justin 
Martyr, Lactance, saint Basile, saint Jean Chrysostome, saint 
Ambroise, saint Césaire et beaucoup d'autres, avaient exprimé 
le même sentiment. Le système dePtolémée, ainsi que plus tard 
celui de Copernic, était donc considéré comme impie, et, de tous 
les obstacles qu'eut à surmonter Christophe Colomb dans l'exé- 
cution de sa merveilleuse entreprise, le moindre ne fut pas l'op- 
position du conseil ecclésiastique de Castille, appelant à son aide 
tous les Pères de l'Église pour confondre le téméraire novateur, 
et, avec lui, la théorie, empruntée aux philosophes grecs, de la 
sphéricité de la terre. 

A ce moment se levait l'aurore de la Renaissance. A la réap- 
parition du splendide soleil de l'antiquité, si longtemps couvert 
de profondes ténèbres , le monde chrétien fut ébloui. L'Église 
elle-même ne put d'abord résister à cet entraînement général 
d'admiration et d'enthousiasme. Elle accueillit, elle encouragea 
un moment les arts, les sciences, la littérature. Statues, tableaux, 
comédies, poètes, artistes, prêtres, femmes, tout, sous le gou- 
vernement de papes tels qu'Alexandre VI, Jules II, Léon X, 
reproduisait la Rome de Virgile et d'Auguste : « La pensée chré- 
tienne, altérée à sa source, s'était évanouie sous les pompes de 
la Renaissance dans une sorte d'évocation universelle de la beauté 
et du génie antique. » On voyait des (( prêtres qui préféraient 
Socrate à Jésus, qui refusaient de lire la Bible de peur de gâter 
leur style, qui mêlaient des paroles blasphématoires aux paroles 
sacramentelles du divin sacrifice ; » des « cardinaux tout mon- 

1. « Les dominicains, en 1243, s'étaient interdit la médecine et même la 
physique; en 1287, ils s'interdirent la chimie. Quelques années après, le pape 
Boniface VIII anathématisa les dissections anatomiques. » — 2. H. Martin, 
Histoire de France, t. IV, p. 283. — 3. Cf. De Civit. Lei, 1. XVI, c. ix. 
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dains et sensuels, amis des savants, savants eux-mêmes, pleins 
d'aveuglement sur la révolution religieuse à laquelle l'érudition 
poussait de tous ses efforts ^. » 

Ainsi l'Église s'ouvrait à l'art et à la science; mais c'est 
que l'Église, alors égarée de ses voies, était elle-même devenue 
païenne. 

3e ne veux rien dire d'Alexandre VI. Mais assurément ce 
n'était pas l'esprit chrétien qui animait Jules II, quand il entre- 
prit de démolir l'antique basilique de saint Pierre, cette métro- 
pole de la chrétienté, dont chaque pierre était pour ainsi dire 
consacrée, sanctifiée, et dans laquelle se trouvaient réunis les 
monuments de la vénération de tant de siècles, pour élever à 
sa place un temple sur le modèle et d'après les règles de l'anti- 
quité; temple qui, dix ans après qu'il en eut posé la première 
pierre, devait être la cause indirecte de ce grand mouvement 
contre la papauté, qu'on a nommé la Réforme. 

Ce n'était pas l'esprit chrétien qui animait Léon X, quand 
« cet athée aux mœurs élégantes et faciles, audacieusement in- 
crédule et riant tout haut de là fable du Christ, épicurien aimable, 
prodigue, fastueux, sorte de sultan catholique, qui n'aimait que 
la chasse, les festins, la musique, les beaux vers, se faisait le 
pape des poètes et des peintres , passait sa vie dans de molles et 
savantes causeries, sous les bosquets ombreux de Malliana, 
faisait fleurir au pied de la croix la mythologie de la grâce et de 
la volupté et livrait le Vatican à la religion de la chair ^ » 

Un seul homme, en Italie, osa, dans ce temps-là, entreprendre 
au nom de la foi et de la morale évangélique une puissante réac- 
tion contre la Renaissance. Animé du véritable esprit chrétien : 
(t L'Église, disait Jérôme Savonarola, ne me paraît plus l'Église ! » 
et il faisait brûler sur la place publique de Florence des mon- 
ceaux de livres , de tableaux , d'instruments de musique et 
d'ustensiles de toilette, enlevés de gré ou de force à leurs posses- 
seurs. Des chefs-d'œuvre de peinture, des livres et des manu- 
scrits précieux périrent ainsi en grand nombre. Mais l'esprit de la 
Renaissance avait entièrement corrompu l'esprit de l'Église : Savo- 
narola fut condamné au feu (2 S mai 1Z|98). C'était la papauté, 
représentée par Alexandre VI, brûlant de ses propres mains la 

1. Voyez Th. Lavallée, Histoire des Français, 4« édit., t. Il, p. 269 et suiv. 
— 2. Ibid., 1. c. 
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foi des premiers apôtres non moins que celle du moyen âge, 
représente'e par un pauvre moine dominicain. Plus tard, cette 
même papauté « qui l'avait tué, quand elle était païenne ou 
athée, le revendiqua lorsqu'elle redevint catholique et qu'elle 
accomplit vers le moyen âge, avec plus de politique et moins 
d'ascétisme, le retour qu'il avait tenté*. » 

Aux premières années de la Renaissance, les lettrés et les 
savants, attirés par le savant et lettré Pie II (.-Eneas Silvius), 
étaient devenus nombreux à Rome. Quelques-uns, dans le des- 
sein de mettre en commun leurs efforts, y avaient formé nne 
Académie. Dans leur naïf enthousiasme, ils avaient pris des 
noms romains, ils ne parlaient plus que grec ou latin, ils ju- 
raient par les dieux de l'Olympe, et faisaient revivre dans leurs 
habitudes quelques-unes de celles de l'antiquité. Le successeur 
de Pie II, « Paul II, vit dans l'Académie romaine une conspiration 
contre la religion et contre l'État; il fit saisir les acadénaiciens, 
les appliqua cruellement à la torture, essayant de leur arracher 
un secret qui n'existait pas : l'un d'eux, Agostino Gampano, 
mourut entre les mains du bourreau. Le pape dispersa du moins 
la société comme suspecte de paganisme , et proscrivit jusqu'à 
l'emploi du nom d'Académie comme renfermant quelque chose 
d'impie et de menaçant pour la religion et pour l'État -. » 

Les papes de la fin du xvi^ siècle, -Paul IV, Pie V, compre- 
nant, eux aussi, tout ce que le réveil de l'esprit humain, appelé 
Renaissance, avait déjà fait de mal à l'Église, réagirent avec 
la même violence contre le paganisme de Léon X : ils fer- 
mèrent les universités comme des foyers de perdition, ils dis- 
persèrent les érudits et les poètes comme une secte de cor- 
rupteurs. 

Qui peut dire jusqu'où auraient été les esprits en Italie, au 
xvi° siècle, alors que se manifestait, sous l'influence de l'antiquité 
classique, un si vigoureux essor vers les recherches philoso- 
phiques aussi bien que vers l'étude de la nature en général , et 
quand toutes les idées, depuis longtemps adoptées, étaient 
remises en question et passées au creuset du libre examen? 
« Mais l'Église leur imposa une barrière qu'ils ne devaient plus 
franchir. Malheur à quiconque osa s'aventurer au delà^! » 

i . Voyez H, Martin, Histoire de France, t. VII, p. 285, 287, 288.-2. Zeller, 
Hist. de la chute de l'Italie, — 3. Ranke, Filrst. und Vôlk. von Siia-Europa, 
t. II, p. 495. 
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Inutile de rappeler les difficultés que rencontra dès lors, par 
le fait de l'Église, l'enseignement même du grec et de l'Iiébreu, 
devenus pour elle deux épouvantails. Au dire de la Sorbonne et 
des théologiens, le grec était la langue des hérésies, l'hébreu 
menait tout droit au judaïsme. 

La raison humaine compta bientôt de nouveaux martyrs. 

On connaît le sort de Giordano Bruno. Arrêté par Tinquisi- 
tion de Venise, qui le livra au saint office de Rome, le philosophe 
néo-platonicien fut brûlé vif, le 17 février 1600, en vertu de 
cette sentence, bien digne de ses juges : ut quam dementissime 
et citra sanguinis effusionem punir etur'^. Bruno avait été enfermé 
pendant six ans sous les plombs "de Venise , et pendant deux 
ans dans les cachots de l'inquisition , à Rome. Lorsqu'on lui 
porta son arrêt de mort, cet homme, qui pouvait échapper 
au supplice par une simple rétractation, mais que rien ne 
put faire fléchir, prononça ces belles et courageuses paroles : 
(( Majori forsitan cum timoré sententiam in me fertis quam ego 
accipiam ^. » 

Quelques années plus tard (1619), un autre philosophe 
italien, réfugié en France, Lucilio Vanini, montait aussi sur un 
bûcher. Traduit devant le parlement de Toulouse, « il fut con- 
damné, i^our athéisme et blasphème, à être brûlé vif, après avoir 
eu la langue coupée. Il marcha au supplice avec un courage 
farouche : les contemporains nous ont conservé les horribles 
détails de sa lutte avec le bourreau sur le bûcher même. Il avait 
à peine trente-trois ans ^. » 

Galilée à son tour entreprit de plaider la cause de la science 
auprès du pape et du sacré collège, et de concilier, s'il se pou- 
vait, l'Écriture sainte avec la révélation nouvelle. En 1632, parut 
à cet effet le fameux dialogue des deux systèmes du monde, 
« dans lequel toute sa théorie était résumée sous une forme 
dubitative et avec une soumission apparente qui trompa la cen- 
sure, mais non l'inquisition. On sait comment répondirent 
Urbain VIII et le saint office de Rome. L'illustre vieillard, arrêté, 

1. Traduisez : « Pour qu'il soit puni aussi doucement que possible et sans 
effusion de sang. » L'Église, comme on sait, a horreur du sang. — 2. C'est-à- 
dire : « Vous portez contre moi une sentence avec plus de crainte peut-être 
que je ne la reçois. » Cf. Ranke, Filrst. und Vôlk. von Sud-Europa, t. II, 
p. 492-494; Alex, de Humboldt, Cosmos, t. III, p. 268, — 3. H. Martin, 
Histoire de France, t. XII, p. 7. 



L'INDIVIDU. 265 

condamné, torturé, fut contraint d'abjurer devant sept cardinaux 
riiérésie du mouvement de la terre et du, repos du soleil (1633). 
On mit le sceau sur cette bouche qui ne s'était ouverte que pour 
annoncer la vérité; on défendit à Galilée de rien enseigner, de 
rien publier, on prohiba tout ce qu'il avait fait, tout ce qu'il 
pourrait faire. Relégué, par grâce, dans une campagne solitaire, 
avec menace de l'ensevelir dans les cachots du saint office en cas 
de rébellion, il vit mourir dans ses bras sa fille, sa seule conso- 
lation ; -il perdit les yeux, usés à force de contempler le soleil. Le 
deuil de son cœur ne put abattre l'énergie de son esprit; il pensa, 
il dicta jusqu'à sa dernière heure, livrant, comme testament, 
aux quelques disciples parvenus à communiquer avec lui, les 
idées les plus profondes et les plus neuves sur toutes les parties 
delà physique, des mathématiques pures et des mathématiques 
appliquées, et formant encore, dans ces derniers jours si lugubres, 
des élèves tels que Torricelli et Viviani. 11 meurt enfin (8 jan- 
vier 16Zt2). Une voix française, la voix d'un ami qui avait encou- 
ragé, partagé ses travaux, vécu de sa vie, la voix de Peiresc, 
avait prononcé d'avance sur le martyr et les bourreaux la sen- 
tence de la postérité : « C'est Socrate condamné pour la seconde 
ibis ! La persécution ne s'arrêta pas sur sa tombe. L'inquisition 
s'efforça d'anéantir les vestiges de sa pensée, ses papiers, ses 
lettres; son petit-fils même, abruti par une superstition sacrilège, 
brûla ce qui restait de ses derniers travaux. Rome, après le 
maître, poursuivit les disciples. Bien des années après la mort 
du grand homme, le saint-siége exigea des Médicis la destruction 
de VAcademia del cimento, formée à Florence pour continuer 
l'œuvre de Galilée. Un des plus illustres académiciens, Borelli, 
un des précurseurs de Newton, fut réduit à mendier dans les 
rues de Florence ; un autre savant, Oliva, se donna la mort pour 
échapper aux tortures de l'inquisition. Il n'est pas dans l'histoire 
de spectacle plus douloureux que cette agonie désespérée du 
génie italien. Épuisé dans l'art par l'immensité de ses créations, 
vaincu dans la politique p'ar la domination étrangère, il se con- 
sole dans le sein de la métaphysique : Rome l'y poursuit et étouffe 
le flambeau de la philosophie dans le sang des philosophes ; il se 
réfugie dans les sciences naturelles : Rome le force et le tue dans 
ce dernier asile ' ! » 

I. H. Martin, Histoire de France, t. XII, p. 14-16. 
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Dans la seconde moitié du xvii* siècle, la défiance du pou- 
voir religieux fait encore obstacle, en Europe, au mouvement 
scientifique, d'ailleurs si fécond dans son ensemble. On n'ose 
encore enseigner ouvertement le système de Copernic, et Gassini 
ne se déclare jamais nettement en sa faveur. 

D'autre part, l'Église prépare ses foudres contre le carté- 
sianisme qui prétend tout soumettre à la raison. Les réserves 
pratiques faites par Descartes relativement au domaine reli- 
gieux ne rassurent pas l'autorité traditionnelle, qui sent bien 
que ces réserves sont peu d'accord avec la méthode, et que les 
disciples tireront tôt ou tard les conséquences des principes 
posés par le maître. « Les ouvrages de Descartes avaient été mis 
à l'index à Rome, en 1662. En 1667, les restes du philosophe 
sont apportés de Suède en France... On prépare à Descartes de 
dignes funérailles... Ces funérailles lui sont refusées! Les adver- 
saires de la philosophie réveillent chez Louis XIV cette crainte 
des idées, naturelle à tout pouvoir absolu; le protecteur des 
lettres et des arts défend de prononcer publiquement l'éloge 
funèbre du plus grand génie qui ait illustré la littérature fran- 
çaise^ ! » Locke, dans le journal de son voyage en France, écrivait 
ces mots, à la date du 22 mars 1676 : « L'enseignement de la 
nouvelle philosophie de Descartes est interdit dans toutes les 
universités, écoles et académies. » 

La persécution contre le. cartésianisme se continue jusqu'à 
la fia du xvn" siècle. L'Université et les jésuites s'étaient coalisés 
dans le but de l'anéantir. En 1693, La Sorbonne lançait encore 
ses décrets contre lui. 

C'est aussi la Sorbonne qui, sous Louis XVI, à la veille de la 
révolution, prétendit inquiéter Buffon pour son dernier chef- 
d'œuvre, les Époques de la nature; « il fallut que la cour inter- 
vînt pour qu'on laissât en repos l'illustre vieillard. L'assemblée 
du clergé, en 1780, avait renouvelé ses plaintes contre la tolé- 
rance et ses demandes de persécution contre les philosophes et 
les protestants : elle avait imploré du roi une nouvelle loi qui 
réprimât les abus de Varl d'écrire -. )> 

1. Voyez H. Martin, Histoire de Ft'ance, t. XIIJ, p, 170, 175. — 2. Voyez 
Soulavie, Règne de Louis XVI, t. V, p. 136. Le clergé reconnaît qu'on ne peut 
appliquer la loi de 1757, qui prononce la peine de mort contre les écrivains 
irréligieux. Il réclame des peines moins sévères, mais plus fidèlement appli- 
quées; des amendes, l'exclusion des emplois et des privilèges de citoyen, et la 
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En voilà bien assez, sans doute, pour que nous soyons auto- 
risé à conclure. Nous le ferons conformément aux faits, d'accord 
avec les théories. 

Un pape, Léon X, s'entoure de poëtes, d'artistes, de savants; 
il érige de splendides monuments, il célèbre à grands frais et 
avec pompe la réapparition des monuments anciens ; il fait cher- 
cher avec soin, dans tous les couvents de la chrétienté, les frag- 
ments perdus des œuvres de Tacite, il en paye la découverte avec 
les indulgences de l'Église, avec l'or du trésor de saint Pierre, 
et il menace d'excommunication quiconque osera défigurer les 
textes... Voilà l'esprit du siècle, l'esprit humain. 

Un autre pape, saint Grégoire le Grand, se glorifie de son 
ignorance ; il fait abattre les statues, les arcs de triomphe et les 
monuments des arts de l'ancienne Rome ; il fait brûler la biblio- 
thèque Palatine, fondée par Auguste ; il livre aux flammes tous 
les exemplaires de Tite-Live qu'il peut découvrir; il jette au vent 
les cendres de l'historien Tacite... Voilà l'esprit de l'Église, 
l'esprit chrétien. 

Grâce au progrès des temps et aux exigences désormais 
indomptables de l'esprit révolutionnaire, l'Église est aujourd'hui 
forcée de souffrir que la science promulgue ses arrêts au grand 
jour, et de se borner tantôt à en torturer le sens jusqu'à le faire 
mentir pour les adapter tant bien que mal à ses croyances, tan- 
tôt à médire de la science elle-même et de ceux qui la cultivent. 
Elle lui reproche en particulier d'engendrer l'orgueil. Grief assu- 
rément fort grave! Mais l'histoire est là pour dire combien l'or- 
gueil de la foi est autrement monstrueux, grossier, révoltant, im- 
placable et cruel. Et puis l'orgueil de la science se corrige par 
la science même : la science, à mesure qu'elle grandit, se fait 
modeste, parce qu'elle distingue toujours mieux ses bornes et ses 
limites. L'orgueil de la foi au contraire est incurable. 

X. — Si grandes, si pures et si nobles que soient les volup- 
tés de l'intelligence, il en est pour l'homme de plus nobles en- 
core, de plus pures et de plus élevées. Je veux parler de celles qui, 

détention perpétuelle pour les récidivistes incorrigibles; pour les libraires, la 
perte du privilège; la suppression, ou l'extrême restriction du colportage. Une 
inspection inquisitoriale sur les mauvais livres devait être accordée au clergé 
de compte à demi avec l'autorité civile. (H. Martin, Histoire de France, 
t XVI, p. 506-507. 
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prenant leur source dans notre conscience, dans notre volonté, 
et s'attachant, comme l'ombre à son objet, à l'exercice de toutes 
nos passions affectives, intéressent spécialement notre sensibi- 
lité morale. 

Telles sont les jouissances qui se rencontrent pour l'homme 
dans les sentiments d'amour et de bienveillance qui l'unissent 
à ses semblables, dans les affections plus tendres et plus con- 
centrées qu'il éprouve tour à tour ou tout à la fois, comme fils, 
comme fi'ère, comme ami, comme amant, comme époux, comme 
père de famille, comme citoyen; dans les soins dévoués qu'à 
ces différents titres il rend pour eux-mêmes aux objets de son 
affection; dans la part même qu'il prend à leurs chagrins et 
à leurs souffrances. Telles sont aussi celles qui l'émeuvent ou 
le transportent si délicieusement dans la pratique de la bienfai- 
sance, de la justice, de la vertu, alors même qu'il s'y dévoue 
jusqu'à la mort. 

La raison humaine, qui proclame la légitimité de ces senti- 
ments, de ces affections, de ces voluptés de notre âme, et qui 
enjoint à l'homme de cultiver en lui, de perfectionner par-des- 
sus tout sa nature morale, va-t-elle encore sur ce point se trou- 
ver en contradiction avec la raison divine?... 

La voix de l'Église elle-même va nous répondre. 
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Homo res sacra homini. 

Non sibi, sed toti genitum se credere 
mundo. 

LuCAiN, Pharsale, 1. ii, v. 383. 

Nolite diligere mundum, ueque ea quas 
in mundo sunt : si quis diligit mundum, 
non est caritas Patris in eo. Quoniam 
omne quod est in mundo, concupiscentia 
carnis est, et concupiscentia oculorum, 
et superbia vitœ. 

Saint Jean, 1" épît.,ii, 15, 16, 



1. — L'état social est l'état naturel de l'homme, a La vie 
sociale, dit Aristote, est pour l'homme un penchant impérieux de 
la nature. Le premier qui constitua un état fut l'auteur du plus 
grand des bienfaits. L'homme perfectionné par la société est le 
meilleur des animaux, il est le plus terrible de tous, lorsqu'il vit 
sans justice et vSans lois ^. » 

« De tout ce qui est honnête, dit à son tour Cicéron, rien n'a 
plus d'éclat et ne s'étend plus loin que l'union des hommes avec 
les hommes, cette association où tous les avantages se confon- 
dent, cette charité commune, cet amour de l'humanité, caritas 
generis humani. Le sentiment dont je parle commence d'abord 
par l'amour des pères pour leurs enfants; puis, joignant les 
familles par les liens du mariage et de l'affinité, il s'étend au 
dehors, premièrement par les branches des parentés plus éloi- 
gnées, ensuite par des alliances et des amitiés contractées, par 
les liaisons que forme le voisinage des demeures, par l'usage 

1. Arist., Politic, i, 2. 
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commun des mêmes coutumes et des mêmes lois, par les traités 
et les confédérations d'un- peuple avec un autre, et enfin par le 
lien général de tous les hommes ensemble ^. » 

Ce sentiment, qui pousse l'homme avec tant de force vers la 
société de ses semblables, et que la raison humaine, aussitôt 
qu'elle s'éveille et pour peu qu'elle soit éclairée par la réflexion, 
approuve comme l'un des plus nobles et des plus précieux qui 
caractérisent notre espèce, cet instinct de nature, si puissant, si 
irrésistible, trouvera-t-il grâce devant la raison divine? 

Comment l'espérer, quand on a pénétré un peu avant dans 
l'esprit du dogme et dans les doctrines morales de l'Église? 

On l'a dit, et tout le monde en convient : « La dernière ex- 
pression du christianisme est de considérer cette vie comme une 
vallée de larmes, toute créature comme méprisable, et Dieu seul 
comme digne d'amour. Le christianisme dans ses plus grands 
apôtres, dans l'Évangile, comme dans saint Paul, comme dans 
saint Augustin , comme dans tous les saints sans exception , a 
toujours attendu, imploré, pressé la fin du monde ^. » 

Toute la morale chrétienne peut en effet se ramener à ces 
deux termes : fuir le monde, aimer Dieu ; l'Église n'entend pas 
autrement le précepte du psalmiste : Déclina a malo, et fac 
honum. 

Le monde, c'est la triple concupiscence : il faut le haïr et 
s'en séquestrer. Ce n'est pas seulement à ses apôtres, c'est .à tous 
les chrétiens que le Christ adresse ces paroles : « Vous n'êtes 
point du monde, mais moi, je vous ai choisis et séparés du 
monde ^ » 

L'apôtre saint Jacques, gourmandant des chrétiens infidèles à 
leur vocation : « Ames adultères et corrompues, leur dit-il, ne 
savez-vous pas que l'amour de ce monde est inimitié contre 
Dieu? Donc, quiconque voudra être ami de ce monde se rend 
ennemi de Dieu *. » 

L'apôtre saint Jean dit aussi : «^ Gardez-vous d'aimer le 
monde, ni rien de ce qui est dans le monde; si quelqu'un aime 
le monde, l'amour du Père n'est point en lui ; car tout ce qui est 
dans le monde n'est que concupiscence de la chair, et concupis- 
cence des yeux, et orgueil de la vie ^. » — « Nous savons en 

i. Cicero, de Finib. bon. et mal., v, 23. — 2. Pierre Leroux, de l'Hu- 
manité, t. J, p. 200. — 3, Jean, xv. — 4. Jacobi EpisL, iv, 4. — 5, 1 Epist. 
Joan., u, 15, 16. 
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effet, ajoute-t-il plus loin, que nous sommes de Dieu, et que le 
monde est tout entier sous l'empire du démon *. » 

L'apôtre saint Paul fait entendre à ce sujet le langage que 
tout chrétien doit tenir : a Le monde est mort et crucifié pour 
moi, comme je suis mort et crucifié pour le monde ^. » — « Je 
me suis dépouillé de toutes choses, et je les regarde toutes 
comme du fumier, ut stercora, afin de gagner Jésus-Christ^. » 

Le but que se propose l'Église est donc, avant tout, d'isoler 
l'homme sur cette terre, d'en faire un ermite, de le pousser au 
désert. Nous l'avons entendu de la bouche de ses docteurs : « La 
vie monacale est la réalisation complète du christianisme. » 

Mais sur ce point comme sur beaucoup d'autres, l'Église, sous 
peine de se rendre absolument impossible, a dû, quoiqu'elle en 
eût, pactiser avec la nature humaine. Elle est entrée dans le 
monde avec la prétention, il est vrai, de l'absorber tout entier 
dans son sein, instaurare omniain Christo, de le soumettre à une 
souveraine théocratie, d'en faire en quelque sorte une grande 
communauté, un immense couvent. Jusqu'à quel point y a-t-elle 
réussi, et pendant combien de temps?... Les faits historiques, 
ainsi que les variations et les inconséquences de doctrine, sont là 
pour témoigner si c'est en définitive l'Église qui a absorbé le 
monde, ou le monde qui a absorbé l'Église. 

Ce qui est certain, c'est que des prétentions de l'Église et des 
résistances de la nature humaine sont nés, au sein des sociétés 
modernes, outre une confusion d'idées très-malsaine à l'esprit, 
des luttes et des déchirements à jamais déplorables, et qui n'ont 
pas encore cessé. 

Ici en effet la contradiction fondamentale que nous avons 
signalée dans la destinée de l'homme considéré comme individu, 
et dans les obligations morales qu'elle lui impose, suivant 
qu'elles sont conçues selon la raison ou selon la foi, éclate et se 
propage en traits plus marqués, sur un plus vaste théâtre. Elle 
s'étend sans restriction aucune à tous les phénomènes de la 
vie sociale, c'est à dire à tous les actes de l'homme considéré 
soit comme membre d'une société humaine plus ou moins res- 
treinte , soit comme partie intégrante de l'être collectif qu'on 
appelle humanité. 

-1. I Epist. Joan., v, 19. — 2. Galat., vi, 14. —3. PMlipp., m, 8. Cf. I Co)\, 
vu, 29-31. 
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La raison reconnaît tout d'abord que la destinée de l'homme 
social, de l'humanité elle-même dans son ensemble, dans son 
tout, et de chacune des sociétés, grandes ou petites, dont l'huma- 
nité se compose, ne saurait être contradictoire à celle de l'homme 
individu ; en autres termes, que les lois civiles^et politiques et 
celles qui constituent le droit des gens, c'est-à-dire qui règlent 
les rapports de peuple à peuple, ne sont légitimes qu'autant 
qu'elles sont conformes au droit naturel. 

Chacun des membres de l'homme collectif ayant un droit 
égal au développement, au perfectionnement de son être, la 
raison conçoit aussi que toute société humaine, comme dit 
Âristote ^, a nécessairement pour base la justice, c'est-à-dire, 
pour rappeler ici la définition d'Ulpien, devenue classique, 
une ferme et constante volonté de rendre à chacun ce qui lui 
est dû - ; et que la justice se fondant ainsi sur la notion de droits 
réciproques imposant à tous et à chacun de mutuels devoirs, il 
ne s'agit plus, pour l'homme entré dans l'association du genre 
humain, de rechercher et de mettre en pratique ce qui convient 
à sa conservation, à son perfectionnement, à son bonheur, seu- 
lement comme être individuel , mais aussi comme être social, 
c'est-à-dire ce qui convient à la conservation, au perfectionne- 
ment, au bonheur de ses semblables. 

Cicéron, qui voit dans la justice' la plus grande splendeur de 
la vertu ^, et qui la définit une disposition de l'âme qui , sans 
blesser l'intérêt général, rend à chacun ce qui est de sa dignité^; 
Cicéron, à ce qu'il disait plus haut, ajoute sensément: « Lorsque, 
dans cette union universelle, on rend à chacun ce qui lui appar- 
tient, et qu'on maintient une égalité convenable dans tout le 
genre humain, cela s'appelle justice, et la justice est toujours 
accompagnée de piété, pietas, de bonté, de douceur, de bienfai- 
sance, et des autres qualités semblables; mais tous ces traits ne 
lui appartiennent pas tellement en propre, qu'ils ne soient 
communs à toutes les autres vertus ; car, telle étant la nature de 
l'homme qu'il semble né pour la société, il faut que chaque vertu, 
dans toutes les actions qui lui sont propres, contribue aux liens 
de cette société, et qu'elle ne les blesse en rien ; et il faut pareil- 

1. Politic, I, 2. — 2. Justitia est constans et perpétua volantas jus suum 
cuique tribuendi. — 3. De Offlciis, i, 7. Justitia, in qua virtutis splendor est 
maximus. — 4. De Invent, rhetor., ii, 53. Justitia est habitas animi, communi 
utilitate conservata, suam cuique tribuens dignitatem. 



LA SOCIÉTÉ. 273 

lement que la justice, dont l'influence se répand sur les autres 
vertus, les embrasse toutes; car il n'y a de vraiment juste qu'un 
homme ferme et sage. Gomme donc ce qui est honnête est ou la 
vertu même ou ce que la vertu inspire, ce mutuel concert, et 
cette tendance unanime de toutes les vertus à une même fin, 
voilà proprement ce que nous appelons honnête ; et quand la vie 
d'un homme y est conforme dans tous ses sentiments et toutes 
ses actions, elle doit être regardée comme une vie sage, droite, 
honnête, irréprochable, et véritablement convenable à la na- 
ture *. » 

On a résumé là-dessus les théories de certains sages, quand 
on a dit : « L'idée fondamentale que l'humanité est appelée à 
réaliser peut se réduire à cette seule proposition : fixer tous 
les rapports de l'homme avec ses semblables d'après les prescrip- 
tions de la raison, sans nuire à sa liberté ; ou bien encore à cette 
autre proposition pliis abrégée : réaliser sur la terre la notion 
du droit... La fusion de tous les peuples en un seul peuple, de 
tous les États en un seul État, où l'on ne connaîtra d'autre règle 
et d'autre loi que ce qui est bon, juste , légitime, où le droit ré- 
gnera, sera sur le trône, tel est le symbole extérieur de cette 
réalisation de la notion du droit -, » 

Notons en passant que les prophètes hébreux avaient, eux 
aussi, entrevu cet idéal : « Les peuples, disaient-ils, forgeront un 
jour de leurs épées des socs de charrue, et de leurs lances des faux ; 
un peuple ne tirera plus l'épée contre un autre peuple; ils ne 
s'exerceront plus à se combattre. Chacun se reposera à l'ombre 
de sa vigne et de son figuier, sans avoir à craindre aucun ennemi, 
La paix sera l'ouvrage de la justice, et du soin de cultiver la 
justice naîtra une sécurité qui durera éternellement ^, » 

C'est par la société domestique que s'inaugure la grande 
société humaine , dont elle est pour ainsi dire la molécule orga- 
nique. C'est par les liens et les devoirs d'époux et de père que 
l'homme prélude aux liens et aux devoirs de citoyen, et à ceux 
de membre de cette grande famille qu'on appelle humanité. 

Or, la société domestique repose sur la triple base du ma- 
riage, de l'éducation des enfants et de la propriété. 

Examinons sous quels traits se présentent à la raison humaine 

i. De Fin. bon. et mal., v, 23. —2. Bavchou de Penhoen, Hist. de la 
philosophie allemande, t. I, p. 373 , t. II, p. 77. — 3. Voyez Isaïe, passim; 
Michée, iv, etc. 

18 



274 SIXIÈME ÉTUDE. 

d'une part, d'autre part à la raison divine ces institutions essen- 
tielles à notre nature. 

II. — La famille, c'est la femme. 

Or nous avons appris ce qu'est la femme au regard de la 
raison divine : une créature immonde, origine première du péché 
et de la mort. 

L'union des sexes, sous quelque nom qu'elle se produise, ne 
peut donc être aux yeux de l'Église, ainsi que le pape saint 
Sirice, dans une lettre adressée aux évêques d'Espagne, nomme 
le mariage, « qu'une immondicité, une pollution de la chair. » 

Et si l'Église à cet égard s'est crue obligée de faire quelques 
concessions à la corruption de notre nature, elle n'en continue 
pas moins d'enseigner, comme fait saint Augustin dans son traité 
des Noces et de la Concupiscence, « que toute volupté est de soi 
mauvaise; que le mariage n'est pas un bien, mais seulement un 
préservatif contre un mal plus grand et un plus grand désordre ; 
que, dans l'état d'innocence où il avait été créé d'abord, l'homme, 
s'il y eût persisté, n'aurait pas éprouvé plus de peine à maîtriser 
ses sens qu'il n'en éprouve aujourd'hui à ouvrir ou à fermer les 
yeux; que, l'union des sexes ayant pour unique but de mettre 
au monde des enfants, l'attrait qui les y porte est inutile et con- 
damnable; qu'enfin, s'il peut y avoir quelque chasteté dans le 
mariage, c'est seulement à la condition que les époux, en aucune 
circonstance, ne perdent jamais de vue le but de leur union, 
celui de procréer des enfants, non pour le plaisir de les faire et 
de les aimer, mais pour accroître ainsi le nombre des serviteurs 
de Dieu ^ » 

Le mariage n'est qu'un remède à l'incontinence. Consulté là- 
dessus par l'Église de Corinthe, saint Paul répond : a Quant aux 
choses dont vous m'avez écrit, je vous dirai qu'il est bon que 
l'homme ne touche à aucune femme. » 11 ajoute avec autant de 
grossièreté dans l'expression que dans la pensée ; « Néanmoins, 
pour éviter la prostitution, que chacun ait sa femme, et que 
chacune ait un mari à soi. Que le mari rende le devoir à sa 
femme, et la femme semblablement le devoir à son mari. Le 
corps de la femme n'est pas en sa puissance, mais en celle du 
mari : de même le corps du mari n'est pas en sa puissance, mais 

I. Voyez Essai sur la formation du dogme calholique , t. II, p. 269-272. 
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en celle de la femme. Ne vous refusez point l'un à l'autre le 
devoir, sinon peut-être d'un consentement mutuel, par occasion, 
pour vaquer à la prière; puis revenez-y de concert, de peur* que 
le démon ne vous tente, à cause de votre incontinence. Ce que 
je vous dis comme une chose qu'on vous pardonne, et non pas 
qu'on vous commande. Car je voudrais que tous les hommes 
fussent en Tétat où je suis moi-même... Je le dis à ceux qui ne 
sont point mariés et aux veuves. Il leur est bon de demeurer en 
cet état, comme moi-même j'y demeure. Que s'ils ne peuvent se 
contenir, qu'ils se marient; car il vaut mieux se marier que 
brider... Quant aux vierges, je n'ai point un commandement du 
Seigneur; mais je leur donne un conseil, comme ayant obtenu 
de la miséricorde du Seigneur d'être un ministre fidèle. Je crois 
donc qu'il est bon, à cause de la nécessité présente, je crois 
qu'il est bon à l'homme de rester vierge. Êtes-vous lié à une 
femme, ne cherchez point à vous délier. Is'êtes-vous point lié à 
une femme, ne cherchez point de femme. Que si vous avez pris 
femme, vous n'avez point péché. Et si une vierge s'est mariée, 
elle n'a point péché; mais ces gens-là sentiront dans leur chair 
des afflictions et des maux. Et moi je vous les épargne. Voici 
donc, mes frères, ce que je vous dis. Le temps est court, et ainsi 
que ceux même qui ont des femmes soient comme n'en n'ayant 
pointa » . 

Veut-on savoir ce que serait en effet, ce que doit être un 
mariage vraiment chrétien? L'histoire de sainte Scholastique, 
racontée par Grégoire de Tours, va nous l'apprendre : 

a hijuriosus, un des sénateurs d'Arvernie, homme fort riche, 
rechercha en mariage une jeune fille de même condition, et, 
après lui avoir donné des gages de sa foi, il fixa le jour des 
noces : ils étaient tous deux enfants uniques de leurs pères. Le 
jour arrivé, la cérémonie des noces ayant été célébrée, ils se 
placèrent selon la coutume dans le même lit ; mais la jeune 
fille, grandement affligée, se tourna du côté de la muraille et se 
prit à pleurer amèrement. Son mari lui dit : Qu'est-ce qui te 
chagrine? dis-le moi, je t'en supplie. Comme elle gardait le 
silence : Je te conjure par Jésus-Christ, Fils de Dieu, reprit-il, 
de me faire part de ce qui t'afflige. 

« S'étant alors retournée vers lui, elle répondit : Dussé-je 

1. Coi\, VII. 
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pleurer tous les jours de ma vie, mes larmes ne seraient jamais 
assez abondantes pour effacer la douleur immense de mon cœur. 
J'avais résolu de consacrer à Jésus-Christ mon corps pur de tout 
attouchement d'homme; mais malheur à moi, qu'il a tellement 
abandonnée que je ne pourrai accomplir mon désir ! Faut-il que 
je perde en ce jour, que je n'aurais jamais dû voir, ce que j'avais 
conservé depuis le commencement de ma jeunesse ! Voilà que, 
délaissée par le Christ immortel qui me promettait le paradis 
pour dot, je suis liée à un homme mortel, et, au lieu d'être 
parée d'une couronne de roses incorruptibles, je recevrai du 
mariage la triste parure d'une couronne de roses flétries. Je 
devais revêtir l'étole de pureté aux bords des fleuves célestes où 
règne l'Agneau, et voilà que la robe que je porte est pour moi 
un fardeau et non un honneur. Mais pourquoi plus de paroles? 
Malheureuse ! moi qui devais obtenir la demeure des cieux, je 
suis aujourd'hui précipitée dans les abîmes. Oh ! si tel était mon 
avenir, pourquoi le jour qui fut le commencement de ma vie 
n'en fut-il pas aussi la fin? Ah ! plût au ciel que j'eusse passé 
par la porte de la mort avant d'avoir goûté le lait d'une femme ! 
Plût au ciel que les baisers de mes douces nourrices ne m'eussent 
été donnés que dans le cercueil ! Les pompes de la terre me font 
horreur, car je me représente les mains du Rédempteur percées 
pour le salut du monde. Je ne puis voir les diadèmes rayonnants 
de pierreries, lorsque je porte le regard de ma pensée sur la 
couronne d'épines. Je méprise les vastes espaces de la terre, 
car je souhaite ardemment les douceurs du paradis. Les palais 
superbes me font pitié, lorsque je regarde le Seigneur élevé au- 
dessus des astres. 

« A ces paroles, prononcées avec des torrents de larmes, le 
jeune homme, touché de pitié, lui dit : Nous sommes les enfants 
uniques des parents les plus nobles de l'Arvernie, et ils ont 
voulu nous unir pour propager leur race, de peur qu'à leur sortie 
du monde un héritier étranger ne vînt à leur succéder. 

(' Elle lui dit : Le monde n'est rien, les richesses ne sont 
rien, la pompe de cette terre n'est rien, la vie même dont 
nous jouissons n'est rien. Il vaut bien mieux rechercher cette 
autre vie que la mort ne termine point, qu'aucun accident, 
aucun malheur ne peut interrompre ni finir, où l'homme, 
plongé dans la béatitude éternelle, s'abreuve d'une lumière 
qui n'a point de coucher, et, ce qui vaut bien plus encore, où 
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la présence et la contemplation du Seigneur lui-même trans- 
portent le bienheureux au niveau des anges et le pénèfrent 
d'une joie intarissable. 

« Il répondit : A tes douces paroles , la vie éternelle brille à 
mes yeux comme un soleil resplendissant. Si donc tu veux 
t'abstenir de toute concupiscence charnelle , je m'unirai à tes 
pensées. . 

« Elle lui répliqua : Il est difficile que les hommes accordent 
aux femmes de telles choses. Cependant, si tu fais en sorte que 
nous demeurions sans tache dans ce monde, je te donnerai une 
part de la dot qui m'a été promise par mon époux, mon Seigneur 
Jésus-Christ, à qui je me suis consacrée comme épouse et ser- 
vante. 

« S'étant alors armé du signe de la croix, il reprit : Je ferai 
ce à quoi tu m'exhortes. S'étant donné les mains, ils s'endor- 
mirent. Ils couchèrent depuis, pendant un grand nombre 
d'années, dans un seul lit, et vécurent dans une admirable chas- 
teté, comme leur mort le prouva par la suite, 

(( Leur épreuve étant accomplie, lorsque Scholastique monta 
vers le Christ, son mari, après s'être acquitté des devoirs funé- 
raires, dit en la déposant au tombeau : Je te rends grâces, ô notre 
Seigneur, Dieu éternel ; je rends à ton amour ce trésor sans tache, 
comme je l'ai reçu de toi ! 

« A ces paroles, elle se mit à sourire dans son cercueil, et lui 
dit : Pourquoi révèles-tu ce qu'on ne te demande pas? 

(( Il ne tarda pas longtemps à la suivre, 

« Gomme on les avait placés dans deux tombeaux séparés par 
une cloison, l'on vit un nouveau miracle qui mit au grand jour 
leur chasteté. Le lendemain matin, le peuple, s'étant approché 
de ce lieu, trouva réunis les tombeaux qu'il avait laissés à dis- 
tance l'un de l'autre, comme si la tombe avait dCi ne pas séparer 
les corps de ceux que le ciel avait réunis^. » 

Certes, je ne suis pas plus insensible qu'un autre à la douce 
et naïve poésie de ce charmant récit. Mais est-ce là le mariage 
dans sa sincérité, j'ajoute, dans sa dignité? Est-ce que ce récit 
tout entier ne respire pas, avec l'esprit chrétien, l'horreur de 
l'union sexuelle? N'est-il pas d'un bout à l'autre la glorification, 
l'apothéose de la virginité? 

1. Greg. Turon., Hist, eccles. Franc, 1. I, c. xii. 
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Telle est la tradition morale imposée à l'Église, qui l'a con- 
stamment maintenue. Le dernier concile œcuménique l'a confir- 
mée en ces termes : « Si quelqu'un dit que l'état de mariage 
doit être préféré à celui de la virginité et du célibat, et que ce 
n'est pas quelque chose de meilleur et de plus heureux de de- 
meurer dans la virginité et le célibat que de se marier, qu'il 
soit anathème ^ !» On a remarqué qu'en s'exprimant ainsi le 
concile de Trente « rompit décidément avec tout le mouvement 
de la moralité moderne et avec toute philosophie fondée sur le 
perfectionnement et non sur le renversement de la nature^. » 
A la bonne heure! Mais, à tenir un contraire langage, n'eût-il 
pas renversé, ruiné de fond en comble toute l'économie du sys- 
tème chrétien ? 

L'impureté de la femme, la prééminence de la virginité, tels 
sont les motifs qui, avant tout autre, ont fait prévaloir dans 
l'Église le célibat ecclésiastique. Je sais que Voltaire a dit : 
« L'Église romaine l'a emporté en débauches obscènes, parce que 
pour mieux gouverner les hommes elle s'est interdit le mariage, 
qui est le plus grand frein à l'impudicité vulgivague et à la pé- 
dérastie. » Je connais aussi le mot du pape Pie IV : « A la tête 
d'un clergé qui aurait femme, enfants et patrie, le pape serait 
réduit à n'être plus que l'évêque de Rome. » Mais ce ne sont là 
que des considérations secondaires. La raison déterminante, c'est 
qu'en principe la haute dignité du sacerdoce ne comporte pas la 
souillure du mariage. Ainsi l'entendaient les montanistes, qui 
devancèrent la décision de l'Église catholique en déclarant que 
le serviteur du sanctuaire, aspirant à devenir un organe du Saint- 
Esprit, doit vivre dans le célibat. Et ce motif a été si puissant 
sur l'esprit de l'Église que, malgré sa crainte du scandale, elle 
a tenu pour néant tous les désordres, tous les crimes qui de- 
vaient résulter d'une institution aussi contraire à la nature. 

Après cela, n'est-il pas bien étrange que l'Église du moyen 
âge, tout en préconisant la supériorité morale du célibat, ait élevé 
le mariage au rang de sacrement? Comment l'entendit-elle? A 
défaut de signe matériel et sensible, elle a vu dans le mariage, 
d'accord en cela avec saint Paul (jÉ'jj/k v, 32), une image de 
l'union de Jésus-Christ avec son Église ; avec la VulgcUe, elle a tra- 



1. Concil. Trident., sess. XXIV, can. x. — 2. H. Mavtiii, Histoire de 
France^ t. IX, p. 175. 
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diiit le mot p/ja-Tiptov par sacramentum . Demandez d'ailleurs à 
l'Église en quoi consistent la matière, la forme et le ministre de ce 
sacrement : jamais vous n'obtiendrez là-dessus de ses docteurs 
qu'une réponse dérisoire. Exemple : « Dans chaque mariage con- 
tracté selon les formalités prescrites par l'Église, on trouve tout 
ce qui constitue le sacrement, c'est-à-dire une forme, une ma- 
tière et un ministre qui applique l'une et l'autre, quoique nous 
ne puissions définir en quoi précisément consistent ces trois 
choses. )) Ainsi s'exprime, au second volume de sa Théologie 
dogmatique, p. 642, S. Ém. le cardinal Gousset, archevêque de 
Reims, etc. Tant il est vrai que l'Église n'entend ni ne peut 
rien entendre aux choses de l'amour et du mariage M 

Aussi que de vague et d'incertitude sur ces matières dans la 
discipline ecclésiastique ! 

L'Église, à sa naissance, ne voyant, avec saint Paul, dans 
l'union des sexes qu'un remède contre la fornication et le prurit 
des sens, à l'usage de ceux que la chaleur de leur tempérament 
ou le défaut de la grâce rend impropres au célibat, l'Église adopte 
et bénit, entre les /"rèî^es et les sœurs, entendez entre chrétiens et 
chrétiennes, sinon les amours libres, du moins le concubinat, 
tel qu'il se pratiquait généralement dans l'Empire depuis la dé- 
cadence et la corruption des mœurs. 

« 11 y a deux espèces de mariage parmi les sauvages, dit 
quelque part Chateaubriand : le premier se fait par le simple 
accord de la femme et de l'homme ; l'engagement est pour un 
temps plus ou moins long, et tel qu'il a plu au couple qui se 
marie de le fixer. Le temps de l'engagement expiré, les deux 
époux se séparent : tel était à peu près le concubinage légal en 
Europe, dans le viii^ et le ix*^ siècle -. » 

Le concubinage légal était le concubinage chrétien. Plusieurs 
conciles lé prirent sous leur protection. Rappelons seulement le 
décret du premier concile de Tolède, en 400. « Si quelqu'un, 
dit-il, ayant une épouse fidèle, a aussi une concubine, qu'il ne 
communie pas. Mais celui qui n'a pas d'épouse, et au lieu d'épouse 

1. Nous n'insistons pas sur ce fait : notre honorable et regretté ami (il 
était encore plein de santé au moment où nous écrivions ces lignes), P.-J. 
Proudhon, l'a trop bien démontré dans son livre, de la Justice dans la Révo- 
lution et dans l'Église, X° et XP étude, et ce livre, l'œuvre la plus remar- 
quable de son auteur, ne sera pas toujours proscrit en France. — 2. Voyage 
en Amérique. 
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a une concubine, ne doit pas être repoussé de la communion, 
pourvu qu'il se contente de la société d'une seule femme, ou 
épouse, ou concubine, comme il lui plaira ^. » 

11 est évident, d'après les termes mêmes dont il se sert, que 
le concile autorise le mari d'une épouse infidèle à se consoler de 
sa disgrâce avec une concubine. 

Le pape Grégoire II ne s'écartait pas, ce semble, de l'esprit 
de ce concile, en déclarant, comme il fit, dans une célèbre dêcrè- 
taie de Tan 726, que, « quand un homme a une épouse infirme, 
incapable des fonctions conjugales, il peut en prendre une se- 
conde, pourvu qu'il ait soin de la première. » 

C'est qu'en effet sur ce point encore la morale de l'Église a 
été longtemps vacillante, incertaine, contradictoire. 

Sous les premiers empereurs chrétiens, l'institution du 
divorce, qui permettait aux époux séparés de convoler en secondes 
noces, fut maintenue par le pouvoir civil. Dans l'Église, doc- 
teurs et conciles se divisaient sur la question. Saint Épiphane et 
saint Ambroise étaient d'avis que le divorce était licite pour 
cause d'adultère ou d'inceste. Saint Augustin, le premier, se 
prononça pour l'indissolubilité absolue de l'union conjugale : ce 
qui n'empêcha pourtant pas les conciles de Verberie et de 
Compiègne, au milieu du vm^ siècle, de publier des canons 
favorables au divorce. On en peut dire autant du concile tenu 
à Rome en 826. 

Longue serait la liste des divorces autorisés par l'Église. Qui 
ne sait, pour rappeler des faits connus de tous, qu'afin d'obtenir 
de Gharlemagne, gendre de Didier, la confirmation de la dona- 
tion faite au saint-siége par Pépin, un pape ne lui marchanda 
pas le divorce, et que le grand empereur put, avec l'agrément 
de l'Église, devenir le mari de neuf femmes? Qui ne sait que 
beaucoup plus tard encore, en échange du duché de Valentinois 
et d'une principauté dans les Romagnes, un autre pape accorda 
le divorce à Louis XII ? Le divorce, à une certaine époque, était 
devenu chose si commune et si facilement tolérée, que, lors du 
mariage de don Pèdre III, roi d'Aragon , avec Marie, fille du 
comte de Montpellier, en 120/j, le prince, pour rassurer sa jeune 

1. Can. XVII. Si quis habens uxorem fidelem, et concubiuam habeat, non 
commun icet. Cseterum , qui non habet uxorem, et concubinam pro uxore 
habet, a communione non repellatui-, tautum ut u^lius niulieris, aut vixoris 
aut concubinœ, ut ei placuerit, sit conjunctione contcntn.s. 
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épouse, s'engagea, par son contrat de mariage, à ne jamais répu- 
dier Marie et à ne jamais épouser une autre femme pendant la vie 
de cette princesse *. » Ge fait en dit à lui seul plus que tous les 
exemples que nous pourrions citer. Il prouve que l'indissolubilité 
du mariage, bien qu'affirmée par l'Église romaine dès la fin du 
IX'' siècle, comme le témoigne le long débat soutenu sur ce point 
entre le pape Nicolas P"" et le roi Lothaire de Lorraine, était loin 
encore, au xm% d'être admise dans tous les États catholiques. 

Il y a plus. La monogamie, pendant longtemps, ne fut pas 
même regardée comme de strict devoir. Les rois francs en par- 
ticulier eurent beaucoup, sous ce rapport, à se louer de l'indul- 
gence de l'Église, qui pouvait s'autoriser de l'exemple donné 
dans la Bible par les patriarches, et, plus tard, par des rois 
aussi respectables que David et Salomon. L'histoire nous montre 
aussi plusieurs des premiers rois francs ayant à la fois trois 
ou quatre épouses, appelées reines, et un grand nombre de 
concubines; le tout avec la tolérance des saints évêqùes qui les 
entourent. 

Aujourd'hui encore l'Église, en réalité, ne distingue pas le 
mariage du concubinat. « Pour elle, c'est tout un. Elle bénit 
les époux, elle bénit les concubinaires, comme elle bénit toutes 
choses; elle bénissait naguère les draps du lit nuptial, que les 
mariés portaient avec eux à l'église; elle bénit autrefois l'amour 
libre ; si elle l'osait, elle le bénirait encore. Qu'on se marie, ou 
que l'on se contente de coucher ensemble, de telles distinctions, 
toutes de tempérament, de convenance ou d'intérêt, ne la regar- 
dent point; qu'on lui demande sa bénédiction seulement, et tout 
sera pour le mieux. L'Église en un mot, qui sur toutes les 
autres parties de la philosophie sociale a porté si loin la spécula- 
tion théologique, TÉglise est restée, sur la question du mariage, 
dans le pur naturalisme ; elle n'a littéralement pas de religion ^. » 

Remarquons néanmoins que l'Église réservait aux siens 
certain privilège qui témoigne encore de la vileté dont pour 
elle est la femme. Le premier concile de Tolède, dont nous 
avons cité le xvn*^ canon, décrète au xviu« : « Si la veuve d'un 
évêque, ou d'un prêtre, ou d'un diacre, prend un mari, que nul 
clerc, nulle religieuse ne s'assoie avec elle à la même table, que 

1. Le comte de Lacépède, Histoire générale, physique et civile de l'Europe, 
lt)'= époque. — 2. P.-J, Proudhon, de la Justice, etc., t. III, p. 269. 



282 SIXIÈME ÉTUDE. 

jamais elle ne soit admise à communier, qu'on ne lui accorde le 
sacrement qu'à l'heure de la mort^ » D'autres conciles ont 
renouvelé dans les mêmes termes la même prescription -. ainsi 
le concile d'Auxerre, de 578 {can. xxii), le même qui ne veut 
pas que les femmes reçoivent, comme les hommes, nuda manu, 
la sainte Eucharisiie : ainsi le deuxième concile de Mâcon, de 
585 {can. xvi), le même qui agita la question de savoir si la 
femme appartient, ou non, à l'espèce humaine. 

III. — Après avoir reconnu et apprécié, comme il convient, 
le rôle que remplit la femme dans les théories chrétiennes, ne 
faut-il pas admirer qu'on veuille aujourd'hui faire honneur au 
christianisme de ce qu'on appelle la réhabilitation de la femme? 
Des apologistes menteurs s'appliquant sans relâche, dans un 
intérêt de secte, à calomnier l'antiquité dans ses sentiments, 
dans ses mœurs et ses institutions, osent prétendre qu'avant l'ère 
chrétienne l'attrait qui pousse un sexe vers l'autre n'était qu'une 
passion grossière et tout animale ; que l'amour était sans idéal ; 
que par suite la femme, considérée comme incapable de ressen- 
tir et d'inspirer les tendresses et les délicatesses du cœur, res- 
tait aux yeux de son époux, comme à ceux de son amant, sans 
dignité aucune; que les hommes ne voyaient en elle qu'une 
esclave destinée à assouvir leur lubricité et à leur donner des 
enfants ; que la femme ne s'est relevée, l'amour épuré, le ma- 
riage sanctifié, que grâce aux leçons et aux influences du chris- 
tianisme ^. 

11 convient de faire justice de ces prétentions et de ces ca- 
lomnies. Quoique déjà anciennes, elles n'en sont pour cela ni 
plus respectables, ni mieux fondées. Plusieurs, avant moi, s' ap- 
puyant sur des autorités nombreuses et irrécusables , en ont 
fourni la preuve ^. 

Ils ont démontré jusqu'à l'évidence que de tout temps il a 
suffi d'être homme pour connaître toutes les tendresses, toutes 

1. Si qua vidua Episcopi, sive Presbyteri, aut Diaconi, maritum acceperit, 
nullus clericus, nuUa religiosa cum ea convivium sumat, nunquam communi- 
cet, morienti tantum ei sacramentum subveniat. — 2. Cf. A. Nicolas, Études 
philos, sur le Christ., t. II, p. 302, 307. — 3. Voyez en particulier J. Denis, 
Histoire des théories et des idées morales dans l'antiquité, ouvrage couronné 
par l'Institut, t. II, p. 138 et suiv.; P. Janet, Hist. de la philosophie morale 
et polit., t. ï, 1. I, G. i, p. 14^15; L. Ménard, la Morale avant les Philosophes, 
c. IV ; Fustel de Coulanges, la Cité antique, 1. II, c. ix. 
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les délicatesses, tout le dévouement et l'idéal du véritable amour: 
a sentiments d'autant plus forts, dit un ancien, qu'ils sont plus 
honnêtes et plus purs, et qu'ils vont jusqu'à préférer l'union 
dans la mort à la séparation dans la vie^ » 

C'est déjà faire entendre que la femme a trôné dans toute sa 
dignité au sein de la famille antique; que le mariage y était 
considéré, selon le mot même de Plutarque -, u comme l'union la 
plus digne et la plus sainte; » que la pudeur et la chasteté y 
étaient en honneur. 

On a cru devoir étayer chacune de ces propositions de 
preuves directes, aussi décisives qu'abondantes. Qu'il nous soit 
permis d'en rappeler ici quelques-unes. 

Ces preuves consistent en faits et en théories. 

Par suite du progrès moral accompli déjà au temps de So- 
crate, ce philosophe et ses disciples avaient été amenés à con- 
cevoir de la dignité de la femme une haute et ferme opinion. 
Ântisthène attribuait aux deux sexes une même aptitude pour 
la vertu. Platon réclamait pour eux la même éducation"^ presque 
la même importance politique. Isocrate et Xénophon sont restés 
plus fidèles à l'idée socratique, qui considère avant tout dans 
la femme la mère et la ménagère, et lui- fait de ces titres sa plus 
belle couronne. 

Xénophon établit entre les mérites de l'homme et ceux de 
la femme une parfaite égalité. Selon lui, capables également de 
prévoyance et de mémoire, de tempérance et de vertu, mais 
appelés par la nature à des fonctions différentes, les deux sexes, 
dont chacun pris à part et dans son isolement resterait im- 
parfait, ont été créés en vue l'un de l'autre et se complètent 
mutuellement. A l'homme, le travail du dehors, la vie en plein 
air, le défrichement, les semailles, les plantations, l'élève des 
troupeaux, le soin de veiller à la sûreté extérieure de la fa- 
mille. A la femme, le travail du dedans, la vie intérieure, la 
garde des provisions, la préparation des laines, le tissage des 
habits, la nourriture, l'éducation et l'innocence des enfants. 
Associée de l'homme, sa compagne et son égale, elle est reine 
dans la maison. Elle y distribue aux esclaves, selon leurs mérites, 
les récompenses et les punitions. Elle soigne les serviteurs ma- 
lades; elle apprend à travailler aux jeune^ esclaves de son sexe, 

1. Valer. Maxim., 1. IV, c. vi. — 2. Amat. Lib., iv, édit. Didot. 
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elle les rend utiles et modestes. C'est la mère abeille qui com- 
mande à toutes les ouvrières et se les attache si bien , que lors- 
qu'elle sort de la ruche toutes en sortent avec elle. Ces soins 
domestiques sont pour la femme de véritables plaisirs, car elle 
voit croître avec eux la prospérité de sa famille et l'affection pour 
elle-même de tout ce qui l'entoure. « Mais, dit à sa jeune épouse 
le sage mari que fait parler Xénophon dans son Économique, mais 
le charme le plus doux, ce sera lorsque, devenue plus parfaite 
que moi, tu m'auras rendu ton serviteur; quand, loin de 
craindre que l'âge ne te fasse perdre de ta considération dans 
ton ménage, tu auras l'assurance qu'en vieillissant tu deviendras 
'pour moi une compagne meilleure encore, pour tes enfants une 
meilleure ménagère, et pour ta maison une maîtresse plus 
honorée. Car la beauté et la bonté ne dépendent point de la 
jeunesse; ce sont les vertus qui les font croître dans la vie aux 
yeux des hommes. » 

A ceux qui ont lu seulement l'Économique de Xénophon et les 
Préceptes sur le mariage adressés par Plutarque à de jeunes 
époux, je demanderai s'il est à leur connaissance que l'éthique 
chrétienne ait rien produit de plus chaste et de plus sensé. 

J'ai nommé Isocrate. Voici les paroles qu'il met dans la bouche 
d'un roi s'adressant à ses sujets : a Je savais qu'il n'est rien de 
plus cher aux hommes que leur femme et leurs enfants, et que les 
out]'ages faits à ces objets de leur tendresse sont ceux qu'ils par- 
donnent le moins... A cet égard, je n'airieneuà me reprocher, et 
du premier uîoment de mon règne, prenant un engagement lé- 
gitime, je me suis interdit tout autre goût. Je n'ignorais pas 
qu'on pardonne aisément ces faiblesses à un prince, pourvu que 
dans ses plaisirs il ménage l'honneur de ses sujets ; mais j'ai 
voulu que ma conduite fût à l'abri du plus léger soupçon, et 
pouvoir l'offrir pour modèle à mon peuple, sachant que la foule 
des citoyens aime à prendre exemple sur ses maîtres... Pour 
moi, je ne connais rien de si méprisable que ces princes qu'on 
voit, au mépris d'un lien formé pour la vie, changer d'objet 
tous les jours et, par leur inconstance, affliger une compagne à 
laquelle ils ne voudraient rien pardonner ^ » 

Y a-t-il aujourd'hui beaucoup de princes, même parmi ceux 
qui affectent des dehors chrétiens, qui fussent en droit de tenir 

1. Isocrat., Nicocles. 
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un pareil langage? En est-il même beaucoup dont la continence 
puisse se comparer à celle dont firent preuve, dans l'antiquité, 
Cyrus, Alexandre, Scipion, Drusus, Germanicus et tant d'autres? 

Les tragédies d'Euripide, où les sentiments humains, l'amour 
en particulier, remplaçaient l'héroïsme d'Eschyle et de Sophocle, 
avaient mis en quelque sorte à l'ordre du jour la question de la 
femme. Le poëte, qui faisait dire à l'un de ses personnages : « Je 
méprise et je hais toutes les femmes, ma mère exceptée », avait 
pourtant conçu de la vertu de la femme l'idéal le plus pur et le 
plus élevé. Quand il dit que « toute honnête femme se regarde 
comme l'esclave de son mari », ce n'est pas d'une fidélité gros- 
sière, ni d'un attachement servile qu'il entend parler, mais d'une 
vertu toute de dévouement et d'amour, a 11 n'est point, dit-il, 
pour l'homme dans la maladie et rafïliction de trésor plus pré- 
cieux qu'une épouse qui gouverne bien sa famille, et qui, même 
par des ruses innocentes, écarte de lui la douleur et le chagrin. 
Mais aussi rien de plus doux pour la femme, quand un malheur 
accable son mari, que de souffrir avec lui et de partager ses tris- 
tesses comme ses joies. » Il fait dire à l'une de ses héroïnes 
pai'lant de son époux : « S'il est malade, je serai malade avec lui, 
j'aurai ma part de ses souffrances, et cela me sera d-oux. » Euripide 
ajoute : « Ce n'est point la beauté, c'est la vertu qui dans un 
homme charme une femme; car toute femme dont l'àme est unie 
à celle de son mari sait être pure et n'avoir que de chastes 
pensées. Que son mari soit laid, il est beau pour elle-, car ce qui 
juge de la beauté, ce n'est point son œil, mais son cœur. » La 
femme, aux yeux du poëte, était donc capable et digne de cet 
amour « fils de la sagesse et plein de vertu », dont Socrate se 
vantait, de posséder et de révéler les mystères. 

A la suite du stoïcien Antipater, Musonius et Plutarque s'ap- 
pliquent à démontrer que le mariage est la plus nécessaire, la 
plus antique, la plus belle et la plus sainte des unions; ils rejet- 
tent comme un paradoxe impie la prétention revendiquée pour le 
sage d'être affranchi du lien conjugal. Le sage n'est pas exempt 
des obligations les plus naturelles et les plus sacrées de l'homme. 
Et n'est-ce pas un devoir de laisser à l'État des citoyens qui le 
soutiennent; au genre humain des êtres qui le réparent; au 
monde des créatures raisonnables qui en contemplent les mer- 
veilles? Le but suprême du mariage, c'est pour l'homme et la 
femme la communauté de la vie et des enfants. Ils s'associent 
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pour vivre ensemble, pour agir ensemble, pour marcher ensemble 
à la vertu, pour engendrer ensemble, pour nourrir et élever en- 
semble les fruits de leur union. Tout doit être commun entre 
eux, le corps, l'âme, les biens, les enfants, les amis et les dieux. 
Ils se doivent en toute circonstance aide, assistance, affection, 
dans la maladie comme dans la santé, dans l'infortune comme 
dans le bonheur. 

Au temps de l'empire romain, le concubinat, par suite de la 
corruption des mœurs, était devenu un état légal. La philosophie, 
néanmoins, par la bouche de Musonius, déclare qu'il n'y a de 
naissance légitime et agréable aux dieux que dans le mariage. 
Celait proclamer en principe l'indissolubilité du mariage. Mais 
cette conséquence ne se trouve formellement exprimée dans 
aucun philosophe. Est-ce à dire qu'elle ait échappé aux anciens, 
et qu'ils ne l'aient point regardée comme plus conforme au vœu 
de la nature et aux lois de l'honnêteté !... « Le divorce fut inconnu 
à Rome pendant cinq cent vingt ans, dit Valère-Maxime. Sp. Car- 
viUus, le premier, répudia sa femme pour cause de stérilité; 
quelque plausible que parût ce motif, on ne laissa pas de le 
blâmer, car on ne croyait point que le désir même d'avoir des 
enfants dût prévaloir sur la foi conjugale. » Le même écrivain 
(1. II, c. i) ajoute : « Pour que l'honneur des femmes trouvât 
dans le respect des hommes une sauvegarde plus assurée, il était 
défendu à quiconque appelait en justice une matrone de porter 
la main sur elle; sa robe devait rester pure du contact d'une 
main étrangère... Alors la fidélité conjugale n'avait à craindre 
aucun regard suborneur; on -voyait les autres, on était vu soi- 
même avec un respect religieux; une mutuelle pudeur protégeait 
les deux sexes. » Valère-Maxime propose en exemple aux dames 
romaines l'épouse de Drusus, Antonia, qui, dans la fleur de l'âge 
et de la beauté, avait voué à la mémoire de son mari une fidéhté 
inviolable. 11 va chercher dans les antiquités de Rome un blâme 
contre les secondes noces. « Chez nos ancêtres, dit-il, les femmes 
qui ne contractaient point un second mariage étaient honorées 
de la couronne de pudicité. Ils ne tenaient pour un cœur vrai- 
ment pur, fidèle et incorruptible, que celui dont les vœux et les 
pensées ne s'égaraient plus en public, hors de la chambre nup- 
tiale oi!i avait été déliée et déposée la ceinture de la virginité. 
S'engager plusieurs fois dans les liens du mariage était comme la 
marque d'une incontinence illégitime. » Ainsi la fidélité conju- 
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gale ne devait pas même s'éteindre par la mort. Didon , dans 
Virgile, prononce contre elle-même de terribles imprécations si, 
vaincue par l'amour, elle oublie jamais la foi jurée à son premier 
époux et viole un jour les lois de la chasteté. Le mari doit 
emporter dans le tombeau le cœur et l'amour de celle qu'il a pos- 
sédée le premier. 

nie meos, primus qui me sibi junxit, amores 
Abstulit : ille habeat secum servetque sepulchro. 

Nous retrouvons les mêmes idées dans Tacite,; seulement, au 
lieu d'aller chercher ses exemples dans Rome ancienne, il les em- 
prunte, comme Hoi'ace, à la Germanie : « En ce pays, dit-il, les 
femmes vivent enveloppées de chasteté. Les adultères y sont très- 
rares. On ne pardonne pas à celle qui s'est prostituée; ni la 
beauté, ni la jeunesse, ni la fortune, ne sauraient lui procurer un 
époux. Personne n'y rit des vices ; corrompre et céder à la cor- 
ruption. ne s'y appellent point élégance et bon ton. Mais les plus 
sages des tribus germaniques sont celles où les femmes ne se 
marient que vierges, et ne se permettent qu'une fois l'espoir et 
le vœu d'être épouses. Comme elles n'ont qu'un corps et qu'une 
âme, ainsi ne prennent-elles qu'un seul époux, afin que leur 
pensée et leur désir n'aillent pas au delà, et qu'elles aiment dans 
leur mari, non le mari lui-même, mais le mariage... Entre les 
époux, c'est à la vie et à la mort. » 

Le savant et judicieux historien qui nous sert ici principale- 
ment de guide ajoute : 

« Examinons plus particulièrement les diverses relations qui 
constituent la famille, pour y suivre le mouvement d'émancipa- 
tion qui tendait à ramener partout l'égalité et la justice. 

(( Peut-être quelques esprits chagrins regrettaient le temps où 
la femme était la pupille de l'époux, oii l'autorité maritale était 
un empire absolu. Ce n'était pas ainsi que l'entendaient les 
stoïciens. Pour eux, tous les êtres humains sont égaux, parce que 
tous participent à la raison de Jupiter. Or, l'étincelle divine qui 
luit dans l'âme de l'homme brille aussi dans celle de la femme. 
C'est ce qui constitue la dignité de l'un et de l'autre, et leur égale 
capacité pour la vertu. C'est aussi ce qui rend la femme capable 
d'aimer et digne d'être aimée. Elle est la compagne et non la 
servante de l'homme. Elle ne partage pas seulement sa table et 
son lit, comme une concubine ; elle doit partager ses intérêts, ses 
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travaux, ses pensées, ses tristesses et ses joies ^ Certaines fonc- 
tions, il est vrai, appartiennent au mari, et d'autres à la femme; 
mais celles-ci ne sont pas d'une moindre importance; ces fonc- 
tions donnent autant de droits qu'elles imposent de devoirs : elles 
exigent donc une règle égale pour les deux époux. « Tu sais, » dit 
Senèque, « qu'il y a de l'injustice à demander la fidélité à ta 
(c femme, quand tu séduis l'épouse d'autrui; tu sais que tu ne 
u dois pas plus avoir de rapports avec une concubine que ta 
« femme avec un adultère. Te conduis-tu en conséquence? Les 
u maîtresses et les mignons que nous entretenons ne sont-ils 
« point pour nos femmes la plus sanglante injure? » Si donc l'on 
voulait dans le mariage autant de sévérité qu'autrefois, on y 
voulait aussi plus d'équité. On ne disait plus comme le vieux 
Caton : Si tu surprends ta femme en adultère, tu as le droit de 
la tuer; mais si elle t'y surprend, il ne lui est pas permis de te 
toucher, même du bout du doigt. Le temps était passé où l'on 
croyait que la femme n'avait plus rien à réclamer quand elle 
était honnêtement vêtue et que son mari lui donnait des ser- 
vantes et des suivantes, comme il convenait à sa condition. On 
comprenait qu'on ne lui doit pas moins d'égards et d'affection 
qu'on en exige d'elle, et même les moins sévères, comme Martial, 
s'indignaient qu'un débauché pût abuser des biens de sa femme 
pour ses débordements. Que si la chasteté est plus nécessaire et 
plus essentiellement propre à la femme, la vertu ne l'impose pas 
moins à l'homme comme une obligation. C'est ce que Tacite 
exprime vivement dans cet éloge de son beau-père Agricola et 
de Décidiana : « Ils vécurent dans une merveilleuse intelligence, 



L Voilà ce que disent Antipater, Musonius et Dion. Plutarque fait tenir 
exactement le môme langage à Porcia dans cette admirable scène que Shak- 
speare s'est contenté de reproduire en la mettant en dialogue : « Je t'ai été 
donnée, non pour partager seulement ta table et ton lit, comme une concu- 
bine, mais aussi pour être ta compagne et de moitié dans ta bonne et ta 
mauvaise fortune, » etc. {Vie de lirutus , c. xiv.) On connaît le dévouement 
d'Éponine à son mari. « J'ai vécu, disait-elle à l'empereur Vespasien, plus 
beureuse avec mon Sabinus sous la terre et dans les ténèbres, que toi à la 
lumière du soleil, dans toute la gloire et la splendeur de ton empire. » Tlira- 
séas, gendre d'Arria, voulant la détourner de mourir avec Fétus : « S'il me 
fallait mourir, lui disait-il, voudrais-tu donc que ta fille pérît avec moi ? Oui, 
répondit-elle, si elle avait vécu avec toi dans une union aussi. longue et aussi 
intime que moi avec Fétus. » Combien d'autres exemples on pourrait citer 
encore ! 
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« dans an amour mutuel, chacun préférant l'autre à soi même ; 
« également dignes d'éloges l'un et l'autre, si ce n'est qu'il y a 
« peut-être plus de mérite dans l'épouse vertueuse, puisque la 
«mauvaise est plus coupable. » On reconnaissait deux choses, la 
, première qu'il y a différence, mais non pas inégalité entre les 
deux sexes au point de vue moral; la seconde, que l'autorité du 
mari n'est pas un pouvoir d'empire, mais un pouvoir de protec- 
tion et d'amour. Plutarque écrivait un livre sur les vertus des 
femmes et un autre sur l'amour, pour prouver que la vertu ne 
leur est pas plus interdite qu'aux hommes, et que la corruption 
seule, en pervertissant les lois de la nature, a pu inventer que la 
femme est incapable et indigne d'amour, j^arce qu'elle peut pos- 
séder la beauté du corps, mais non point celle de l'âme K » 

Au moment de concIure,'laissons encore la parole à M. J. Denis; 
ses consciencieuses études sur la matière nous en font presque 
un devoir : 

« Il ne faut pas dire que les païens aient ignoré les droits 
ni la vraie dignité de la femme. Car jamais on ne s'en fit une 
plus noble idée, et l'on ne sentit mieux le prix de la chasteté 
qu'au fort de la corruption de l'empire. Il faut rendre cette 
justice aux anciens : qu'ils ne savaient pas plaisanter sur les 
vertus de la femme, et que, même aux plus mauvaises épo- 
ques, on trouverait difficilement dans les écrivains les plus 
légers ou les plus licencieux rien qui autorise ou justifie l'adul- 
tère; mais cela n'est point nouveau ni propre à l'époque qui 
nous occupe. Ce qui est nouveau, ce qui marque un progrès 
dans les idées morales, c'est que, d'un côté, l'on demande à 
la femme, non pas une pureté grossière et servile, telle que 
celle des odalisques de l'Orient, mais la pureté du cœur et de 
la pensée, et que, d'un autre côté, on devient plus exigeant pour 
les mœurs de l'homme... Les anciens n'attendirent pas les 
sévères prédications du christianisme pour s'élever contre les 
veuves frivoles ou immodestes, qui font de la viduité un état 
de licence : vous trouverez dans un déclamateur que le veuvage 
est une sorte de nouvelle virginité, et qu'il engage par consé- 
quent à la même réserve. Si l'on n'avait pas tant déclamé, de- 
puis soixante ans, sur l'incapacité des anciens à concevoir la 
chasteté, je n'ajouterais pas que les anciens ont senti tout aussi 

l.J. Denis, Hist. des théor., etc., t. II, p. 10-2-106. 
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bien que nous ce qu'il y a de grâce innocente et pure dans la 
virginité... On ne peut nier, à moins de défigurer l'histoire par 
de vaines déclamations, que la femme n'ait eu déjà sa place na- 
turelle et légitime dans la discipline domestique des Romains, et 
que par sa gravité, sa dignité et sa vertu elle n'ait offert un des 
modèles les plus accomplis de la perfection de son sexe, tandis 
qu'elle commençait à entrer dans la jouissance de ses droits par 
sa participation aux intérêts de la famille, par son autorité sur ses 
gens et sur ses enfants, par la liberté plus grande que les mœurs 
lui laissaient. C'est vers cet idéal que se tournent sans cesse les 
écrivains de Rome instruits dans la philosophie grecque ; c'est 
ce modèle qu'ils offrent sans cesse à leurs contemporains dégé- 
nérés. Or, lorsqu'on veut trouver la conscience d'un peuple, ce 
n'est pas toujours dans ses mœurs actuelles qu'il faut la cher- 
cher : elle est souvent tout entière dans ses vœux et dans ses 
regrets... Plus s'élargissait la sphère des devoirs de la femme, 
plus s'élargissait aussi celle de ses droits; mais par un effet con- 
traire, on voyait se resserrer d'autant la sphère des droits et de 
l'empire de l'homme, tandis que celle de ses devoirs s'étendait. 
La morale déclarait que la fidélité est également obligatoire 
pour les deux époux,... et qu'à cet égard les obligations sont 
réciproques et absolues... Il y a plus; la morale commençait à 
prescrire aux hommes la pureté, même en dehors du mariage... 
La pureté pour l'homme , c'est de ne point corrompre autrui, 
et dé n'abuser de la pudeur de personne; c'est de se priver même 
des plaisirs naturels, tant qu'ils ne sont pas consacrés par les 
cérémonies et le saint engagement du mariage. » 

l^utes ces affirmations, M. J. Denis en démontre la justesse et 
la sincérité par des citations nombreuses et des faits empruntés 
aux écrivains et à l'histoire morale de l'antiquité. Il rappelle en 
particulier ces paroles du philosophe stoïcien Musonius, conser- 
vées par Stobée : u Quiconque désire ne pas être un voluptueux et 
un efféminé, ni un homme pervers, ne doit regarder comme des v 
amours permis que ceux du mariage qui ont en vue la généra- 
tion, parce que ce sont les seuls qui soient autorisés par les lois. 
Quant aux commerces qui ne vont qu'au plaisir, ils sont illégi- 
times et mauvais, même dans le mariage. Les liaisons adultères 
sont de toutes les plus contraires aux lois, et l'on ne doit pas 
trouver moins coupables celles des mâles avec les mâles, parce 
qu'elles sont un audacieux outrage à la nature. Les plaisirs avec 
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les femmes, lorsqu'ils sont purs d'adultère, ne sont pas, il est 
vrai, défendus par les lois écrites; mais ils n'en sont pas moins 
honteux , parce qu'ils sont le fruit de l'intempérance ; et tout 
homme s'en abstiendra, pour peu qu'il sache encore rougir. Il 
n'aura donc de rapport ni avec les courtisanes , ni avec les 
femmes libres des liens du mariage , ni, par Jupiter ! avec sa 
propre servante... Si vous croyez qu'il n'y ait point d'indécence 
et de honte à ce qu'un maître s'unisse à son esclave, surtout si 
elle est libre de tout autre lien, que penseriez-vous d'une maî- 
tresse qui se livrerait à son serviteur? Ne vous paraîtrait-il pas 
infâme et intolérable qu'une femme, quand même elle n'aurait 
point d'homme légitime , commît une pareille action ? Eh bien ! 
l'homme vaut-il moins que la femme ? Et puisqu'on lui accorde 
l'empire et l'autorité sur l'autre sexe, n'est-il point tenu par cela 
même à plus de tempérance et de vertu ? » 

Marc-Aurèle rendait grâce à Dieu de n'avoir pas été élevé près 
de la concvibine de son aïeul et de s'être conservé chaste dans 
sa jeunesse; Pline cite avec admiration un jeune homme qui, 
par la sévérité de ses mœurs, avait échappé, malgré sa beauté, 
à toute médisance ; Épictète considère comme impur et comme 
adultère celui qui, en voyant une belle femme, s'écrie : Heureux 
celui qui la possède! heureux son mari ! Sénèque écrit à une 
mère a que son fils est heureux d'être mort avant d'avoir cédé 
aux mille tentations qui courent au-devant de la jeunesse, rou- 
gissant encore comme une jeune fille, quand il était sollicité par 
d'autres à pécher, comme s'il eût péché lui-même : » enfin, 
Valère-Maxime cite avec admiration le trait suivant : a Un adoles- 
cent, d'une beauté incomparable, Spurina, voyant qu'il séduisait 
par sa grâce merveilleuse les regards de beaucoup de femmes 
illustres, et se sentant suspect pour cela à leurs parents ou à leurs 
maris, se mutila le visage et détruisit la beauté de ses traits ; il 
aima mieux que sa laideur fût un témoignage de sa sainteté, que 
de voir sa beauté l'aiguillon des passions d'autrui. » 

M. J. Denis, après toutes ces preuves de fait, n'a-t-il pas bien 
raison de s'écrier : (i En vérité, j'éprouve quelque honte à démon- 
trer si longuement que l'homme était homme avant la venue du 
Christ, et qu'il n'y a pas dans le cœur un seul sentiment naturel 
et profond, dans l'imagination une seule pensée délicate, que les 
anciens n'aient clairement connus et vivement exprimés ^ ? » 

1. J. Denis, Hist. des théor., etc., t. Il, p. 123 et suiv. 
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Quant à nous, en comparant, sous ce rapport, les temps an- 
ciens aux temps modernes, nous n'hésitons pas à le dire : si 
depuis Athènes et Rome antiques, malgré les tendances favo- 
rables des peuples germaniques, malgré les incontestables pro- 
grès du sentiment moral, la destinée de la femme n'a pas ou n'a 
que peu grandi, dans nos mœurs et nos institutions, en dignité 
eten indépendance; si même, en quelques points, elle se trouve 
abaissée , il faut en accuser avant tout l'esprit chrétien, qui a 
maintenu la femme dans un état d'infériorité et entretenu à son 
égard, surtout relativement à son éducation, des préjugés ei des 
théories qui subsistent encore dans toute leur force, et dont 
nous voyons partout se produire les détestables fruits. 

11 est vrai qu'ainsi l'on a réussi à faire de la femme le soutien 
le plus ferme, disons mieux, l'unique soutien de ce^qui reste de 
christianisme. 

Ceux-là l'ont compris qui, de nos jours, comme le père Ven- 
tura, sans plus de souci que l'Église à laquelle ils appartiennent 
de la véritable dignité des femmes, se sont mis à flatter en elles 
de récentes aberrations, et vont jusqu'à réclamer en leur faveur 
la participation aux fonctions publiques « dont on ne les a 
exclues, disent-ils, que par une mésestime païenne et par haine 
du prêtre. » 

Est-ce pour obéir à ces réclamations que, dans sa séance du 
10 avril 1861, la diète de Ja basse Autriche, siégeant à Vienne, 
a décidé que les femmes jouiront du droit électoral comme les 
hommes, et qu'elles auront la faculté de voter, soit personnelle- 
ment, soit par procuration ? 

Espérons qu'on ne s'arrêtera pas en si beau chemin. Pourquoi 
les femmes, ayant le droit de voter dans les élections, n'auraient- 
elles pas aussi celui de siéger dans la diète ? 

IV. — La famille, ce sont aussi les enfants. 

C'est de la nature avant tout que procède la tendresse réci- 
proque des parents pour leurs enfants et des enfants pour leurs 
pères et leurs mères; c'est aussi la nature qui forme la liaison des 
frères et des sœurs entre eux, et qui rapproche par une affection 
particulière, plus ou moins vive selon le degré de parenté, tous 
ceux qu'unissent les liens du sang. C'est encore elle qui leur 
prescrit les obligations et les devoirs particuliers que leur impose 
cette union plus intime. Il est vrai cependant que sa voix devient 
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plus forte et plus distincte, à mesure que, par l'effet de l'éduca- 
tion publique et privée, le sens moral de chacun et de tous se 
développe et se perfectionne. 

On a prétendu que le christianisfne avait appris aux hommes 
à mieux comprendre et à mieux pratiquer ces devoirs. On s'est 
livré, à ce propos, on se livre encore chaque jour à des décla- 
mations dont le but serait de nous persuader que les anciens, sur 
ce point, ont été de beaucoup inférieurs aux modernes. On fait 
sonner bien haut l'exagération et les abus du pouvoir paternel 
dans l'antiquité, en particulier chez les Romains ; on étale avec 
complaisance les faits d'infanticide, de vente ou d'exposition 
d'enfants, accomplis en vertu d'un droit généralement consacré 
par la législation grecque et romaine. 

Pour rappeler à ces détracteurs de la inorale antique qu'il ne 
faut point confondre la conscience publique avec les lois, ni 
même avec les mœurs, et que, dans l'espèce, l'affection naturelle 
des pères pom' leurs enfants devait généralement corriger et 
corrigeait en effet ce qu'il y avait d'injustice et d'âpreté dans la 
loi ; pour leur faire entendre avec quelle énergie les philosophes 
attaquaient les crimes qui, par exception, en étaient la triste 
conséquence; avec quelle unanimité les historiens, les poètes, 
les rhéteurs unissaient leurs voix à celle des philosophes pour 
flétrir l'oubli et la transgression des plus simples devoirs de la 
nature ; enfin , pour prouver que chez les anciens la conscience 
et la raison, d'accord avec les plus vifs instincts de notre cœur, 
comprenaient aussi bien que chez nous les affections et les de- 
voirs de la famille, en particulier les obligations sacrées du père 
et de la mère, et que les lois civiles, à cet égard, si elles n'étaient 
pas, dans ce qu'elles avaient d'inique, tombées tout à fait en 
désuétude, tendaient du moins à se corriger avant et sans l'in- 
tervention du christianisme , je n'entreprendrai point de refaire 
un travail très-bien fait déjà, je me contenterai d'opposer à la 
calomnie l'ouvrage, cité plus haut, de M. J. Denis*. 

On sait le mot de Solon à quelqu'un qui lui reprochait de 
n'avoir édicté aucune peine contre le parricide : u Je n'ai pas 
pensé que ce crime fût possible. » La loi, par son silence, té- 
moignait de sa foi dans l'amour filial. N'est-il pas à croire 

I. Voyez Hist. des théor. et des idées mer. dans Vanliq., t. I, p. 391 et 
suiv.; t. 11, p. 107 et suiv. 
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qu'en exagérant sans scrupule l'autorité paternelle elle se confiait 
également à la nature, sachant bien , après tout, que cette auto- 
rité, selon le mot de l'empereur Adrien, a gît dans l'amour, 
non dans l'atrocité ? » ' 

Si le principe d'autorité doit conserver quelque part un sanc- 
tuaire inviolable, c'est assurément dans la famille. Le pouvoir. du 
père était excessif chez les anciens : je l'accorde: mais n'est-on 
pas tombé depuis lors dans un excès contraire, beaucoup plus 
dangereux? On se plaint aujourd'hui, non sans raison, de l'affai- 
blissement du pouvoir paternel. Serait-ce injustice d'en accuser, 
peut-être avant tout, l'influence des idées chrétiennes ? 

L'ancienne loi avait dit : « Honore ton père et ta mère, afin 
que tu vives longtemps sur la terre. » Cette maxime, renouvelée 
de la loi naturelle, la loi évangélique ne semble-t-elle pas tendre 
à l'abroger ? Nous avons déjà vu que le Christ lui-même faisait 
peu de cas de ces titres de père, de mère, de frère et de sœur, 
donnés par la nature. Il va jusqu'à dire : « N'appelez personne 
sur la terre votre père, car vous n'avez qu'un père, qui est dans 
le ciel^ » Ces paroles du Christ, d'ailleurs en parfait accord 
avec sa conduite, faut-il les interpréter comme corollaire de cette 
doctrine de renoncement aux choses et aux affections terrestres 
dont nous avons déjà souvent entendu les préceptes? Consultez 
là-dessus les maîtres les plus parfaits dans la vie spirituelle; il 
n'en est aucun dont le disciple ne puisse dire, comme Orgon de 
Tartuffe : 

Qui suit bien ses leçons goûte une paix profonde , 

Et comme du fumier regarde tout le monde. 

Oui, je deviens tout autre avec son entretien: 

11 m'enseigne à n'avoir affection pour rien; 

De toutes amitiés il détache mon âme. 

Et je verrais mourir frère, enfants, mère et femme. 

Que je m'en soucierais autant que de cela. 

Ce ne sont pas là, il est vrai, des sentiments liumains, mais 
ce sont des sentiments chrétiens. Ils éclatent encore quelquefois 
autour de nous. J'en atteste en particulier la conduite de 
certaines jeunes filles abandonnant de vieux parents à leur 
isolement, à leurs infirmités, à leur désespoir, pour se vouer 
elles-mêmes, dans un couvent, aux pratiques du salut, à la vie 
religieuse. 

■1, Mattli. xxiii, 9. 



LA SOCIÉTÉ. 295 

iNous avons vu dans l'affaire Mortara ce que pèse, aux yeux 
de l'Église, l'autorité paternelle, ce que valent les affections de 
famille. Nous l'avons vu plus récemment aussi dans l'affaire de 
la jeune juive Sarah Mayer-Linnewiel , plaidée devant la cour 
d'assises du Puy-de-Dôme. A l'audience du 24 novembre 1861, 
nous avons entendu M. l'abbé Bamière, de la compagnie de Jésus, 
proclamer en principe et en fait que « les sages lois de l'Église 
admettent qu'un enfant, lorsqu'il est arrivé à l'âge de raison, est 
libre de quitter la voie de l'erreur (le judaïsme par exemple), 
pour marcher dans les voies de la vérité qui lui est révélée. » Il 
ajoutait que cet enfant, même avant l'âge de vingt et un ans, a 
canoniquement le droit de demander le baptême, et que par 
conséquent c'est pour le prêtre, en pareil cas, un devoir de le 
lui accorder. Sur quoi M. le conseiller Marsal , président de la 
cour, s'étonnant et demandant si celui-là « accomplit un devoir, 
qui soustrait un enfant à l'autorité et à la surveillance d'un père, » 
M. l'abbé Bamière, n'écoutant que la voix de sa conscience, c'est- 
à-dire de son Église, répondait : « Je n'admets pas que la volonté 
des parents puisse aller jusqu'à retenir les enfants dans l'erreur, 
et je n'admettrai pas que Terreur puisse être assimilée aux lois 
éternelles de la vérité : tant pis s'il existe une contradiction entre 
les lois de l'homme et celles de Dieu. » Saint Paul en effet a 
bien dit: Obéissez, enfants, à vos parents, Filii, obediteparen- 
tibus vestris; mais seulement en ce qui est selon le Seigneur, 
in Domino; car cela seul est juste, hoc enimjustum est^. 

Au reste, comment se flatter de voir se resserrer et se forti- 
fier les liens de la famille sous l'influence d'une religion dont le 
Dieu lui-même a fait entendre ces paroles : « Vous croyez peut- 
être que je suis venu apporter la paix sur la terre ? Non, je vous 
le dis, mais la division. Car, désormais, de cinq qui sont dans 
une maison, trois seront divisés contre deux, et deux contre 
trois : le père contre le fils, et le fils contre le père; la mère 
contre la fille, et la fille contre la mère; la belle-mère contre sa 
belle-fille, et la belle-fille contre sa belle-mère-. » 

Terminons sur ce point par un trait de piété filiale, comme 
l'Église en propose encore quelquefois à l'imitation des fidèles. 
J'emprunte mon récit aux Fleurs des vies des Saints, du R. P. 
Ribadeneira. 

1. Éph., vj, ']. — 2, Luc, xii, 51; Mattli., x, ?A. 
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Il s'agit du grand saint Romuald, fondateur des Gamaldules. 
Jeune encore, il s'était retiré de la vie du siècle, et, après quel- 
ques années passées dans un monastère, « il s'en alla,, avec li- 
cence de son prélat , trouver nn ermite nommé Marin (autre 
grand saint de FÉglise) , qui liabitoit en un désert assez près de 
la ville de Venise , et l'ayant trouvé il le pria de le recevoir sous 
sa discipline et son obédience. Marin, qui menoit une vie rigou- 
reuse et austère, lui accorda sa requête. Il mangeoit trois jours 
la semaine un morceau de pain et une poignée de fèves, et il 
buvoit de l'eau. Les autres trois jours il mangeoit un peu 
d'herbe, ou autre chose semblable, et buvoit quelque peu de vin, 
s'adonnant continuellement à une longue et fervente oraison. 
Romuald se trouva bien selon son goût avec un tel maître. Ils 
sortoient eux deux tous les jours de l'hermitage, et chantoient 
des psaumes en se promenant dans cette solitude. Et d'autant 
que Romuald ne savoit pas encore tout le psautier par cœur, 
quand il failloit, son maître lui donnoit un grand coup de gaule 
sur la tête, pour le faire méditer, et pour l'exercer à la patience. 
Le disciple l'enduroit et se taisoit, jusques à ce que quelques 
jours après il dit humblement à Marin que, s'il le trouvoit bon, 
il le frappât d'oresnavant du côté droit, parce qu'il perdoit l'ouïe 
de l'oreille gauche, à cause des coups qu'il lui avoit donnés. 
Marin admira cette grande vertu de patience, et il commença à 
regarder Romuald d'un meilleur œil. » Quelque temps après le 
père de Romuald, Sergius, se convertit à l'exemple de son fils, 
et prit l'habit de religieux en un monastère de S. Séverin, en 
Italie. Néanmoins, « comme il étoit inconstant, il étoit en quel- 
que propos de le quitter; mais S. Romuald en étant averti, il ne 
manqua pas à une chose qui étoit tant du service de Dieu, que 
de l'obligation d'un bon fils. 11 partit des confins de la France, 
où il étoit alors, et s'en vint jusques à Ravennes à pied, sans 
chausses ni souliers, n'ayant qu'un bâton à la main. Il parla à 
son père, et ne pouvant du commencement le ranger à la raison, 
il se rendit si jaloux de son salut, qu'il lui mit les fers aux pieds 
[et aux mains], où il le tint plusieurs jours, [le roua de coups 
pendant ce temps-là, selon quelques-uns] et à force de jeûnes, 
d'oraisons , et par la vertu de la parole de Dieu , il le réduisit à 
une très-grande douleur de tout ce qui s'étoit passé. On reconnut, 
bien que ç' avoit été un conseil du ciel; car ÎSotre-Seigneur con- 
sola Sergius de la douceur de son esprit, lui donnant peu do 
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jours après une mort tranquille et de grande édification, l'an 
neuf cent nonante-deux. S. Komuald fut fort joyeux de cet heu- 
reux succès, et il s'en retourna à sa chère retraite. 11 eut là de 
nouveaux combats, visibles et invisibles, contre les diables. » 

V. — La famille a pour base la distinction du tien et du 
wim, c'est-à-dire la propriété. 

Ce mot, par lequel on exprime l'extension de la personne hu- 
maine sur les choses , et même sur certains êtres animés, nous 
le prenons ici dans son acception la plus générale, sans tenir 
compte des modes et conditions plus ou moins équitables que, 
selon les lieux et selon les temps, la loi sociale impose au droit 
de propriété. 

Ce droit en lui-même a été plus d'une fois mis en ques- 
tion. II a été de nos jours ardemment débattu. De toute la dis- 
cussion il résulte , à notre avis', qu'en dehors de la propriété, 
sous quelque nom qu'on la désigne, et de quelque manière 
qu'elle soit conçue et organisée, il n'y a que le communisme. 

Or le communisme, c'est la sauvagerie, n'importe à quel de- 
gré. La propriété au contraire, c'est l'état social, c'est la civili- 
sation. Le choix, pour nous, ne saurait donc être douteux. 

Tout ce qu'on a dit en principe de plus sensé sur l'organisa- 
tion de la propriété, sur les modifications réclamées en ce point 
par les justes exigences de la Révolution, se résume en quelques 
lignes de Montesquieu. Parlant des lois constitutives de la pro- 
priété dans une démocratie qui s'enrichit par l'industrie et le 
commerce : « Ilïaut, dit-il, que ces lois, par leurs dispositions, 
divisant les fortunes à mesure que le commerce les grossit, 
mettent chaque citoyen pauvre dans une assez grande aisance, 
pour pouvoir travailler comme les autres; et chaque citoyen 
riche dans une telle médiocrité, qu'il ait besoin de son travail 
pour conserver ou pour acquérir '. » 

On reconnaît, à ces paroles, l'homme qui disait aussi : « Quel- 
ques aumônes que l'on fait à un homme nu dans les rues ne 

I. Esprit des lois, livre V, c. vi. C'était aussi la pensée de Chateaubriand 

quand il a dit : « Un temps viendra, où l'on ne concevra plus qu'il fut un 

ordre social dans lequel un homme comptait un million de revenus, tandis 

qu'un antre homme n'avait pas de quoi payer son dîner. Un noble marquis 

et un gros propriétaire paraîtront des personnages fabuleux, des êtres de rai- 
son. » 
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remplissent point l'obligation de l'État , qui doit à tous les 
citoyens une subsistance assurée, la nourriture, un vêtement 
convenable, et un genre de vie qui ne soit pas contraire à la 
santé *. » Ce mot rappelle celui d'un ministre chinois, antérieur 
à Montesquieu de deux ou trois mille ans : a Si un homme avait 
de la peine à vivre dans le royaume, je me croirais coupable de 
cette faute -. » Le célèbre Grotius a dit aussi : « 11 ne suffit pas 
que le peuple soit pourvu des choses absolument nécessaires 
à sa conservation et à sa vie, il faut encore qu'il ait l'agréable. » 

Ce n'est pas ainsi que l'entend le christianisme, et, tandis que 
les théories modernes ont pour idéal l'égalité dans la richesse, 
tout au moins dans une honnête médiocrité, son"idéal, à lui, c'est 
l'égalité dans la pauvreté, sinon dans la misère. 

Le Christ, dans la société dont il est le chef, n'admet pas la 
propriété. A quiconque se présente pour être son disciple, nous 
l'avons entendu : a Vendez, dit-il, tout ce que vous avez; puis 
venez, et me suivez. » Et pour peu que le néophyte s'y refuse, le 
maître aussitôt le rejette, et nous montre les portes du salut à 
jamais fermées pour lui. 

Certes, rien ne ressemble moins à des propriétaires que Jésus- 
Christ et ceux qui le suivent. Je n'en veux pour preuve que la 
petite histoire racontée en ces termes par saint Matthieu, c. xvii : 
« Jésus et ses disciples étant venus à Capharnaum, ceux qui per- 
cevaient l'impôt des deux drachmes s'approchèrent de Pierre et 
lui dirent : Est-ce que votre maître ne paye "pas le dîdrachme ? 
Pierre dit : 11 le paye. Et comme il entrait dans la maison, Jésus 
le prévint, disant : Que t'en semble, Simon ? De qui les rois de 
la terre reçoivent-ils le tribut ou le cens ? de leurs enfants ou 
des étrangers ? Pierre répondit : Des étrangers. Jésus lui dit : 
Donc les enfants en sont affranchis. Cependant , pour ne les 
point scandaliser, va à la mer et jette l'hameçon, et prends le 
premier poisson qui montera , et ouvre-lui la bouche : tu y 
trouveras un statère (pièce de monnaie valant quatre drachmes), 
et, l'ayant pris, donne-le-leur pour moi et pour toi. » 

Ce système de communauté, imité de la secte des esséniens, à 
laquelle avait peut-être appartenu Jésus, se maintint un assez 
long temps dans la primitive Église , et contribua d'abord puis- 

1. Esprit des lois, livre XXIII, c. xxix. — 2. Pauthier, Livres sacrés de 
l'Orient, p. 81. 
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saminent à l'expansion du christianisme , en y attirant les pau-. 
vres. L'appui qu'il leur offrait était pour beaucoup le seul motif 
qui les poussât à se faire chrétiens ^ « La multitude de ceux qui 
croyaient, disent les Actes des apôtres, ne formait qu'un cœur et 
qu'une âme, nul ne considérait ce qu'il possédait comme étant 
à lui en propre ; mais toutes choses étaient communes entre eux... 
Point de pauvre parmi eux, car tous ceux qui possédaient des 
champs ou des maisons les vendaient, en apportaient le prix et le 
déposaient aux pieds des apôtres : on le distribuait ensuite à 
chacun selon ses besoins -. » L'historien sacré corrobore immé- 
diatement son assertion par le récit bien connu de l'aventure 
d'Ananie et de Saphire. Ce récit, surtout si on le rapproche des 
doctrines et des faits qui caractérisent les premiers temps du 
christianisme , prouve assez bien, ce me semble, malgré de ré- 
centes dénégations , que les apôtres , comme l'ont prétendu 
d'abord les ébionites et , après eux , tant d'autres sectes chré- 
tiennes, conformément au principe qu'en Jésus-Christ nul ne pos- 
sède rien en propre, prescrivaient aux fidèles la communauté des 
biens. 

Ainsi le comprirent les Pères de l'Église , chez qui les 
communistes de notre temps ont trouvé , en faveur de leurs 
doctrines, les autorités les plus formelles et les plus nom- 
breuses. 

Que dit en effet l'apologiste saint Justin ? « Nous mettons en 
commun tout ce que nous possédons, et nous partageons tout 
avec les indigents ^ ; » ce que confirme Lucien de Samosate , qui 
vivait à la même époque, quand il dit des chrétiens : « En adop- 
tant leur nouveau culte , ils renoncent aux dieux des Grecs et 
adorent le sophiste crucifié dont ils suivent les lois. Par suite de 
la confiance qu'ils ont dans ses paroles, ils méprisent également 
tous les biens et les mettent en commun. En sorte que, s'il se 
présente parmi eux quelque imposteur, quelque fourbe adroit, 
il n'a pas de peine à s'enrichir fort vite, en riant sous cape de 
leur simplicité '*. » 

Que dit Tertullien ? « Tout est commun parmi nous, excepté les 
femmes ^. » 

i. Voyez A. Neander., Gesch. der christl. Beligion undKirche, 1. 1, p. 41 i. — 
-• Act. apost., II, 44, 45; iv, 32 et suiv. — 3. Just., ApoL, i, 14. — 4. Lucian., 
(le Morte Peregr., n. 13. — o. Tertull., ApoL, c. xxxix. 
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Que dit saint Ambroise? « La terre a été donnée en commun 
à tous, aux riches et aux pauvres. Pourquoi, riches, vous en arro- 
gez-vous à vous seuls la propriété^? » Et dans son traité des 
Dev oirs : « La nature a mis en commun toutes choses pour l'usage 
de tous... La nature a créé le droit commun. L'usurpation a 
fait le droit privé -. » 

Ces doctrines ont toujours, à travers les âges, trouvé des échos 
dans l'Église." Au xvii® siècle, Bourdaloue affirmait encore que la 
corruption des hommes a seule rendu impossible la communauté 
des biens. 11 somme les riches d'y revenir u en rétablissant, par 
l'abandon de leur superflu, une espèce d'égalité entre eux et les 
pauvres. » Il ajoute : « Quand les biens seront appliqués selon 
l'ordre de Dieu, toutes les conditions deviendront à peu près 
semblables ^. » 

Ces doctrines inhérentes à ridée chrétienne , ne pouvant em- 
brasser en réalité, comme dans leurs prétentions, l'humanité tout 
entière, ont du moins provoqué la fondation d'une foule d'insti- 
tutions communistes ou cénobitiques , couvents , monastères, 
chanoineries, ordres mendiants, etc., où l'on s'appliquait «surtout 
à extirper jusqu'à la racine, comme le recommande la règle de 
Saint-Benoît, ce vice, que quelqu'un possède quelque chose en 
propre. » Je ne parle pas d'une multitude de sectes chrétiennes 
qui, aux différentes époques, ont prêché et pratiqué ouvertement 
l'abolition de la propriété et la communauté des femmes. 

Les Jésuites, an xvii"^ et au xvni" siècle, essayèrent d'appliquer 
ces doctrines, dans l'Amérique du Sud, à tout un peuple et de 
faire revivre, comme ils disaient, au sein de la barbarie, « les 
plus beaux temps du christianisme. » Pendant plus d'un siècle, 
ils purent offrir au monde, comme un modèle, des races faibles 
et dociles, manipulées par eux, converties en « un peuple enfant 
destiné par son éducation à une éternelle enfance , » espèce de 
société « où la personnalité humaine était à naître, où la propriété 
n'existait pas , où la famille existait à peine, le pouvoir paternel 
étant tout entier entre les mains des moines-rois , avec le sol et 
avec le commerce des productions du sol *. » 



1. Ambros. , de Nabiithe Jesraelita , c. i, 2. — 2. /rf., de Offic., ). I, 
c. xxviii. — 3. Bourdal., Sermon sur l'aumône. — 4. Voyez H. Martin, Histoire 
de France, t. XVJ, p. 202. Le Paraguay a cliangé de maîtres, mais il a gardé 
et conserve encoro aujourd'hui l'empreinte inaltérée et indélébile de l'édu- 
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Un des rares chrétiens de noire temps a donc eu raison de 
dire : « Dans l'origine, les pauvres seulement s'étaient convertis, 
puis bientôt des personnes de toutes les classes de la société. 
Dans l'Église de Jérusalem, les- fidèles avaient rnis aussitôt leurs 
biens aux pieds des apôtres, et alors la principale fonction des 
diacres avait été de les distribuer entre tous, selon les besoins de 
chacun. C'était là le premier essai d'une communauté destinée à 
embrasser dans son sein la société humaine tout entière, et dont 
déjà diverses écoles philosophiques et spécialement les esséniens 
offraient le modèle dans des limites plus restreintes ^ » 

Après cela, et quand d'ailleurs l'édifice chrétien, démantelé de 
toutes parts , menace de tomber en ruine , n'est-ce pas une 
étrange aberration de prétendre que la foi catholique, si évidem- 
ment hostile, dans son esprit, à la distinction du tien et du mien, 
« est aujourd'hui le seul refuge de la propriété » contre les assauts 
du socialisme ^? 

L'Église, je le sais, en s' écartant de la pauvreté apostolique, a 
beaucoup mitigé dans la pratique l'âpre sévérité de ses théories 
en fait de richesse et de propriété. Elle en vint promptement à 
cet égard jusqu'à s'accommoder elle-même aux. conditions de la 
société civile, jusqu'à faire plier aux exigences de celle-ci les 
préceptes les plus formels de son Dieu. 

A l'aspect des richesses dont elle jouissait déjà sous les fils 
de Constantin : « Faites-moi évoque de Rome , disait le préfet 
Prétextus au pape Damase, et je me fais chrétien, » L'Église à 
cette époque, au prix de sa pureté, de sa dignité, de son indé- 
pendance, était devenue propriétaire. Ses richesses dès lors, 
pendant une longue suite de siècles, allèrent toujours croissant, 
et il est vrai de dire que l'avidité des gens d'Église pour les biens 
de ce monde , phénomène unique dans l'histoire , a dépassé de 
beaucoup toute mesure, toute comparaison, tout scandale. 

Si l'on me demande l'explication de ce singulier phénomène, 
je crois la découvrir avant tout dans la théorie ecclésiastique de 
la propriété. 

cation toute chrétienne qu'il a reçue des jésuites. Voyez Ch. Beclc-Bernard, la 
République Argentine, Lausanne, 1805; Santiago Arcos, la Plat a, Paris, 1805; 
Aif. Demarsay, flisloire du Paraguay, Paris, 18(Î5. 

1. A. Ott, Manuel d'iiist. univers., t. TI, p. 40. — 2. A. Nicolas, le Proles- 
laniisme, etc., p. 199-202, 419 et suiv. 
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J.a terre est au Seigneur, et tout ce qu'elle renferme. Or 

Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui font vœu d'être siens. 

il est écrit en effet : « Le monde des richesses appartient tout 
entier au fidèle, à Tinfidèle non pas même une obole. » Celui-là 
seul possède légitimement, qui fait un bon usage de ce qu'il 
possède, et nul, si ce n'est le croyant, le chrétien, ne fait de ce 
qu'il possède un bon usage. Aux chrétiens seuls, aux vrais 
croyants , appartiennent donc légitimement tous les biens de ce 
monde, et, à ne considérer que le droit, les infidèles, les incré- 
dules, tous sans exception, et c'est le plus grand nombre, de- 
vraient abandonner leurs biens aux fidèles, qui ont sur ces biens 
des prétentions d'autant plus légitimes qu'ils les méprisent 
davantage. Chez la grande majorité des hommes, la possession 
n'est donc qu'usurpation et vol. On souffre néanmoins cette 
injustice, et les magistrats civils édictent même des lois qui 
ne peuvent, il est vrai, obliger ceux qui possèdent à faire de 
leurs biens un bon usage, mais qui du moins les forcent à quel- 
que modération dans leur conduite envers les autres. Si d'ailleurs 
les fidèles, si les chrétiens orthodoxes ne réclament pas la 
rigoureuse application des vrais principes , c'est par pure bonté 
d'âme. 

Ce n'est pas moi, c'est saint Augustin qui, en plus d'un en- 
droit, expose ainsi la théorie propriétaire de l'Église ^ 

■1. Voyez en particulier Augustin. Epist. cliii, édit. des Bénédictins. Jam si 
vero prudenter intueamur quod scriptum est : Fidelis hominis totus mundus 
divitiarum est, infidelis autein nec obolus, nonne omnes, qui sibi videntur 
gaudere licite conquisitis, eisque uti nesciunt, aliéna possidere convincimus ? 
Hocenim certe alienum non est, quod jure possidetur; hoc autem jure, quod 
juste, et hoc juste, quod bene. Omne igitur, quod maie possidetur, alienum 
est; maie autem possidet, qui maie utitur. Cernis ergo, quam multi debeant 
reddere aliéna, si vel pauci , quibus reddantur , reperiuntur, qui tamen, ubi 
sunt, tanto magis ista contemnunt, quanto ea justius possidere potuerunt. 
Justiliam quippe et nemo maie habet, et qui non dilexerit, non habet. Pecunia 
vero et a malis maie habetur, et a bonis tanto melius habetur, quanto minus 
amatur. Sed inter hsec toleratur iniquitas maie habentium, et qnsedam inter 
eos jura constituuntur, quse appellantur civilia; non quod liinc fiât , ut bene 
utentes sint, sed ut maie utentes minus molesti sint, donec fidèles et pii, 
quorum jure sunt omnia, qui vel ex illis fiunt, vel inter illos tantisper viven- 
tes, malis eorum non obstringuntur, sed exercentur, perveniant ad illam civi- 
tatem, ubi hereditas œternitatis est, ubi non habet, nisi justus, locum, non 
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îSous avons vu, dans notre 1II« Étude, en quels termes ces doc- 
trines ont été reproduites, encore au xm^ siècle, par Gilles de 
Rome. 

La propriété ne repose donc sur aucun droit naturel. C'est 
chose purement de convention, d'autorité, et qui dépend avant 
tout du bon plaisir de Dieu ; puis , du bon plaisir de ceux à qui 
Dieu a commis- la charge de le représenter sur la terre. C'est 
aussi ce que saint Augustin nous fait entendre : u De quel droit, 
dit-il, chacun possède-t-il ce qu'il possède ? N'est-ce pas de droit 
humain ? Car, d'après le droit divin. Dieu a fait les riches et les 
pauvres du même limon; et c'est une même terre qui les porte. 
C'est donc en vertu du droit humain qu'on peut dire : Cette villa 
est à moi, Cette maison-est à moi, cet esclave est à moi. Mais le 
droit humain n'est pas autre chose que le droit impérial. Pour- 
quoi ? Parce que c'est par les empereurs et les rois du siècle que 
Dieu distribue le droit humain aux hommes. Otez le droit des 
empereurs, qui osera dire : Cette villa est à moi, cet esclave est 
à moi, cette maison est à moi?.. Ne dites donc pas : Qu'ai-je 
affaire au roi ? Car alors qu'avez-vous affaire avec vos propres 
biens ? C'est par le droit des rois que les possessions sont pos- 
sédées. Si vous dites : Qu'ai-je affaire au roi, c'est comme si vous 
disiez : Qu'ai-je affaire avec mes biens ? Vous renoncez 
par là même au droit en vertu duquel vous possédez quelque 
chose ^ » 

Longtemps après saint Augustin, Bossuet enseignera, lui 
aussi, que « c'est du gouvernement qu'est né le droit de pro- 
priété 2. » 

Un passage des Mémoires du duc de Saint-Simon va nous ap- 
prendre comment ces maximes de l'Église étaient parfois mises 
en pratique : « Le roi (Louis XIV) , qui avoit déjà des scrupules 
sur l'énormité des impôts, en conçut de plus forts à mesure que 
l'extrême besoin le mit dans la nécessité de fouler davantage 
ses sujets. Prendre ainsi les biens de tout le monde, disait-il, c'est 
ce que je ne o^is pas pouvoir faire en sûreté de conscience. A la 

nisi sapiens principatum, ubi possidebunt, quicumque ibi erunt, verc sua. 
Sedtamen etiam hic non intercedimus, ut secundum mores legesque terrenas 
non restituantur aliéna. Cf. Epist. xciii et clxxxv ; Contra litteras Petiliani, 
!• H, c. xLiii, 

i. Angaat.^ in Eoang. Joannis, tract, vi, 25, 23. — 2. Boss., Politique 
tirée de l'Écrit, sainte, livre I". 
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fin, il s'ouvrit de ses scrupules au père Le Tellier, qui lui demanda 
quelques jours pour y penser , et revint avec une consultation, 
non de sa compagnie qu'il ne falloit pas compromettre, mais des 
plus habiles docteurs de Sorbonne, qui décidoient que tous les 
biens des Français ètoient au roi en propre, et que , quand il les 
prendrait, il ne prendrait, que ce qui lui appartient. Cette de'ci- 
sion, que la Sorbonne n'avoit pas voulu rendre en corps, ôta au 
roi tous ses scrupules et lui rendit la tranquillité. » JN'oublions 
pas que, pour agir ainsi, il fallait que Louis XIV lui-même fût 
chrétien, et chrétien soumis à l'Église. 

1/Église seule est donc en fin de compte souveraine dispen- 
satrice des biens de ce monde , et maintes fois elle a usé de son 
droit pour elle-même et en faveur de ses enfants, comme fit 
.Téhovah en faveur de ses chers Hébreux, lorsqu'à leur sortie 
d'Egypte il leur commanda d'en dépouiller les habitants, et de 
leur ravir, sous prétexte d'emprunt, leurs vases d'or et d'argent 
et leurs habits les plus précieux. 

Citons, au hasard, un exemple entre mille. 

Au temps des grandes découvertes géographiques accomplies 
par les navigateurs portugais, la cour de Lisbonne obtint, dès 
14/iO, du pape Martin V, une bulle par laquelle le souverain 
pontife (( attribuait aux Portugais la souveraineté de toutes les 
terres qui seraient découvertes le long de l'Afrique jusqu'aux 
Indes inclusivement. La bulle partait du principe que la terre 
appartient au Christ, et que le vicaire du Christ a droit de dis- 
poser de tout ce qui n'est pas occupé par les chrétiens, les infi- 
dèles ne pouvant être légitimes possesseurs d'aucune portion de 
la terre. Le don des terres « détenues » par les infidèles entraî- 
nait implicitement l'assujettissement des habitants « pour leur 
« plus grand bien, » pour leur conversion volontaire ou forcée à 
la foi chrétienne : la résistance des infidèles légitimait toutes les 
violences... Avec les premiers établissements des Portugais dans 
les régions habitées par la race nègre, commença la traite des 
noirs ^ » 

VI. — Puisqu'elle se présente, abordons ici la question de 
l'esclavage. 

Depuis que les progrès de la raison humaine, le développe- 

1. Voyez H. Martin, Histoire de France, t. VII, p. 293, 294. 
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ment du sens moral, l'épanouissement de la conscience publique 
ont condamné sans retour comme un outrage à la dignité de 
notre nature, comme un monstrueux attentat aux lois de la jus- 
tice, la possession de l'homme par l'homme, certaines gens, avec 
plus ou moins de bonne foi sans doute, mais certainement sans 
connaissance de cause, affirment chaque jour et crient bien haut, 
s'imaginant par là faire leur cour à l'Église, que le christianisme 
réprouve en principe l'esclavage ; que sa voix a été la première 
à le proscrire et que , si cette lèpre des sociétés antiques a dis- 
paru à peu près du milieu des nations modernes, c'est à lui qu'il 
faut en attribuer le mérite. 

3' ose dire que les annales de l'erreur et du mensonge ne pré- 
sentent pas d'assertion plus contraire à la vérité. 

C'est contre elle qu'un célèbre historien, il y a plus de trente 
ans, protestait déjà en ces termes : « On a beaucoup répété que 
l'abolition de l'esclavage dans le monde moderne était due com- 
plètement au christianisme. Je crois que c'est trop dire : l'escla- 
vage a subsisté longtemps au sein de la société chrétienne, sans 
qu'elle s'en soit fort étonnée, ni fort irritée. Il a fallu une mul- 
titude de causes, un grand développement d'autres idées, d'autres 
principes de civilisation, pour abolir cette iniquité des iniqui- 
tés ^ » 

Je serai plus sincère encore que M. Guizot : j'affirme que 
sous la seule influence de l'idée chrétienne cette iniquité se fût 
éternisée sur la terre. 

Précisons d'aboi^d où en était la question de l'esclavage au 
temps de l'apparition du christianisme.' 

Socrate, qui avait conçu de la dignité de la femme et de la 
vie domestique une notion si pure et si élevée, se borne à recom- 
mander aux maîtres de se concilier 'l'affection de leurs esclaves, 
d'user toujours de douceur envers eux, de récompenser leur zèle, 
de les guider par le sentiment de l'honneur, et, quand ils le mé- 
ritent, de les traiter en hommes libres et de les honorer comme 
d'honnêtes gens^. Il n'alla pas jusqu'à condamner l'esclavage : 
un homme, si grand qu'il soit par ses lumières et son génie, 
paye encore tribut aux erreurs et aux préjugés du milieu dans 
lequel il est né. Saint Augustin, Pascal et Bossuet, qui seraient 

1. Fr. Guizot, Hist. de la civilisation en Europe, \'1*= leçon. —2. Xenoph., 
OEconom., c. xii, xm et xiv. 

•20 
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aujourd'hui de simples philosophes, peu croyants sans doute, 
peut-être même hostiles à l'Église, de leur temps étaient chré- 
tiens. Mais Socrate avait du moins compris la dignité du travail ; 
il glorifiait non-seulement le travail qui s'applique aux choses 
de la science et de la politique, mais le travail qui fait vivre et 
qui nourrit. « Qui appellerons-nous sages? disait-il. Sont-ce les 
hommes qui demeurent dans l'oisiveté ou ceux qui s'occupent 
de choses utiles? Quels sont les plus justes, de ceux qui travail- 
lent ou de ceux qui rêvent, les bras croisés, aux moyens de sub- 
sister? » Et comme on lui objecte que le travail, étant le fait des 
esclaves, ne convient pas à des personnes libres : a Eh quoi! 
dit-il , parce qu'elles sont libres, pensez-vous qu'elles ne doivent 
rien faire que manger et dormir ^? 

Ainsi, comme on l'a justement observé^, Socrate essayait 
d'écarter du travail , naguère encore honoré à Athènes ^, comme 
il le fut aussi à Rome, pendant les beaux siècles de cette répu- 
blique, le stigmate de honte et de servilité que plusieurs, sous 
l'empire de certaines circonstances et de certains préjugés, pré- 
tendaient alors lui infliger : « parla, il attaquait à la source le 
mal corrupteur de l'esclavage. » Ses leçons, à cet égard, pro- 
fitèrent assez bien dans quelques esprits pour qu'un élève 
d'Aristote, Alexandre le Grand, fît entendre ces belles paroles : 
« Rien de plus servile que le luxe et la mollesse, rien de plus 
royal que le travail ^. » 

Il est vrai qu'en général l'antiquité classique fut loin de se 

-1. Xenoph., Memorab., 1. II, c. vu. — 2. Voyez P. Janet, Histoire de 
la philosophie morale et politique, etc. I. I, c. i, t. I, p. H, 15. — 

3. Solon, comme on sait, avait par ses lois flétri l'oisiveté, en ordonnant 
que chaque année tout citoyen rendrait compte au magistrat de ses moyens 
d'existence, et en déclarant que le père qui n'aurait pas pourvu son fils d'un 
métier ne pouri'ait, dans sa vieillesse, exiger de lui des aliments. Périclès, en 
son temps, rappelant une maxime d'Hésiode, disait encore : « Chez nous, il 
n'est honteux à personne d'avouer qu'il est pauvre; mais ne pas chasser 
la pauvreté par le travail, voilà ce qui est honteux. Les mêmes hommes, chez 
nous, se livrent à leurs affaires particulières et à celles du gouvernement, et 
ceux qui font profession de travail manuel ne restent point étrangers à la 
politique. « (Thucydide , LU, c. xl.) Athènes, aussi longtemps qu'elle resta 
fidèle aux antiques traditions de la Grèce, honora le travail sous toutes ses 
formes , l'agriculture , le commerce et l'art. Le plus habile dans chaque mé- 
tier était nourri dans le Prytanée et occupait une place d'honneur dans les 
fêtes. Voyez L. Ménard, la Morale avant les philosophes, p. 309, 310. — 

4, Plutarch., Vita Alexand., \l. 
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laisser pénétrer de ces maximes, et qu'il faut se transporter 
jusqu'en Chine pour entendre an chef d'État, s'adressant.à son 
peuple, exprimer cette pensée, dont la vérité est si profonde 
qu'elle échappe encore aujourd'hui à plus d'une intelligence : 
« S'il existe dans un coin du céleste empire un homme qui ne 
fasse rien, il doit y en avoir quelque part un autre qui souffre et 
manque du nécessaire. » J.-J. Rousseau semble avoir traduit 
cette pensée, quand il a dit : « Riche ou pauvre, puissant ou 
faible, tout citoyen oisif est un fripon. » 

Mais la réhabilitation du travail s'est-elle plus vite et plus 
facilement opérée chez les nations chrétiennes? Qui oserait l'af- 
firmer, en présence des dénégations de l'histoire? 

Saint Paul a dit, il est vrai : « Celui qui ne veut point travail- 
ler ne doit pas mangera » Mais ce mot n'a pas empêché que 
l'Église, en présentant le travail comme une honteuse punition 
du péché, ait contribué, peut-être pour une large part, au mépris 
qui s'est attaché si longtemps au travail et dont il n'est pas 
encore entièrement affranchi. Ce qui est du moins certain, c'est 
que l'Église chrétienne, au temps de sa plus grande influence, 
n'a pas su mettre le travail en honneur : u Si j'avais à recher- 
cher, dit M. Guizot, quel a été le mal le plus profond, le vice le 
plus funeste de cette ancienne société, qui a dominé en France 
jusqu'au seizième siècle, je dirais sans hésiter que c'est le mépris 
du travail ^. » 

Revenons à la question de l'esclavage. 

Solon, avant Socrate, avait reconnu dans l'esclave un homme 
dont l'âme pouvait s'ouvrir aux sentiments de l'honneur et de la 
vertu, et qu'il fallait respecter dans sa vie, et dans sa pudeur. 
Une de ses lois interdisait aux maîtres le droit de tuer leurs 
esclaves. Une autre loi, en vigueur chez les Athéniens, défen- 
dait même qu'ils fussent battus de verges en temps de guerre, 
sans doute en souvenir de la vaillance dont ils avaient fait 
preuve à Salamine, à Micale, à Platée. Les esclaves, pour fuir les 
mauvais traitements, pouvaient se réfugier dans le temple de 
Thésée, ils pouvaient aussi demander à changer de maître. Pla- 
ton, qui supprime l'esclavage dans sa République et ne l'admet 
à regret dans ses Lois que comme une nécessité politique, Platon 
veut du moins que celui qui tue un esclave sans motif légitime soit 

1. II ThessaU, m, 10. — 2. De la Démocratie, p. 85, 80, 
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puni comme pour le meurtre d'un citoyen ^ 11 exprime aussi le 
vœu que les Grecs n'exercent plus sur d'autres Grecs le droit de 
guerre en vertu duquel on réduisait les prisonniers en escla- 
vage 2. 

Au temps d'Aristote, c'est lui-même qui nous l'apprend, plu- 
sieurs sages soutenaient « que le pouvoir du maître sur l'esclave 
est contre nature : la loi positive, disaient-ils, établit seule une 
différence entre le maître et l'esclave. La nature, elle, fait les 
hommes égaux : donc l'esclavage est une injustice, attendu qu'il 
est le résultat de la violence ^. » 

Aristote ajoute : « On appelle esclavage légal ce droit des 
gens en vertu duquel tout ce qui est pris à la guerre devient la 
propriété du vainqueur. D'un autre côté, des hommes versés dans 
la théorie des lois citent ce prétendu droit au tribunal de la rai- 
son, comme on accuse un démagogue pervers qui a provoqué un 
injuste décret. Il est atroce, disent-ils, de se voir esclave et sou- 
mis aux caprices d'autrui, parce qu'on a trouvé des hommes plus 
puissants et plus forts que soi. Ces deux sentiments sont égale- 
ment soutenus par des sages *. » Ainsi la légitimité de l'esclavage, 
à cette époque, était devenue problématique. En présence de 
l'iniquité possible, la conscience sociale était agitée de doute, 
presque de remords. C'était un grand progrès. 

Aristote, il est vrai, s'est prononcé pour le maintien de l'es- 
clavage. Mais, j'ose le dire, dans l'erreur dont son génie fut ici la 
dupe, il a démérité aussi peu que possible de la justice et de l'hu- 
manité. Les raisons qu'il fait valoir en faveur de l'esclavage sont 
en etïet aussi profondes que spécieuses. 11 ne se contente pas 
d'invoquer le droit de propriété, la nécessité de pourvoir à la sub- 
sistance de la famille au moyen d'instruments vivants, doués des 
aptitudes, des qualités, des vertus mêmes qui conviennent spécia- 
lement aux hommes destinés à servir. Ce serait là, au sentiment 
d'Aristote, des titres impuissants à constituer le droit de l'homme 
sur l'homme. Avant tout, pour que l'esclavage soit légitime, il 
faut que la nature elle-même ait créé des esclaves. Or, Aristote 
prétend qu'elle l'a fait. Mais qu'on ne s'y trompe pas : par escla- 

i. Plato, de Legib., 1. IX, t. VI de l'éditioii Tauchnitz, p. 339, 340. Dans 
VHécube d'Euripide (v. 291, 292), la veuve de Pi-iam dit à Ulysse : «Chez 
vous , la loi qui punit le meurtre est égale pour l'homme libre et pour 
l'esclave. » — 2. Plato, de Legib., 1. VI ; de Bepub., 1. V. — 3, Arist., PolUic, 
1. 1, G. m. — 4. Ibid., I. I, c. iv. 
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ves de nature, Aristote entend les hommes vicieux, dénués de rai- 
son et de volonté , à qui par conséquent il est aussi utile 
d'obéir qu'il est avantageux aux autres de commander. Il n'admet 
pas que l'homme vertueux et d'une iioble nature puisse être jamais 
esclave. Ceci était d'ailleurs l'opinion générale, universelle, de 
son temps. « Personne, dit-il lui-même, personne ne prétendra 
jamais qu'un homme qui 'ne mérite pas de servir soit réellement 
esclave. » Et il ajoute : « 11 y a des hommes qui sont esclaves 
partout (ce sont ceux qu'il appelle esclaves de nature), et d'autres 
qui ne le sont nulle part... Ceux qui soutiennent ce sentiment 
(c'est celui d' Aristote) ne définissent la noblesse et la liberté que 
par la vertu, l'esclavage et la bassesse de la naissance que par le 
vice ^ » Ainsi, comme on l'a justement remarqué, Aristote fonde 
l'esclavage sur le seul principe qui le légitimerait, s'il pouvait 
jamais être légitime, j'entends l'inégalité naturelle des hommes -. 

Distinguant d'ailleurs dans l'esclave l'homme de l'esclave 
môme, s'il fait de celui-ci la propriété du maître, une part de 
son avoir, un outil vivant à son usage, il reconnaît aussi que 
cet esclave, comme homme, participant à ce titre aux droits gé- 
néraux de l'humanité, une sorte de bienveillance et d'amitié peut 
trouver place entre lui et son maître ^. 

On convenait d'ailleurs que l'esclavage était moins ancien 
que la liberté. Au rapport d'un historien contemporain d' Aris- 
tote, Théopompe, c'étaient les habitants de Chio qui, les premiers, 
avaient introduit parmi les Grecs l'usage de vendre et d'acheter 
des esclaves, et l'oracle de Delphes déclara que par ce crime ils 
s'étaient attiré la haine des dieux. Les Arcadiens, pour rappeler 
le souvenir de l'égalité première, avaient institué des fêtes dans 
lesquelles on faisait asseoir à une même table les maîtres et les 
esclaves, mangeant alors des mêmes mets et buvant dans la 
même coupe. Une solennité semblable, les Saturnales, se célé- 
brait chez les Latins : « c'était, dit Plutarque ^, en commémora- 
tion de cette égalité qui régnait au temps de Saturne, alors que 



1. Arist., Politic, 1. I, c. i, m et iv. Cf. Plutarch. , de Nobilitate, c, vi. 
Dans une tragédie d'Euripide {Ion), un vieillard s'écrie : « Il n'y a de honteux 
chez les esclaves que le nom ; dans tout le reste, un esclave ne vaut pas 
moins que les hommes libres, quand son cœur est honnête. » — 2. Cf. P. 
Janet, Hist. de la philos, morale, t. II, p. 284. — 3. Arist., Poiitic, 1. 1, c. xv; 
Ethica ad Nicomach., 1. VIII, c. a. — à. Parallèle de Lycurgue et de Numa. 
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l'on ne connaissait ni maître ni esclave, et que tous les hommes 
se regardaient comme égaux et comme frères. » 

. On louait les peuples demeurés étrangers à l'injîtitution de 
l'esclavage. Diodore de Sicile exprimait un sentiment éclos depuis 
longtemps dans les âmes, quand il disait : « Les Indiens ont des 
lois particulières et différentes de celles des autres nations. Mais 
il en est une qu'ils tiennent de leurs anciens philosophes et qu'il 
faut surtout admirer. En vertu de cette loi, nul parmi eux ne 
peut être esclave , et tous, étant libres, doivent en toutes choses 
observer entre eux l'égalité ^ » 

Les esclaves, plus d'une fois, protestèrent eux-mêmes, comme 
on sait, et avec un acharnement toujours croissant, par la révolte 
et par la guerre, par des monceaux de ruines et des torrents de 
sang sous lesquelsRome faillit être engloutie, contre la servitude. 

Dans le même temps, et grâce à la culture des lettres et de 
la philosophie , la lumière se fait dans les consciences, les idées 
d'égalité et d'affranchissement se généralisent de plus en plus, 
et dès lors on voit se produire une amélioration progressive dans 
le sort des esclaves. 

Cette révolution passe d'abord des idées dans les mœurs, vers 
la fin de la République. On sait avec quelle douceur affectueuse 
Cicéron traitait ses esclaves. Il n'était pas une exception. Son 
ami Atticus n'en usait pas autrement que lui, « et cette humanité 
était devenue une sorte de point d'honneur dont on se piquait 
dans ce monde de gens polis et lettrés ^. » 

Une révolution opérée dans les idées et dans les mœurs ne 
tarde guère à passer dans les lois. L'empereur Claude décrète que 
tous les esclaves abandonnés par leurs maîtres dans l'île d'Es- 
culape, pour cause de maladie ou d'infirmité, seront libres et 
cesseront, en cas de guérison , d'appartenir à ces maîtres. 11 
déclare anssi que quiconque tuera son esclave plutôt que de 
l'exposer sera poursuivi comme meurtrier ^. Sous le règne de 
Néron, la loi Petronia défend aux maîtres de contraindre leurs 

1. Diodor. , Hislor., 1. II, c. xxxix, ad fin. Il ajoute: « En effet, ceux qui 
ont appris qu'ils ne sont ni au-dessus ni au-dessous des autres ont l'état le 
mieux assuré contre toutes les vicissitudes de la fortune; et il serait insensé 
de promulguer des lois égales pour tous, et d'établir cependant l'inégalité des 
biens. » — 2. Voyez, dans la Revue des Deux Mondes, n° du l'"'' mars 1865, 
une notice fort remarquable de M. Gaston Boissier sur la Vie privée de 
Cicéron. — 3. Suétone, Claude, xxv; Digeste, xLviir, 8,11. 
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esclaves à combattre contre les bêtes féroces ^. Un récit de Tacite 
témoigne, il est vrai, de la cruelle sévérité avec laquelle, en ce 
temps-là , on traitait parfois encore les esclaves, mais il témoi- 
gne aussi de l'indignation et de la résistance que cette cruauté 
excitait alors parmi le peuple. Le préfet de Rome, Pédanius 
Secuudus , ayant été assassiné par un de ses esclaves, ceux-ci, 
au nombre de quatre cents, allaient être, suivant une ancienne 
loi romaine, envoyés tous au supplice , quand le peuple ameuté 
prit la défense de tant d'innocents. Une sédition éclata; plusieurs 
sénateurs même se refusaient à cet excès de rigueur. Un conser- 
vateur de l'époque, le sénateur C. Cassius, en inspirant à ses 
collègues des craintes pour eux-mêmes, réussit, malgré les mur- 
mures que lui opposaient le nombre, Tâge, le sexe et l'innocence 
de tant de malheureux, à faire prévaloir l'avis du supplice. Le 
peuple, armé de pierres et de torches, arrêtait encore l'exécution. 
Pour que force restât à la loi, il fallut que Néron publiât un édit 
et qu'il garnît de soldats le chemin par où les condamnés de- 
vaient marcher à la mort -. 

Sous Trajan, qui n'admettait pas, comme fit plus tard Con- 
stantin, qu'un enfant exposé pût être réduit en esclavage ^, Pline 
le Jeune ne fut sans doute pas le seul auquel pourrait convenir 
l'éloge que fait de lui Alexandre de Humboldt : u II n'y avait pas, 
à vrai dire, d'esclavage dans les maisons de campagne de Pline : 
l'esclave qui labourait la terre transmettait librement ce qu'il 
avait acquis *. » 

Par ses édits, l'empereur Adrien défendit que les esclaves 
fussent condamnés à mort autrement que par une sentence du 
juge , et il les autorisa à porter plainte devant les magis- 
trats pour mauvais traitements. 11 interdit aux maîtres d'avoir 
dans leurs maisons des prisons particulières pour y enfermer 
ces malheureux , et il enjoignit aux magistrats d'empêcher 

L Digest., ii, 1. — 2. Tacite, Annal., 1. XIV, c. xlii-xlv. — 3, Plinii jun. 
Epist., 1. X, epist. lxxii. — 4. Cosmos,t. Il, p. 25. Cf. Plinii Epist., l. III, ep. xix; 
I. VIII, ep. XVI. On ne peut s'empêchei- d'êti-e touché de la tristesse avec 
laquelle Pline parle des maladies et de la mort de ses esclaves. « Je n'ignore 
pas, dit-il, que beaucoup d'autres ne regai'dent ces sortes de malheurs que 
comme une simple perte de biens, et qu'en pensant ainsi ils se croient de 
grands hommes et des hommes sages. Pour moi, je ne sais s'ils sont aussi 
grands et aussi sages qu'ils se l'imaginent, maisje sais bien qu'ils ne sont pas 
des hommes. » Ces sentiments étaient ceux de toute la société distinguée de 
cette époque. 
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que les maîtres ne vendissent leurs esclaves malgré eux pour en 
faire des gladiateurs ou des prostituées ^ Ântonin le Pieux voulut 
que celui qui tuerait son esclave fût puni comme pour le meur- 
tre d'un homme libre, et comme Adrien il plaça sous la protec- 
tion des magistrats ceux qui seraient traités cruellement ou 
poussés à rimpudicilé par leurs maîtres -. L'empereur Tacite 
affranchit tous les esclaves de l'un et de l'autre sexe qu'il avait 
à Rome ^. Dioclétien permit à l'esclave d'ester en jugement, soit 
pour contraindre son maître à lui rendre sa liberté après le paye- 
ment de sa rançon , soit pour venger la mort de celui qui avait, 
obtenu l'émancipation *. 

Ainsi, depuis Aristote, la question avait progressé. Toutefois 
il faut convenir que, selon le cours ordinaire des révolutions 
humaines , le progrès s'était accompli moins encore dans les 
faits que dans les idées et les théories. 

Bientôt après Aristote, la philosophie du Portique, procédant 
de l'école cynique, dont elle se détache cependant, et remontant 
par elle jusqu'à Socrate, proclame l'unité du genre humain, et 
non-seuleme"nt elle affirme , en vertu de ce principe , l'égalité 
morale du Grec et du Barbare, de l'étranger et du citoyen, du 
maître et de l'esclave, mais elle déclare que l'esclavage est mau- 
vais en soi, et elle conçoit une société tout entière fondée sur 
le droit et la liberté. « 11 y a , disait Zenon, tel esclavage 
qui provient de la conquête, tel autre d'une acquisition : à 
tous deux correspond le droit du maître, et ce droit est mau- 
vais *. » 

Tout le monde sait en quels termes Sénèque a commenté plus 
tard cette parole. Il écrit à Lucilius : « Je suis aise d'apprendre, 
par ceux qui viennent de ta part, que tu vis amicalement, 
familiariter, avec tes esclaves-, cela convient à ta sagesse, à ton 
savoir. Ce sont des esclaves ? non , mais des hommes. Ce sont 
des esclaves ? non, mais des compagnons. Ce sont des esclaves ? 
non, mais des amis soumis. Ce sont des esclaves ? non, mais des 
compagnons d'esclavage, si l'on réfléchit que nous sommes 
tous, eux et nous, également sujets aux caprices de la fortune. 
Aussi je me ris de ceux qui estiment honteux de manger avec 



1. j-El. Spartiau., Âdrian., xvii. — 2. Digest., i, 6, II. — 3. FI. Vopis- 
cus, Tacile, x. — i. Cod. Justin., lib. I, tit. xix, 1. 1 ; lib. VU, tit. xiii, 1. 1 
— 4. Diogène Laërce, Vie de Zenon. 
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son esclave. Et pourquoi ? sinon parce qu'un usage plein d'or- 
gueil a entouré d'une troupe d'esclaves se tenant debout le maître 
à table... Ne songez-vous pas que celui que vous appelez votre 
esclave est né 'comme vous de la même semence, qu'il jouit du 
même ciel, qu'il respire, qu'il vit et meurt comme vous? Vous 
pouvez tout aussi bien le voir libre un jour, qu'il peut vous voir 
esclave. Méprisez maintenant celui dont la condition peut en un 
instant devenir la vôtre. Je ne veux point me jeter dans un sujet 
qui serait trop vaste, et traiter de l'usage des esclaves, à qui nous 
témoignons tant d'orgueil, de cruauté et de dédain. Voici pour- 
tant, à cet égard, ma maxime en deux mots: a Vis avec ton infé- 
« rieur comme tu voudrais que ton inférieur vécût avec toi. » 
Vivez doucement avec votre esclave; comme compagnon, admet- 
tez-le dans vos entretiens, dans vos conseils, à votre table.... 
Chacun se donne ses mœurs, mais c'est le basard qui assigne les 
conditions. Admettez les uns à votre table, parce qu'ils en sont 
dignes, les autres pour qu'ils le déviennent. Si, par suite de fré- 
quentations abjectes , il se trouve en eux quelque chose de ser- 
vile, ils s'en dépouilleront en mangeant avec des personnes plus 
honnêtes. Il ne faut pas croire , mon cher Lucilius, qu'on ne 
puisse trouver un ami qu'au Forum et au Sénat; si vous y prenez 
garde, vous en trouverez aussi à la maison. Souvent une bonne 
matière se perd faute d'artisan, essayez-la, éprouvez-la. Si celui- 
là est insensé, qui, voulant acheter un cheval, examine non la 
bête elle-même, mais la housse et la bride, combien plus l'est 
celui qui estime un homme ou par l'habit ou par la condition qui 
nous enveloppe comme d'un vêtement. C'est un esclave ! voilà ce 
qui lui fait tort à lui. Montre-moi qui ne Test pas. L'un est esclave 
de l'amour, un autre de l'avarice, un autre de l'ambition, tous de 
la crainte. Je te citerai un personnage consulaire assujetti à une 
petite vieille, un homme riche à une servante. Je te ferai voir des 
jeunes gens d'illustre maison esclaves de pantomimes. Point de 
servitude plus honteuse que celle qui est volontaire... Continue 
donc de te montrer à tes esclaves en belle humeur , sans orgueil 
dans le commandement. Qu'ils t'honorent plutôt qu'ils ne te 
craignent. On va dire que j'appelle les esclaves à la liberté, et 
que je précipite les maîtres du haut de leur grandeur, etc. K » 
A peu près dans le même temps Épictète, s'emparant du 

1. Seneca, ad Lucil. Einst. xlvii. Cf. de Clément., 1 . I, c. xvm. 
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principe d'Aristote et lejLournant contre l'esclavage , faisait en- 
tendre ces paroles : a 11 n'y a d'esclave naturel que celui qui ne 
participe pas à la raison; or, c'est là le cas des bêtes, non des 
hommes. L'âne est un esclave destiné parla nature à porter nos 
fardeaux, parce qu'il n'a point en partage la raison et l'usage de 
la volonté : autrement, l'âne se refuserait justement à notre 
empire et serait un être semblable à nous ^ d 

Et ce n'est pas seulement chez les philosophes que se 
trouvent exprimés ces pensées et ces sentiments. Il y avait déjà 
longtemps qu'à Rome la scène dramatique, en exposant dans le 
style de Plante et de Térence la misère et les plaintes des escla- 
ves, avait fait entendre elle aussi à ce sujet de tristes et péné- 
trantes vérités ^, et un romancier, contemporain de Sénèque, 
faisait dire à l'un de ses personnages : « Les esclaves aussi sont 
des hommes ; ils ont sucé le même lait que nous , quoiqu'un 
mauvais destin ait pesé sur eux. Mais, de mon vivant, et bientôt, 
ils boiront l'eau des hommes libres ^. » 

Ces théories, qui provoquaient et même laissaient pressentir, 
dans un avenir plus ou moins prochain, l'abolition de l'esclavage, 
étaient une conséquence toute naturelle, toute légitime, des doc- 
trines philosophiques qui depuis Aristote, principalement sous 
l'action du stoïcisme, avaient cours dans le monde et pénétraient 
de plus en plus les sociétés humaines. Ces doctrines, proclamant 
l'unité de plan et l'harmonie de l'univers dans toutes ses parties, 
enseignaient aussi l'unité, la solidarité , la fraternité du genre 
humain; elles posaient en principe qu'il n'y a qu'un seul monde, 
une seule âme à laquelle participent tous les êtres intelligents, 
une seule vérité, une seule loi, et que chaque homme est doué 
d'une liberté intérieure dont l'énergie se suffit à elle-même : sur le 
principe d'une raison universelle, d'une raison commune à tous 
les hommes, elles édifiaient la science du droit naturel , droit 
supérieur au droit écrit , auquel il doit servir en tous points de 
type et de modèle ; elles concevaient enfin la notion de l'État 
véritable, l'idéal de l'État, cette république universelle rêvée 
par Zenon, et dans laquelle il unis.sait et fédéralisait en quelque 

1. AiTian., Epictet. Dissertât., \. II, c. viir. Cf. 1. I, c. xiii. — 2. Voyez 
J. Denis, Hist. des théor. et des idées mor. dans l'anliq., t. II, p. 9, 10. — 
3. Pctron., Satiricon, 71. Aquam liberam gustabunt : c'est-à-dire le vin, 
boisson des hommes lil^res, par opposition à ce qu'on appelait servant aquam, 
l'eau , boisson des esclaves. 
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sorte tous les peuples, tous les hommes dans une parfaite et fra- 
ternelle égalité. 

Sur tous ces points, le christianisme a enrayé, disons mieux, 
il a fait reculer le progrès accompli. 

Ne sortons pas ici de la question de l'esclavage. 

Malgré les tendances favorables du monde grec et romain et 
celles, peut-être plus favorables encore, du monde barbare; mal- 
gré sa parenté avec les sectes juives des thérapeutes et des essé- 
niens, qui toutes deux réprouvaient absolument l'esclavage, le 
christianisme primitif, si parfois il touchait en passant cette 
question, se contentait de maintenir et de consacrer à perpétuité 
l'état dé choses. Il dit en effet par la bouche de saint Pierre : 
« Esclaves, soyez soumis à vos maîtres av.ec toute sorte de res- 
pect et de crainte; et non-seulement à ceux qui sont doux et 
bons, mais à ceux qui sont rudes et fâcheux; car il est agréable 
à Dieu que nous endurions, pour lui plaire, les maux et les peines 
qu'on nous fait injustement souffrir. Et quel sujet de gloire aurez- 
vous, si c'est pour vos fautes que vous endurez les coups et les 
soufflets ? Mais si en faisant bien vous endurez avec patience de 
mauvais traitements, c'est là ce qui est agréable à Dieu *. » 11 
dit par la bouche de saint Paul : « Esclaves , obéissez à vos 
maîtres selon la chair avec crainte et tremblement , dans la sim- 
plicité de votre cœur, comme à Jésus-Christ même ^. » L'Apôtre 
écrit là-dessus à son disciple Timothée : « Que tous ceux qui 
sont esclaves sous le joug considèrent leurs maîtres comme dignes 
de tout honneur, de peur que le nom et la doctrine du Seigneur 
ne soient blasphémés... Si quelqu'un enseigne une doctrine dif- 
férente et n'acquiesce pas aux saines instructions de Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ. .,, séparez-vous de lui ^. » Plusieurs appa- 
remment se montraient indociles à cette doctrine de résignation. 
Il dit encore : « Que chacun demeure en l'état où il était quand 
Dieu l'a appelé. Si tu as été appelé à la foi étant esclave, ne t'en 
mets pas en peine; mais, lors même que tu pourrais devenir 
libre, reste plutôt dans la servitude *. » 

11 est vrai qu'en prêchant le maintien de l'esclavage saint Paul 

J.I Petr., n, 18-20. —2. Êphés., vr, 5. — 3. Timoth., vi, 1-5. — 
4. I Cor., VII, 20, 21. Les églises protestantes traduisent : « Mais si tu peux 
devenir libre, profites-eu de préférence. » C'est là, .selon nous, une erreur, 
malgré la remarque de Néander, Geschichte cler Pflanzung und Leiliing der 
christlich. Kh'cfie diirch die Apostd, 1. 1, p. 328, note. 
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ajoutait : « Et vous, maîtres, témoignez aussi de l'affection à vos 
esclaves, en leur épargnant les menaces, sachant que vous avez 
au ciel les uns et les autres un maître commun, qui n'a point 
égard à la condition des personnes ^. » Mais quel progrès en cela 
sur Aristole ? Aristote, lui aussi, recommande l'humanité envers 
les esclaves : il prescrit, lui aussi , de les traiter avec douceur, 
avec plus de douceur encore qu'on n'en use à l'égard des enfants ; 
il veut que l'on observe les fêtes religieuses, parce qu'elles ont 
pour but de leur procurer quelque repos ; il insiste pour qu'on 
leur mette sans cesse devant les yeux le prix de la liberté, alin 
qu'ils s'en rendent dignes, et ces maximes de conduite, il a soin 
pour sa part de les mettre en pratique , comme on le voit par 
son testament ^. 

Il s'agissait d'une haute question de morale. Pour se dispen- 
ser de reconnaître et d'avouer que le Christ et ses apôtres, en 
vertu même de la direction générale de leurs idées, n'y compre- 
naient et n'y pouvaient rien comprendre; qu'ils ne s'en préoccu- 
paient d'aucune sorte; qu'ils ne soupçonnaient même pas que 
l'esclavage dût cesser un jour; et que, les yeux fixés sur la Jéru- 
salem céleste, dont le prochain avènement allait ravir et béatifier 
le troupeau des fidèles, Juifs ou Gentils, Grecs ou Barbares, libres 
ou esclaves, à la veille de l'affranchissement dans le ciel, ils ne 
pouvaient guère se mettre en peine et en souci de l'affranchisse- 
ment sur la terre, on s'est avisé de prétendre que, si le Christ et 
les apôtres n'ont pas immédiatement proclamé en principe l'af- 
franchissement des esclaves, c'a été par mesure de sagesse et de 
prudence, pour ne point provoquer une révolution sociale. 

Mais d'abord observez que sur une foule d'autres points le 
Christ et ses apôtres se faisaient très-peu de scrupule de propager 
dans le monde des principes et des maximes de conduite tout 
aussi révolutionnaires, tout aussi capables, comme les faits l'ont 
assez prouvé, de jeter dans la société gréco-romaine l'inquiétude 
et la perturbation; en second lieu, remarquez que ce n'est jamais 
au nom du droit naturel, ni en vertu du droit civil, mais seule- 
ment en Jésus-Christ, que les apôtres proclament l'égalité de tous 
les hommes, c'est-à-dire qu'ils ne reconnaissent cette égalité que 
pour les hommes convertis à la foi, pour les chrétiens seulement, 



1. Éphés.^ VI, 9. — 2. Voyez J. Deuis, Hist. des idées mor. dans l'antiq.. 
t. I, p. 224. 
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et que même ils n'entendent point appliquer cette égalité aux 
conditions et aux faits de la vie présente. Autrement, qui les eût 
empêchés, sans même porter atteinte au respect de la loi civile, 
de la loi du siècle, qui les eût empêchés d'imposer à leurs dis- 
ciples l'obligation d'affranchir leurs esclaves? Qui les forçait 
d'admettre dans l'Église ceux qui s'y seraient refusés? Ils n'y 
songèrent même pas. Uu ami de saint Paul, qui le nomme son 
coopérateur dans la prédication de l'Évangile, Philémon, dont la 
maison était, à Colosses, en Asie Mineure, un sanctuaire de piété, 
et que l'Église a canonisé, avait des esclaves : l'un d'eux, à la 
suite de quelque méfait, s'étant enfui, avait trouvé un refuge à 
Rome : il y fut converti par saint Paul, qui le renvoya tout sim- 
plement à son maître avec une lettre de recommandation ^ 

Tels sont les faits et les doctrines que nous rencontrons à 
l'origine du christianisme. Or, à aucune époque, non pas même 
aujourd'hui, ni les doctrines ni les faits relatifs à cette question 
n'ont varié dans l'Église chrétienne. 

A la suite des apôtres, et à leur exemple, les Pères de l'Église 
ont tout d'abord autorisé, approuvé l'esclavage. « L'esclave, dit 
saint Basile, doit obéir à son maître d'un cœur résigné et pour la 
gloire de Dieu , pourvu que le maître n'exige rien de contraire 
à la loi divine -.. » « La servitude est un don de Dieu , dit saint 
Ambroise. C'est par là que brille le peuple chrétien ^. » Saint 
Jean Chrysostome s'exprime dans le même sens : « Pourquoi, 
dit-il, l'Apôtre a-t-il laissé subsister l'esclavage? C'est afm de 
vous apprendre l'excellence de la liberté; car, de même qu'il est 
bien plus grand et plus digne d'admiration de conserver 
sans atteinte dans la fournaise les corps des trois enfants, de 
même il y a bien plus de grandeur et de merveille, non pas à 
supprimer l'esclavage, mais à montrer la liberté jusque dans son 
sein... C'est pourquoi l'Apôtre ordonne de rester esclave '^. » 

Ainsi se sont exprimés tous les Pères qui ont touché cette 
question. 

Mais c'est dans saint Augustin que se trouve à cet égard 
l'opinion la plus précise, la plus en harmonie avec l'idée chré- 
tienne. « 11 a tranché la difficulté soulevée, » comme dit fort juste- 



\. Voyez l'épître de S. Paul à Philémon. — 2. Disc, mot'., règle lsxv, c. i 
et XI. — 3. De Parad., xiv, §72. — 4. In Gènes, serm. v, 1. Cf. in Ep. i ad 
Corinth. homil. xix, 4. 
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ment M. P. Janet, « par les doctrines des apôtres : il a démêlé 
l'équivoque qui était au fond du principe d'égalité, invoqué par 
tous les Pères; enfin, il a fondé la théorie qui a subsisté dans 
les écoles à travers tout le moyen âge jusqu'au xvn*^ siècle. » 
M. Janet aurait pu ajouter et depuis lors jusqu'aujourd'hui. 

a Selon saint Augustin, l'ordre de la nature a été renversé 
par le péché; et c'est avec justice que le joug de la servitude a 
été imposé au pécheur... Dans l'ordre naturel où Dieu a créé 
l'homme, nul n'est esclave de l'homme ni du péché : l'esclavage 
est donc une peine... C'est pourquoi l'Apôtre avertit les esclaves 
d'être soumis à leurs maîtres et de les servir de bon cœur et de 
bonne volonté, afin que s'ils ne peuvent être affranchis de leur 
servitude, ils sachent y trouver la liberté, en ne servant point par 
crainte, mais par amour, jusqu'à ce que l'iniquité passe et que 
toute domination humaine soit anéantie, au jour où Dieu sera 
tout en tous^ » Ainsi l'esclavage est juste, comme conséquence 
du péché : s'il n'appartient pas à la nature innocente, il appar- 
tient à la nature corrompue. Tel est le principe nouveau parti- 
culier à saint Augustin, ou du moins formulé par lui. Sur quoi 
M. Janet a raison d'ajouter qu'en vertu de cette théorie « l'escla- 
vage n'est plus un fait transitoire (jamais, au reste, l'Église ne 
l'a considéré comme tel) que l'on adopte provisoirement, pour ne 
pas soulever une révolution sociale : c'est une institution natu- 
relle, par suite de la corruption de notre nature; et il ne faut 
pas dire que l'esclavage, venant du péché, est détruit par Jésus- 
Christ qui a détruit le péché. Car d'abord, le péché subsiste après 
Jésus-Christ, et aussi les conséquences du péché, la maladie, 
la mort : l'esclavage est une de ces conséquences, il est donc 
nécessaire. Il durera jusqu'à l'accomplissement des siècles... 
Ainsi l'argumentation de saint Augustin conclut au maintien de 
l'esclavage... C'est pourquoi nous voyons l'esclavage, quoique 
adouci dans la pratique, accepté en théorie par les scolastiques, 
défendu jusqu'au xvii® siècle par Bossuet, et maintenu encore à 
l'heure qu'il est dans des nations chrétiennes avec l'autorité des 
docteurs chrétiens ^. » 

Après cela, que des chrétiens, en plus ou moins grand 
nombre, mus par un motif religieux, aient affranchi des escla- 

1. De Civit. Dei, 1. XIX, c. xiv et xv. — 2. Voyez P. Janet, Histoire de 
In vhilos. mor., 1. 1, p. 223-237. 
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ves; que le fait se soit produit souvent, très-souvent même, si 
l'on veut, je suis loin de vouloir le contester : j'observe seulement 
que c'est là simplement un acte de charité, comme en peut in- 
spirer l'idée chrétienne, quand, pour plaire à Dieu ou pour apai- 
ser sa colère, elle conseille l'aumône ou la fondation d'hôpitaux 
et de salles d'asile. Mais qu'il y a loin de ce sentiment, qui en- 
gage les âmes pieuses, au nom de la charité, à rendre la liberté 
aux esclaves, à cet autre sentiment qui vous montre dans l'escla- 
vage un fait de monstrueuse iniquité, la violation du droit le 
plus sacré, le plus imprescriptible, et qui vous ordonne l'affran- 
chissement comme un devoir rigoureux, au nom de la justice et 
de votre propre dignité! Voilà ce que n'a jamais compris, ce que 
ne pourra jamais comprendre l'Église, pour qui, depuis l'expul- 
sion d'Éden, le droit naturel n'existe plus. 

L'esclavage, à aucune époque, n'a été pour l'Église un objet 
de scandale, il ne lui a jamais répugné. L'esclavage est d'origine 
divine, la cause en est à Dieu : ce fut sous son inspiration que 
Noé, maudissant Cham ou Chanaan, a dit : « Que Chanaan soit 
maudit, qu'il soit à l'égard de ses frères l'esclave des esclaves. 
Que ie Seigneur, le Dieu de Sem soit béni, et que Chanaan soit 
son esclave. Que Dieu multiplie la postérité de Japhet, et 
qu'il habite dans les tentes de Sem, et que Chanaan soit son es- 
clave ^ » 

Telle est, pour les chrétiens comme pour les juifs, l'origine 
sainte de l'esclavage. 

Abraham avait des esclaves, et, quand Jéhovah prescrit au 
père des croyants la circoncision : « L'enfant de huit jours, lui 
dit-il, sera circoncis parmi vous; et, dans la suite de toutes 
les générations, tous les enfants mâles, aussi bien les esclaves 
qui seront nés dans votre maison que tous ceux que vous aurez 
achetés, et qui ne seront point de votre race, seront circoncis-.» 

L'esclavage est consacré par la législation de Moïse, l'homme 
inspiré de Dieu par excellence. Nous lisons au livre de l'Exode, 
ch. XXI, c'est Jéhovah qui parle : « Si vous achetez un esclave 
hébreu, il vous servira pendant six ans, et au septième il sortira 
libre sans vous rien donner. Il s'en ira de chez vous avec le 
même habit qu'il y est entré; et s'il avait une femme, elle sortira 
aussi avec lui. Mais si son maître lui en a fait épouser une dont 

1. Genèse., ik, 25, 21), 27. — 2. Ibkl, xvii, 12. 
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il ait eu des fils et des filles, sa femme et ses enfants seront à son 
maître; et, pour lui, il sortira avec son habit. Si l'esclave dit : 
J'aime mon maître, et ma femme et mes enfants; je ne veux 
point sortir pour être libre, son maître le présentera devant les 
dieux, c'est-à-dire devant les magistrats ; et ensuite l'ayant fait 
approcher des poteaux de la porte, il lui percera l'oreille avec 
une alêne, et il demeurera son esclave pour toujours. » 

Voilà pour ce qui concerne les esclaves d'origine hébraïque. 

Nous lisons encore au livre du Lévitique, ch. xxv, c'est tou- 
jours Jéhovah qui parle : u Ayez des esclaves et des servantes 
des nations qui sont autour de vous. Vous aurez aussi pour 
esclaves les étrangers venus parmi vous, ou ceux qui sont nés 
dans votre pays. Vous les laisserez à votre postérité par un droit 
héréditaire, et vous en serez les maîtres pour toujours. » 

Quant à la manière dont les esclaves étaient traités en Judée, 
V Ecclésiastique va nous l'apprendre : « Le fourrage, le bâton et 
la charge à l'âne; à l'esclave, le pain, la correction et le travail. 
11 travaille quand on le châtie, et il ne songe qu'à se reposer : 
lâchez-lui la main, et il songe à se rendre libre. Le joug et la 
courroie font courber le cou le plus dur, et le travail continuel 
assouplit l'esclave. La torture et les fers à l'esclave malicieux : 
envoyez-le au travail, de peur qu'il ne reste oisif; car l'oisiveté 
enseigne beaucoup de mal. Tenez-le dans le travail, car c'est là 
ce qui lui convient. Que s'il ne vous obéit pas, faites-le plier en 
lui mettant les fers aux pieds ^. » 

Jusqu'où pcruvait aller la correction? Moïse avait répondu 
d'avance : « Si un homme frappe de verges son esclave ou sa 
servante, et qu'ils meurent entre ses mains, il en sera puni. 
Mais s'ils survivent un ou deux jours, il ne sera passible d'aucune 
peine, parce qu'il les a achetés de son argent '•'. » 

C'est au milieu d'une société ainsi constituée , c'est en pré- 
sence d'un fait aujourd'hui proclamé par la conscience du genre 
humain une monstrueuse iniquité, que le Christ a vécu tous les 
jours de sa vie, et il n'y a pas un seul mot de lui contre l'escla- 
vage. Pas un mot, je ne dis pas pour prescrire aux maîtres 
l'affranchissement des esclaves, mais même, et seulement, pour 
les y exhorter. Rien assurément ne témoigne davantage de la 
sincérité de ses paroles, quand, pénétré, comme il devait l'être, 

1. Ecclésiastiq.,\x\m, 25-30. — 2. Exode, xxi. 
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du caractère divin de la loi rriosaïque, il disait : « Ne pensez pas 
que je sois venu détruire la loi; je ne suis pas venu la détruire, 
mais raccomplir^ » Que le Christ ait eu l'intention d'adoucir la 
condition des esclaves, comme celle de tous les misérables, en 
appliquant pour remède à leurs maux sa doctrine de résignation 
et les espérances de la béatitude céleste, nul doute assurément; 
içais là se bornait sa mission , comme sa pensée : il n'a jamais 
songé à faire tomber des mains des esclaves les liens de la 
servitude. 

Ainsi s'explique pourquoi les apôtres et les Pères de l'Église 
ont, comme nous avons vu, approuvé l'esclavage; pourquoi 
une foule de conciles ont consacré purement et simplement de 
leur autorité la soumission de l'esclave et le droit du maître 2; 
pourquoi l'Ange de l'école, saint Thomas d'Aquin, mêlant aux 
motifs religieux des motifs philosophiques, a dit : « La nature 
a pourvu à ce qu'il y ait des degrés dans les hommes comme 
aussi dans les autres choses : nous voyons en effet qu'il y a 
dans les éléments un inférieur et un supérieur, nous voyons 
même que dans un mélange il y a toujours quelque élément 
prédominant. Dans les plantes aussi, certaines sont destinées à 
la nourriture des hommes, certaines autres à devenir du fumier, 
et il en est de même dans les animaux. Mais il en sera de même 
aussi dans l'homme entre les membres du corps. Nous observons 
la même chose dans le rapport du corps à l'âme, et aussi dans les 
puissances mêmes de l'âme comparées les unes aux autres : cer- 
taines en effet sont ordonnées pour le commandement et le 
mouvement, comme l'intelligence et la volonté; d'autres pour 
servir celles-là selon le degré de chacune d'elles. Il en sera 
ainsi parmi les hommes, et de là la preuve que plusieurs sont 
absolument esclaves selon la nature. De plus, il arrive que plu- 
sieurs sont dépourvus de raison par défaut de nature : or, il faut 
amener de tels hommes au travail par le mode servile , parce 



1. Matth., V, 17. — 2. Voyez le concile de Gangre, 3M , can. m; le 
1*' concile d'Orange, 441, can. vi; le 2« concile d'Arles, 452, can. xxxii; 
le concile d'Agde, 506, can. lxii; le concile d'Épaone,517, can. vjir; le concile 
de Lérida, 524, can. viii; le 3» concile d'Orléans , 538, can. xiii; le 4* con- 
cile d'Orléans, 541, can. xxxii; le 2« concile de Séville, 619, can. viii; le 
1" concile de Reims, 630, can. xi; le 9» concile de Tolède, 655, can. xi et 
XIV; le concile de Léon, 1012, can. vii; le 3« concile général de Latran, 1179, 
can. XXIV et xxvii. 
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qu'ils ne peuvent se servir de la raison, et cela s'appelle justice 
naturelle. Le Philosophe (Aristote) touche tous ces points dans 
le premier livre de ses Politiques. Mais d'autres encore sont desti- 
nés à l'esclavage par un autre motif, ceux qui ont succombé dans 
une guerre, par exemple, ce que la loi humaine a ainsi établi non 
sans raison... C'est aussi ce qu'a prescrit la loi divine, comme on 
le voit dans le Deutéronome ^. » Voilà aussi pourquoi Bossuet,sur 
cette question, s'exprime en ces termes : a L'origine de la servi- 
tude vient des lois d'une juste guerre, où le vainqueur ayant 
tout droit sur le vaincu, jusqu'à lui pouvoir ôter la vie, il la 
lui conserve : ce qui même, comme on sait, a donné naissance 
au mot de servi, qui, devenu odieux dans la suite, a été dans son 
origine un terme de bienfait et de clémence... Toutes les autres 
servitudes, ou par vente ou par naissance ou autrement, sont 
formées et définies sur celle-là. En général, et à prendre la ser- 
vitude dans son origine, l'esclave ne peut rien contre personne, 
qu'autant qu'il plaît à son maître. Les lois disent qu'il n'a point 
d'état, point de tête, caput non habet: c'est-à-dire que ce n'est 
pas une personne dans l'État; aucun bien, aucun droit ne se peut 
attacher à lui... De condamner cet état, ce serait entrer dans les 
sentiments que M. Jurieu lui-même appelle outrés, c'est-à-dire 
dans les sentiments de ceux qui trouvent toute guerre injuste; ce 
serait non-seulement condamner le droit des gens où la servitude 
est admise, comme il paraît par toutes les lois, mais ce serait con- 
damner le Saint-Esprit qui ordonne aux esclaves, par la bouche 
de saint Paul, de demeurer en leur état, et n'oblige point leurs 
maîtres à les affranchir... Si le droit de servitude est véritable, 
parce que c'est le droit du vainqueur sur le vaincu, comme tout 
an peuple peut être yaincu jusqu'à être obligé dé se rendre à 
discrétion, tout un peuple peut être serf, en sorte que son sei- 
gneur en puisse disposer comme de son bien, jusqu'à le donner 
à un autre, sans demander son consentement, ainsi que Sàlo- 
mon donna à Hiram, roi de Tyr, vingt villes de la Galilée 2. » 

Bossuet aurait pu rappeler un autre exemple encore, égale- 
nsént emprunté à la Bible. H ne s'agit plus ici d'un peuple entier 
réduit en esclavage par conquête, mais seulement par famine, 

1. Thom. Aquin., de Regimine principum , lib. Il, cap. x. — 2. Avertisse-' 
ments aux Protestants, etc., V* avertissement, § 50. Voyez P. Janet, flj'st. de 
la philosophie morale, etc., t. II, p. 283, 284, 407. 
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au tertips où, à la suite dés sept années d'abondance, Joseph, cet 
homme selon ie coeur de Dieu, ce digne fils de Jacob, devenu le 
ministre de Pharaon, et par lui établi sur toute l'Egypte, distri- 
buait aux peuples, non pas gratuitement, pendant les sept années 
de stérilité, les grains précédemment et prudemiïient amassés 
dans les greniers de l'empire. J'aime à citer textuellement : 

« Joseph, ayant amassé tout l'argent qu'il avait reçu des Égypn 
tiens et des Chananéens pour le blé qu'il leur avait vendu, le 
porta au trésor du roi. Et lorsqu'il ne restait plus d'argent à 
personne pour en acheter, tout le peuple de l'Egypte vint dire à 
Joseph : Donnez-nous du pain. Pourquoi nous laissez-vous moifrir 
faute d'argent ? Joseph leur répondit : Si vous n'avez plus d'ar- 
gent, amenez vos troupeaux, et je vous donnerai du blé en 
échange. Ils lui amenèrent donc leurs troupeaux, et il leur donna 
du blé pour le prix de leurs chevaux, de leurs brebis, dé leurs 
bœufs et de leurs ânes; et il les nourrit cette année-là pour les 
troupeaux qu'il reçut d'eux en échange. Ils revinrent Tannée 
d'après, 'et lui dirent : Nous ne vous cacherons point, mon sei- 
gneur, que, l'argent nous ayant tnanqué d'abord, nous n'avoEfs 
plus aussi de troupeaux. Et vous n'ignorez pas que, excepté nos 
corps et nos terres, nous n'avons rien. Pourquoi donc moùrroris- 
nous à vos yeux? Nous nous donnons à vous, notis et nos terrée : 
achetez-nous pour être les esclaves du roi, et donnez-nous de 
quoi semer, de peur que la terre ne -demeure en friche, si vous 
laissez périr ceux qui peuvent la cultiver. Ainsi Joseph acheta 
toutes les terres de l'Egypte, chacun vendant tout ce qu'il pos- 
sédait, à cause de l'extrémité de la famine; et il acquit de cette 
sorte à Pharaon toute l'Egypte, avec tous les peuples d'une 
extrémité du royaume jusqu'à l'autre, excepté lès seules terres 
des prêtres qui leur avaient été données par lé roi; car on leur 
fournissait une certaine quantité dé blé des greniers publics : 
c'est pourquoi ils ne furent point obligés de" vendre leurs terres. 
Après cela, Joseph dit au peuple : Vous voyez que vous êtes à 
Pharaon, vous et toutes vos terres. Je m'en vais donc vous donner 
de quoi semer, et vous sèmerez vos champs, afin que vous puis- 
siez recueillir des grains. Vous en donnerez la cinquième partie 
au roi : et je vous abandonne les quatre autres pour semer lés 
terres et pour nourrir vos familles et vos enfants. Ils lui répon- 
dirent : Notre salut est entre vos mains ; règàrdëz-hous seule- 
ment, notre seigneur, d'un œil favorable, et nous servirons le roi 
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avec joie. Depuis ce temps-là jusqu'aujourd'iiui, on paye aux 
rois, dans toute l'Egypte, la cinquième partie du revenu des 
terres ; et ceci est comme passé en loi , excepté la terre des 
prêtres qui est demeurée exempte de cette sujétion ^ » 

Il est permis à la raison humaine de progresser, c'est-à-dire 
de s'éclairer et de réformer ses jugements, quand elle vient à 
reconnaître, comme il lui est arrivé souvent, qu'elle s'était 
trompée. La raison divine ne le peut pas. Aussi les théories de 
l'Église sur la question qui nous occupe n'ont-elles pas plus varié 
de Bossuet jusqu'à nous qu'elles n'avaient varié de saint Thomas 
d'Aquin jusqu'à Bossuet, de saint Augustin jusqu'à saint Thomas, 
du Christ et des apôtres jusqu'à saint Augustin. 

Consultons, en preuve, quelques-uns des théologiens mo- 
dernes les plus accrédités. 

Ouvrons d'abord la Théologie dogmatique et morale de Bailly, 
dont la première édition a été publiée en 1789, à la veille de 
notre grande Hévolution, et tenons compte de cette circonstance. 
L'auteur avoue tout d'abord que, d'après le sentiment commun, 
ex communi sententia, l'homme, par droit de nature, n'a pas 
domination sur un autre homme. Il fonde la légitimité de l'es- 
clavage sur le droit des gens et le droit civil, sur l'autorité de 
VExode et du Lëvîtique et sur celle du droit canonique.il affirme 
en conséquence qu'un homme a le droit de se vendre à un 
autre; qu'un juge peut prononcer contre un criminel la peine de 
l'esclavage; que le droit de la guerre autorise à imposer aux 
vaincus les liens de la servitude. 11 ajoute qu'il n'est pas permis 
à l'esclave de s'enfuir; que la fuite en pareil cas est un vol, car 
elle prive le maître de son droit et de sa chose. Il reconnaît 
pourtant qu'il n'est pas permis au maître de tuer son esclave^. 

De nos jours, on a été plus franc et plus hardi. «M. Bouvier, 
évêque du Mans, prend ouvertement sous sa protection la 
cause de l'esclavage. 11 ne le trouve opposé ni au droit naturel, 
qui permettrait selon lui de réduire en esclavage les prison- 
niers faits à la guerre et les condamnés à mort; ni au droit divin, 
puisque les livres sacrés ne le prohibent pas, et qu'au contraire 
l'Ancien Testament et le Nouveau Testament le permettent; ni au 
droit civil qui l'a permis chez nous à diverses époques dans nos 

1. Genèse, xlvii, 14-26. — 2. Bailly, Theologia dogmat. et moral., de 
JusHtiaet Jure, pars I, cap. ii, art. 1, quser. 3, 
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colonies; ni enfin au droit ecclésiastique, qui en parle en divers 
lieux comme d'une chose licile. L'auteur conclut nettement que 
la religion chrétienne, qui a trouvé l'esclavage établi partout, ne 
L'a lias défendu. Parlant ensuite de la traite des nègres, il la 
déclare permise, à condition que les nègres seront juste- 
ment privés de leur liberté, qu'on les traitera humainement 
et qu'il n'y aura point de fraude dans le marché. Ces conditions 
posées, il prétend que ce trafic n'est opposé ni à l'humanité, ni à 
la religion, nia l'équité naturelle^ La même doctrine est pro- 
fessée dans la Théologie de M. l'abbé Lyonnet; on y rencontre les 
mêmes arguments et presque les mêmes expressions*. » 

Ainsi, du reste, pensent et s'expriment tous ceux des théolo- 
giens modernes qui ont abordé la questioîi. Plusieurs, hàtons- 
nous de le dire, obéissant à une sorte de pudeur ou de scrupule 
qu'il faut à la fois louer et blâmer, se sont abstenus d'y toucher. 
M. le cardinal Gousset est de ce nombre. 

On voit si M. Granier de Cassagnac a eu raison déranger parmi 
« les préjugés historiques et philosophiques de notre siècle » l'opi- 
nion de ceux qui a veulent que Jésus-Christ soit expressément venu 
abolir l'esclavage et proclamer l'égalité des hommes, » et d'ajouter 
que « le christianisme a toujours j ustifié et maintenu l'esclavage ^. » 

J'ai dit qu'à cet égard les faits avaient toujours marché d'ac- 
cord avec les théories et les principes. Il suffit, pour s'en con- 
vaincre, d'interroger l'histoire'*. 

Elle constate qu'aux temps mêmes où tout se gouvernait 
par l'Église et pour l'Église, l'esclavage ou servage, non-seu- 
lement toléré mais protégé, loin de tendre à disparaître, a 
grandi en intensité. « Les prélats avaient leurs serfs non moins 
que les princes séculiers, les abbés tout aussi bien que les ba- 
rons, les moines comme les gentillâtres ^. » En France, à la 
fin de la seconde race , et sous les premiers rois de la troi- 

1. Bouvier, Institutiones theologicœ, cap. ii, art. 4, § 3 , tome VI. Paris, 
1836. — 2. De justitia et jure, pars I, cap. i, art. 3, quser. 3. Lyon, 1842. 
Voyez P. Larroque, de l'Esclavage chez les nations chrétiennes, p. 31-34. — 
3. Granier de Cassagnac, Voyage aux Antilles., IP part,, ,ch. xv, Idées du 
christianisme sur l'esclavage, § l®'', Paris, 1844. — 4. M. P. Larroque en a 
relevé les témoignages, sviivant l'ordre chronologique, avec une parfaite exac- 
titude. Qu'il nous suffise donc de renvoyer le lecteur à son traité de l'Escla- 
vage chez les nations modernes. On peut aussi consulter avec fruit le livre 
de M. Armand Rivière, l'Église et l'Esclavage. — 5, P. Larroque, de V Escla- 
vage, etc., p. 44, 
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sième, le servage, souvent aussi dur que l'esclavage antique, 
avait pris de telles proportions qu'on ne rencontrait presque 
plus de cultivateurs libres : les deux tiers des l^abitants étaient 
esclaves. 

Lorsqu'aux xii« et xm'= siècles s'opère, au nom du droit 
naturel, par l'institution des communes, l'affranchissement des 
serfs, l'opposition que rencontre le mouvement émancipaleur 
ne vient pas seulement des barons, mais aussi, et surtout peut- 
être, du clergé, qui voyait généralement dans ce nom de com- 
mune quelque chose « de nouveau et d'exécrable », et maudissait 
de grand cœur une institution par laquelle « les serfs, disail-il, 
se soustraient contre tout droit et violemment au domaine de 
leurs maîtres ^ » 

11 ne faut pas croire d'ailleurs que les serfs de l'Église fus- 
sent toujours ceux qui eussent le moins à se plaindre des rigueurs 
de leur condition. La dureté avec laquelle les clercs, particuliè- 
rement au temps de Louis IX, en France, traitaient leurs « hom- 
mes de corps et de poëste, » excitait même à un haut degré 
l'indignation populaire. « Un historien de saint Louis a rapporté 
à ce sujet une anecdote qui honore autant la mémoire de la 
reine Blanche, qu'elle couvre d'infamie le chapitre de Notre- 
Dame de Paris. Les habitants de Ghâtenay, serfs du chapitre de 
la cathédrale, n'ayant pu acquitter quelques tailles imposées par 
leurs seigneurs, les chanoines firent saisir tous les hommes 
adultes du village par des archers, et les jetèrent au fond de leur 
prison seigneuriale, proche le cloître Notre-Dame; plusieurs de 
ces malheureux moururent au bout de quelques jours, soit par 
le méphitisme des cachots, soit même par défaut de nourriture. 
La reine pria les chanoines d'accepter sa caution pour ces pauvres 
gens, et de les relâcher provisoirement : les chanoines répondi- 
rent que nul n'avait à s'ingérer de leur conduite envers leurs 
sujets, qu'ils avaient droit de les faire mourir si bon leur semblait; 
et, non contents de cette bravade, ils envoyèrent arrêter les 
femmes et les enfants des serfs de Ghâtenay, et les entassèrent 
dans les cachots où languissaient leurs maris et leurs pères. Un 
grand nombre de ces nouvelles victimes trouvèrent la mort dans 
le gouffre infect où on les avait plongées. Dès que Blanche, déjà 
irritée de la réponse des chanoines, eut appris cette nouvelle 

\. Voyez la Vie de Giiibert de Nogenl, pai* lui-même, 1. 111, ch. viii et \, 
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atrocité, elle marcha elle-même, avec ses hommes d'armes, 
droit à la prison du chapitre, et, repoussant avec mépris les 
chanoines et leurs menaces d'excommunication, elle porta de sa 
propre main le premier coup aux portes de la geôle, et les fit en- 
foncer en sa présence. Une foule d'hommes, de femmes et d'en- 
fants, pâles et défigurés, se traînèrent hors de cet antre jusqu'aux 
pieds de la reine, et la supplièrent de les prendre sous sa sauve- 
garde, de peur que le chapitre ne se vengeât plus tard sur eux de 
l'affront fait â la juridiction canonicale. La reine força les cha- 
noines d'affranchir les habitants de Ghâtenay, moyennant une 
redevance annuelle, et ces pauvres gens, de serfs de corps et de 
glèbe devenus vilains libres, échappèrent ainsi pour toujours à la 
tyrannie de leurs maîtres (1252) ^. » 

Je n'ignore pas que, sous l'empire de causes diverses, quel- 
ques réclamations se sont parfois élevées, au nom du christia- 
nisme, en faveur de l'affranchissement des chrétiens ; mais, dans 
le même temps, on n'en persistait pas moins à réduire en escla- 
vage les gens non baptisés, « attendu que, selon la théorie de 
l'Église, celui qui n'est pas chrétien appartient, comme étant 
asservi au démon, à un ordre inférieur-. » 

Pénétrées de cette théorie, les nations de l'Europe les plus 
attachées à la foi chrétienne s'en vont, à la fin du xv^ siècle et au 
commencement du xvi^, sans scrupule aucun, avec l'assentiment 
des, papes et sous la protection de princes aussi orthodoxes, 
aussi dévoués à l'Église que Ferdinand le Catholique et l'empe- 
reur Charles-Quint, établir dans le nouveau monde, non plus le 
servage féodal, mais l'ancien esclavage dans ses plus horribles 
conditions, et par lui exterminer des peuples entiers. Les Espa- 
gnols ne se contentèrent pas de la bulle du pape, qui leur accor- 
dait un droit absolu sur la vie et la liberté des « infidèles » dans 
les « Nouvelles-Indes ; » ils réduisirent les Indiens en esclavage, 
même après les avoir forcés de recevoir le baptême ^. Et qu'on 
ne nous objecte pas la conduite tenue à cette occasion par Las 
Casas. Quand cet excellent homme demande qu'on affranchisse 
du travail des mines les Indiens d'Amérique, il obéit à un senti- 
ment tout humain ; il cède au mouvement de compassion bien 

l. Vgyez Tillemont, Vie de saint Louis, t. III, p. 449-453. Ap. H. Martin, 
Histoire de France, t. IV, p. 241, 242, note. — 2. Voyez Cantù, Histoire uni- 
vers. , 1. XI, c. xYi. — 3. Voyez H. Martin, Histoire de France, t. VIII, p. 10, note. 
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naturel à l'aspect des souffrances et des misères qui affligent ses 
regards. Mais il est si peu dirigé, comme chrétien, par les prin- 
cipes de sa foi; il est si éloigné de, penser que sa religion soit 
opposée à l'esclavage, qu'il propose lui-même de réduire en ser- 
vitude, à la place des Indiens, les nègres d'Afrique, plus robustes, 
plus capables d'endurer les fatigues sous lesquelles les Indiens 
succombaient. 

L'Église, par la voix de ses papes et de ses conciles, au- 
torisait à convertir en esclaves ceux qui s'écartaient de la foi 
orthodoxe, et l'histoire témoigne qu'en effet un grand nombre 
d'hérétiques, avec leurs femmes et leurs enfants, furent, à 
diverses époques et en plusieurs lieux, réduits en servitude et, 
suivant une formule plus d'une fois employée dans les bulles des 
papes, livrés à quiconque pourrait s'en saisira Le pape Jules H 
alla peut-être plus loin encore. Au temps de ses démêlés avec la 
république de Venise, il « publia une bulle foudroyante, sous le 
titre de il/oniîoire, dans laquelle il énumérait les injures commises 
par les Vénitiens envers les souverains pontifes, et les sommait 
de restituer, dans vingt-quatre jours, toutes leurs usurpations, 
avec les revenus qu'ils en avalent tirés; en cas de désobéissance, 
il les déclarait criminels de lèse-majesté divine, et invitait tous 
chrétiens à les traiter en ennemis publics et à réduire leurs per- 
sonnes en esclavage ". » 

11 n'y a pas quatre-vingts ans que l'esclavage a été définitive- 
ment aboli en France; et ce ne sont pas les doctrines de l'Église 
qui lui ont porté le coup mortel. Loin de là, il n'a succombé qu'au 
temps où ces doctrines ont défailli elles-mêmes sous les coups du 
xvm^ siècle. Le patriarche de la philosophie incrédule suppri- 
mait le servage dans ses domaines, alors que l'Église le mainte- 
nait encore dans les siens ; et c'est à l'Église qu'appartiennent 
les derniers serfs qui se rencontrent en France aux jours de 
l'Assemblée nationale, en 1789. 

En dépit de l'idée révolutionnaire, qui pourtant a plus fait 
en quelques années pour l'abolition de l'esclavage que le chris- 
tianisme n'avait fait dans un espace de dix-huit cents ans, l'escla- 
vage, qui subsiste encore aujourd'hui dans les possessions 
espagnoles d'outre-mer et dans le Brésil, a continué de se main- 



1. Voyez H. Martin, Histoire de France, t. VIII, p. 330.— 2. Ibid,, t. VJI, 
p. 372, 373. 
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tenir, jusque dans ces derniers temps, en d'autres pays chré- 
tiens, avec l'assentiment, pour ne pas dire avec l'aide et la 
protection de l'Église : il se montrait hier encore en Pologne et 
en Russie, où l'on comptait quarante millions de serfs; il vient à 
peine de disparaître des États-Unis d'Amérique , où naguère 
l'occasion s'offrait de temps en temps aux journaux de raconter 
des faits comme celui qu'on va lire, emprunté par le Courrier 
des Èlats-Unis à une correspondance de Natchez (Mississipi) : 
« Un nègre avait frappé un blanc; il a été immédiatement arrêté, 
La justice de l'État était prête à sévir contre le coupable; mais 
les habitants, exaspérés, n'ont pas voulu se soumettre aux délais 
des tribunaux. Une foule s'assemble, s'empare de l'esclave et le 
traîne à quelque distance dans la campagne. On décide bientôt 
que, pour faire un grand exemple et frapper les nègres de ter- 
reur, il faut brûler vif le coupable. Pendant tous ces prélimi- 
naires, les planteurs des environs accourent sur la scène du 
drame, suivis de tous leurs domestiques noirs : et lorsque les 
apprêts de l'exécution commencent, plus de quatre mille esclaves 
se trouvent rassemblés pour assister au martyre de leur infortuné 
compagnon. Cependant la victime est enchaînée au pied d'un 
arbre, et de gros fagots s'amoncellent autour d'elle. Soit courage 
héroïque, soit stupidité, le condamné ne laisse apercevoir aucun 
signe d'émotion. On lui demande alors si, avant sa mort, il n'a 
rien à dire, et lui, jetant un regard indifférent sur la foule des 
nègres, leur conseille de se souvenir de sa fin malheureuse 
comme d'une terrible leçon; il leur demande aussi de prier 
pour lui ; se tournant ensuite vers un des exécuteurs, il le sup- 
plie de lui donner un verre d'eau. Après avoir bu à longs traits, 
la victime s'écrie : « Maintenant, mettez le feu, je suis prêt à 
« partir en paix. » La flamme pétille aussitôt dans le bois sec: 
elle s'élève en tourbillons, s'approche du condamné, le lèche, 
Tétreint d'une ceinture de douleur et le dérobe enfin aux regards 
des spectateurs. Le cruel supplice qu'il endure fait enfin dispa- 
raître de son cœur les dernières traces de son stoïcisme. Il se 
tord dans ses chaînes, pousse d'horribles rugissements, se ra- 
masse, ébranle l'arbre, brise les nœuds qui l'attachent et bondit 
tout flamboyant hors du cercle infernal. Dès qu'on le voit 
paraître, courant vers l'assemblée comme une boule de feu, vingt 
carabines se dirigent contre lui, une grande détonation se fait 
entendre, et le supplicié tombe mort, percé de plusieurs balles.* 
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Des hommes se jettent à l'instant sur le cadavre à demi consumé 
et le repoussent dans le bûcher, où les flammes ne tardent pas à 
le dévorer entièrement ^ » 

Les annales de l'esclavage antique ont-elles jamais offert 
un drame plus horrible? 

La Convention avait aboli l'esclavage dans les colonies fran- 
çaises. A peine Bonaparte, premier consul, a-t-il restauré en 
France la religion chrétienne, qu'il fait revivre aussi dans nos 
colonies l'esclavage légal et la traite des nègres. Le décret qui 
rétablit le culte chrétien est du 18 germinal an x (7 avril '1802) ; 
celui qui rétablit l'esclavage et la traite est du 30 floréal sui- 
vant (19 mai 1802), à quarante-deux jours d'intervalle. L'escla- 
vage, par suite, a subsisté encore jusqu'en 18/|8 dans nos colo- 
nies, où des magistrats faisaient insérer de temps en temps 
dans les journaux des annonces de ce style : « Au nom du roi, 
la loi et la justice, on fait savoir à tous ceux qu'il appartiendra 
que le dimanche 26 courant, sur la place du Marché du bourg 
Saint-Esprit, à l'issue de la messe, il sera procédé à la vente aux 
enchères publiques de l'esclave Susanne , négresse, âgée d'en- 
viron quarante ans, avec ses six enfants de treize, onze, huit, 
sept, six et trois ans, provenant de saisie-exécution. Payable 
comptant. 2 juin 1840. Signé, l'huissier du domaine, J. Chate- 
nay. » (Extrait du journal officiel de la Martinique) ^ 

L'un des premiers soins du gouvernement républicain en 
18/j8 a été, comme on sait, de décréter l'abolition immédiate 
d i l'esclavage dans les colonies françaises. 

On a évalué à plus de cinquante millions le nombre d'ha- 
bitants enlevés à l'Afrique jusqu'à ce jour parla traite des noirs. 
Vers la fin du siècle dernier, on en comptait plus de cinq mil- 
lions esclaves dans les différentes colonies européennes, et les 
prêtres chrétiens, établis dans ces colonies, loin de réprouver 
cet état de choses, en profitaient comme les colons : « il ne peut 
pas être contesté , dit encore M. Granier de Cassagnac, que les 
missionnaires établis en Amérique aient, en tout temps, accepté 
l'esclavage des noirs. Les relations circonstanciées qui se trou- 
vent dans le recueil des Lettres édifiantes sur les missions des 
Guyanes, du Pérou, de la Californie, du Chili et du Paraguay, prou- 

1. Voyez la Presse, ii" du 3 mars 1854. — 2. Voyez P. Larroquc, de 
l'Esclavage, p. 127. 
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yeiH jusqu'à la superfluité l'existence de l'esclavage des noirs, 
soit sur les habitations des couvents et des collèges des religieux, 
soit auprès des religieux eux-mêmes ^ » 

Alexandre de Humboldt, après avoir constaté que l'idée de 
l'humanité a été lente à prévaloir sous le régime du christianisnie, 
ajoute : « On peut même dire que, pendant longtemps, dans les 
États chrétiens, la liberté personnelle de nombreuses classes 
d'hommes n'a trouvé aucun appui auprès des possesseurs de 
biens ecclésiastiques et des corporations religieuses. » 

Nous en avons assez dit, ce me semble, pour qu'il soit main- 
tenant aisé de reconnaître combien l'illustre savant, en parlant 
ainsi, est resté en deçà de la vérité. 

Vil. — 11 est temps de nous demander ce que pense l'Église 
de la cité et de l'État, et de rechercher jusqu'à quel point la 
raison divine, en ce qui touche la société civile et politique, est 
en divergence avec la raison humaine. 

M. de Tocqueville, dans une lettre à M""^ Swetchine, s'étonne 
que les prêtres chrétiens rappellent si rarement aux hommes, 
sur lesquels ils exercent une influence, qu'ils appartiennent à 
l'une de ces grandes associations humaines qui se nomment des 
peuples et dont le territoire se nomme patrie, et qu'à ce titre 
ils ont aussi des devoirs de citoyen à remplir. 11 voudrait que ces 
prêtres fissent pénétrer plus avant dans les âmes que chacun se 
doit à la patrie; qu'il n'est jamais perniis de tomber à son égard 
dans l'indifférence, bien moins encore de faire de cette indiffé- 
rence ime sorte de vertu ; que tous sont responsables de ce qui 
arrive à la patrie, et que tous, suivant leurs lumières, sont tenus 
dé travailler constamnient à sa prospérité, de veiller à ce qu'elle 
ne soit soumise qu'à des autorités bienfaisantes, respectables et 
légitimes. 

M. de Tocqueville était peu initié, ce semble, au véritable 
esprit du christianisme. 

Bossuet l'entendait mieux. Il a dit : « L'Église de Jésus-Christ 
voyageant comme une étrangère parmi tous les peuples du 
monde, elle n'a point de lois particulières touchant la société 
politique^. » 

1. Voyage aux Antilles , 2^ part., cli. xvi. — 2. Panégyr. de S. Thomas 
de Cantorbéry. OEuvres, édit. de Versailles, t. XVJ, p. 583. 
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En s' exprimant ainsi, Bossuet se reportait par la pensée aux 
premiers temps du christianisme, à l'esprit qui l'animait d'abord. 
Alors en effet les fidèles, considérant avec raison l'État, c'est-à- 
dire le monde, le siècle, comme une puissance hostile et opposée 
à l'Église, ne soupçonnaient pas même que le christianisme pût 
jamais s'approprier les rapports politiques ni s'y mêler en aucune 
sorte. Tertullien se faisait l'interprète du sentiment dont tous ses 
frères en Christ étaient pénétrés, quand il disait : « Les empe- 
reurs, eux aussi, auraient cru au Christ, si les empereurs n'é- 
taient nécessaires au siècle, ou si l'on pouvait être à la fois 
empereur et chrétien ^ » Conçoit-on, en effet, saint Pierre ou 
quelqu'un des apôtres conférant à un empereur le signe du 
chrétien, sans exiger de lui qu'il descende à l'instant et pour 
jamais du trône ? 

L'Église, en ce temps-là, selon l'expression d'uir de ses Pères, 
ne demandait aux puissances de la terre que la liberté de pas- 
sage pour conduire les élus au royaume du ciel ; elle payait pour 
cela à César le tribut imposé par César : voilà tout. Elle n'admet- 
tait d'ailleurs pour ses enfants, selon l'enseignement de Tertul- 
lien-, ni magistratures civiles, ni charges de judicature, ni fonc- 
tions militaires, les chrétiens, race sacerdotale, ne devant avoir 
à prononcer ni sur la vie, ni sur l'honneur, ni sur la liberté de 
personne. Aussi, quand le philosophe Celsus somme les chré- 
tiens de prendre les armes, eux aussi, pour défendre le droit de 
l'empereur et combattre dans ses armées, Origène se contente de 
lui répondre : « Nous prêtons aux empereurs une aide divine, en 
revêtant parla prière une divine armure, conformément au pré- 
cepte de l'Apôtre (1 Timoth.,u, 1). » Quand Celsus demande que 
les chrétiens embrassent, eux aussi, les magistratures et servent 
ainsi la patrie, Origène lui répond que « la patrie des chrétiens 
n'est pas de ce monde ^. » Rien, comme parle encore Tertul- 
lien, ne leur est plus étranger que la chose publique*. Ils n'ont 

1. ÂpoL, c. XXI. — 2. Jam vero quœ sunt potestatis, neque judicet de 
capite alicujas vel pudore, feras enini de pecunia, neminem vinciat, iiomi- 
jiem l'ecludat aut torqueat, si hsec credibile est fieri posse. Ap. A. Keauder, 
Gescli. der cliristl. Relig., t. I, p. 400. 11 faut admettre cependant qu'au temps 
de Tertullien, ainsi que le témoigne en particulier son Apologélique, la rigidité 
de l'Église à cet égard s'était déjà quelque peu adoucie. — 3. Origen. , contra 
Cels., VIII, § 69 et seq. — 4. A}iolog., xxxviii. Nec [nobis] ulla magis res 
aliéna quam pnWica. 
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d'autre intérêt dans ce monde que d'en sortir au plus tôt^. 

Les chrétiens refusant d'accepter des fonctions publiques et 
d'entrer dans la milice, les païens avaient-ils si grand tort de 
leur imputer la ruine de l'État ^, et de leur reprocher que l'em- 
pire romain, du jour où ses habitants auraient généralement 
accepté la doctrine chrétienne, serait incapable de se soutenir et 
tomberait infailliblement aux mains des Barbares? 

L'Église, il est vrai, n'a guère tardé sur ce point à se ravi- 
ser : trouvant peut-être que le second avènement du Christ et 
son règne millénaire se faisaient trop attendre, et croyant, bien 
à tort selon nous, pouvoir s'autoriser de certaines paroles de 
saint Paul (Rom., xiu) proclamant que toute puissance vient 
de Dieu et recommandant aux chrétiens d'obéir aux puissances 
et de leur payer le tribut, l'Église, en attendant le royaume du 
ciel, se résigna à prendre part aux intérêts et au gouvernement 
des royaumes de la terre : elle accueillit dans son sein et les prin- 
ces et les rois, et les magistrats et les guerriers ; mais ce n'a pas 
été, j'ose le dire, sans^ renier la pensée de son fondateur, sans 
entrer en contradiction avec elle-même. Cette évolution de sa 
part ne se lit pourtant pas sans opposition, sans scrupule, sans 
réminiscences plus ou moins importunes, inspirées par sa con- 
science d'autrefois. C'est ainsi que le concile d'Elvire, en 305, 
ordonne encore que les magistrats, dans l'année où, comme 
duumvirs, ils auront à prononcer sur des cas de vie et de mort, 
ne seront pas reçus dans l'Église ^. 

Beaucoup plus tard, un empereur d'Orient, Andronic Paléo- 
logue, obéissait à l'esprit de la primitive Église, quand il témoi- 
gnait la crainte que Dieu ne lui demandât compte du temps qu'il 
employait à gouverner l'État et qu'il dérobait aux affaires spiri- 
tuelles '*. 

VIII. — Une fois le monde entré dans l'Église, une fois admis 
par elle, contrairement, je le répète, à la pensée de son fonda- 
teur, qu'on pouvait être à la fois empereur et chrétien, quels 

1. Apolog.,\u. Nihil nostra refert in hoc sevo, nisideeo quain celeriter 
excedere. — 2. Christiani, qui rem publicam evertebant, disait a)ioclétien 
dans une inscription où il se glorifiait d'avoir comprimé le christianisme. 
— 3. Can. Lvi. Magistratum une anno, quo agit duumviratum, prohibendum 
placuit, ut se ab ecclesia cohibeat. — 4. G. Pachymère, liv, VII. 
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ont dû être, quels ont été en effet, quant au pouvoir souverain 
et au gouvernement des peuples, ses vues et ses préceptes? 

Mais, avant de l'interroger elle-même sur cette grave question, 
sachons d'abord ce qu'en pense la raison humaine. 

Ainsi qu'on l'a justement observé, « les publicistes anciens 
n'ont jamais mis en doute l'alliance de la mordle et de la poli- 
tique ; et les plus grands d'entre eux ont été aussi les plus grands 
moralistes : Platon, Aristote, Cicéron *. » L'antiquité, il faut 
lui rendre ce témoignage, n'eût pas inventé le Prince de Ma- 
chiavel : ce livre dont les doctrines, lorsqu'il parut, étaient si gé- 
néralement reçues et pratiquées dans le monde chrétien, qu'elles 
n'excitèrent d'aucune part aucune réprobation; ce livre que l'em- 
pereur Charles V feuilletait nuit et jour, pour y apprendre la 
science du goiwernement absolu ; que Catherine de Médicis appe- 
lait sa Bible- qu'Henri III portait sur lui lorsqu'il fut assassiné; que 
Mustapha III fit traduire en turc, et dont Sixte V avait faiit, de sa 
propre main, un résumé pour son usage personnel, l'antiquité, 
dans la sincérité, dans la naïveté de ses mœurs, ne l 'eût pas plus 
inventé qu'elle ne se fût avisée de distinguer entre la grande 
et la petite morale. 

Les anciens ne séparaient point la morale de la politique, et 
nous croyons qu'ils avaient raison. 

Or, au point de vue de la morale, l'idéal de la perfection, non- 
seulement dans l'individu, mais dans chaque société humaine et 
dans l'humanité tout entière, c'est la liberté absolue. Voilà pour- 
quoi la fin de toute action morale, comme disent Kant et Fichte, 
doit être de dégager le moi, individuel ou collectif, de tout ce 
qui entrave ou limite la liberté : la liberté, c'est-à-dire, selon 
l'expression de Fichte, « la plus noble chose et la plus belle qu'il 
ait été donné aux hommes de concevoir -; » car la liberté, c'est 
le droit; la liberté, c'est la justice, c'est-à-dire le véritable fon- 
dement du droit politique et social. 

Le plus célèbre de nos pubhcistes modernes n'est ni lé seul, 
ni le premier, qui ait conçu l'anarchie comme l'idéal d'une 
société politique. La justesse de cette conception ressort de l'idée 
même de gouvernement. 

On comprend qu' « un sentiment d'obéissance et de foi, dis- 

i. p. Janét, Histoire de la philos, mor. et polit.., Introduction, p. x. — 
2. Fichte, Destination de l'homme, traduction de Barcfioil de Pénhoëri, p. îif39< 
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tingue la plupart des sociétés primitives. Quand toutes les âmes 
sont dominées par les mêmes impressions et n'ont encore pour se 
guider que des impressions, on conçoit facilement qu'un homme 
représente dans sa personne et fasse mouvoir à son gré tout un 
peuple, ou qu'un peuple s'identifie tout entier avec un homme 
dans lequel il a reconnu, sous une forme éclatante, les idées et 
les sentiments qui s'agitent o'bscurément dans son propre 
sein^. » Mais il faut reconnaître aussi qu'un gouvernement 
n'existe pas pour lui-même. « 11 en est de l'administration d'un 
État comme d'une tutelle, qui doit avoir pour but l'intérêt, non 
du curateur, înais des pupilles ^. » Aussi longtemps qu'un peuple 
est mineur, c'est-à-dire que, relativement à la fin générale de 
l'État, qui n'est autre que celui de l'humanité même et de cha- 
cun des individus et des groupes qui la composent, j'entends le 
développement normal de toutes les facultés humaines, il n'a 
encore que des instincts et des aspirations; aussi longtemps 
que ce peuple n'a qu'une conscience obscure de ses droits et 
de ses devoirs, une notion imparfaite de la liberté^ racine de 
ces devoirs et de ces droits, le gouvernement, expression supé^ 
rieure de cette notion, de cette conscience, de ces aspirations et 
de ces instincts, est constitué l'éducateur de ce peuple, et le but 
qu'il doit alors poursuivre, comme dit Fichte, est de rendre 
le gouvernement superflu ; sa fonction, comme celle d'un père 
ou d'un tuteur, est de travailler de tout son pouvoir à se rendre 
inutile*. 

Fichte était anaaxhiste. M. Fr. Guizot ne l'est pas moins, 
quand il constate les envahissements de l'anarchie dans une 
société qui progresse : « C'est aujourd'hui, dit-il, une remarqué 
vulgaire qu'à mesure que la civilisation et la raison font des 
progrès, cette classe de faits sociaux, qui sont étrangers à toute 
nécessité extérieure, à l'action de tout pouvoir public, devient de 
jour en jour plus large et plus riche. La société non gouvernée, 
la société qui subsiste par le libre développement de l'intelligence 
et de la volonté humaine, va toujours s'étendant à mesure que 



1. Franck, Dict. des sciences pMlosoph., t. II, p. 82. — 2. Gic, de Offie., i, 
25. Ut tutela, sic procuratio reipublicœ ad utilitatem eorum, qui commissi suât, 
non ad eorum , quitus commissa est, gerenda est. — 3. Voyez Fichte, Consi- 
dérations sur la Révolution française, et l'excellente introduction du traduc- 
teur, M. Jules Barni. 
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l'homme se perfectionne. Elle devient de plus en plus le fond de 
l'état social \ » 

Un autre anarchiste, M. Paul Janet, dit aussi : « A. un point 
de vue idéal, la politique se confond, s'évanouit dans la morale. 
Imaginez en effet une politique parfaite, un gouvernement par- 
fait, des lois parfaites, vous supposez par là même les hommes 
parfaits. Mais alors, la politique ne serait plus autre chose que le 
gouvernement libre de chaque homme par soi-même : en d'autres 
termes, elle cesserait d'être. Et cependant, c'est là sa fin et son 
idéal. L'objet du gouvernement est de préparer insensiblement 
les hommes à cet état parfait de société, où les lois deviendraient 
inutiles, et le gouvernement lui-même ^. » 

Nous lisons dans Paris en Amérique, p. 338 : « Celui qui 
apprendra aux Français que la centralisation les asservit, que 
l'association (ou fédération) seule peut les affranchir, celui-là 
aura arraché à tout jamais le germe des révolutions et planté 
enfin dans une terre généreuse l'arbre qui ne séchera plus. 
Celui-là, bien plus sùrenient qu'Archimède, pourra crier : Eurêka; 
il aura trouvé du même coup deux trésors plus précieux que 
toutes les richesses du monde : la liberté et la paix. » M. Labou- 
laye comprend et aime la liberté : il est plus anarchiste qu'il ne 
pense. 

A son tour, M. E. Renan : « Notre temps, dit-il, est arrivé, 
pour la première fois, à concevoir une organisation sociale oi!i, 
l'initiative individuelle ayant toute liberté, l'État, réduit à un 
simple rôle de police, ne s'occuperait ni de religion, ni d'éduca- 
tion, ni de littérature, ni d'art, ni de morale, ni d'industrie ^.)) 
M. Renan est au moins semi-anarchiste. 

Descendons des hauteurs de l'idéal, et revenons en quelque 
manière à la réalité. 

Un peuple ne reste pas toujours mineur. Un jour arrive oij, 
par suite du développement progressif de la raison et de la con- 
science publique, ce peuple atteint l'âge de majorité et, maître 
de lui-même, prétend administrer, comme il l'entend, ses inté- 
rêts et sa fortune. Que devient alors le gouvernement? 11 n'est 
plus, comme le disait tout à l'heure M. Renan, qu'une simple 

1. Guizot, Civilisation en France, XI" leçon.— 2. P. Janet, Histoire delà 
philos, mor. et polit., Introd., p. 49, 50. —3. De l'Instruction supérieure, 
dans la Revue des Deux Mondes , n° du l^"" mai 1864. 
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police d'assurance, chargé, comme tel, de protéger, de sauvegar- 
der le droit de tous et de chacun, et de s'acquitter pour cela, 
avec la conscience d'un honnête fonctionnaire, des services 
publics qui lui sont confiés, aux conditions débattues et acceptées 
par lui. Que si ces conditions viennent à lui déplaire, et que le 
peuple, à tort ou à raison, ne juge pas à propos de les changer, il 
ne reste au gouvernement qu'à donner sa démission et à se 
retirer. Quand on me demande un service à charge pour moi 
onéreuse, je n'ai d'autre droit que celui de m'y refuser. 

La conduite du roi des Belges, Léopold, en 1848, témoigne 
assez qu'il ne l'entendait pas autrement que nous. Ajoutons que 
ce prince fit preuve alors d'une modération et d'une sagesse 
dont les exemples sont infiniment rares dans l'histoire. En 
général, les princes ne le comprennent pas comme lui. « Trop 
souvent il arrive que les hommes oublient entièrement la 
justice pour n'écouter que leur ambition. » Gicéron, qui en fait 
la remarque après tant d'autres, rappelant à ce propos le vers 
d'Ennius : 

Nulla sancta societas , neo (ides regni est : 

Eh ! qu'importe la foi , quand il s'agit d'un trône ! 

ajoute : « C'est ce que vientjde nous prouver la témérité de César, 
qui a renversé toutes les lois divines et humaines pour arriver à 
,ce rang qu'il croyait faussement le premier '. » 

César a compté jusqu'ici plus d'imitateurs que n'en trouvera 
probablement, dans la suite des temps, le roi Léopold. C'est 
qu'il est toujours facile à un ambitieux, pour peu que les cir- 
constances le favorisent, de tourner contre la portion la plus 
éclairée d'une nation les forces de celle qui l'est le moins, en 
profitant des fautes et des injustices de la première pour exciter 
contre elle les rancunes d'une multitude aveugle et furieuse. En 
manœuvrant avec quelque habileté, il réussit presque toujours à 
les dominer, à les enchaîner l'une et l'autre. 

Par malheur, en effet, une nation ne marche point toute d'un 
pas égal dans la voie du progrès. La barbarie, la sauvagerie même, 
y coudoient la civilisation. Ce serait aux plus avancés à frayer le 
chemin aux autres et à les introduire, par une juste part de 
bien-être et par une sage éducation morale, dans le domaine de 

1. OeO/yjc, I, 8. 
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la conscience et de la liberté, en devenant en quelque sorte les 
tuteurs de ceux dont ils peuvent se considérer comme les frères 
aînés. Ainsi le voudrait l'intérêt bien entendu, ainsi le voudrait 
la justice. Mais il paraît que cela est difficile à comprendre, 
et que l'égoïsme, sur ce point, obscurcit longtemps les intelli- 
gences. Ce qui est certain, c'est que l'histoire, jusqu'à cette 
heure, nous a montré ceux qu'on nomme les heureux du siècle, 
beaucoup plus empressés d'ordinaire à se cantonner dans leur 
position et à jouir de leurs avantages, qu'à y faire participer 
les autres. Mettant soigneusement en pratique la maxime du 
fabuliste : 

Le moins de gens qu'on peut à l'entour du gâteau , 
C'est le droit du jeu, c'est l'affaire, 

ils multiplient autour d'eux les barrières ; ils barricadent tous 
les accès. Il faut alors un long temps et des révolutions pour 
forcer les unes et briser les autres. 

Une aristocratie guerrière a d'abord dominé en France, elle 
possédait seule à la fois la terre et ses habitants. On sait par 
quelles longues et cruelles épreuves ceux-ci ont dû passer pour 
arriver enfin à faire partie de la nation, à former un tiers état. 
Grâce à eux, et avec leur aide, la royauté a pu sortir de page et 
s'assujettir bientôt tout ensemble les nobles et les roturiers : la 
monarchie alors s'est faite absolue, et, sa prédominance une fois, 
bien établie, elle a cru pouvoir, de concert avec la noblesse, 
désormais satisfaite du métier de courtisan, je ne parle pas du 
clergé, se faire des droits du peuple, de ses travaux, de ses 
souffrances une douce litière. L'immense coup de foudre" qu'on 
appelle la Révolution de 1789 est venu, un jour, renverser de 
cette couche rois, nobles et prêtres. C'était le commencement 
d'une tempête comme le monde n'en avait pas encore vu. La 
tempête a déjà été longue. Quelques éclaircies de soleil ont fait 
croire par moments à la fin de l'orage; mais en réalité, de 
près ou de loin, il gronde encore, toujours prêt à éclater de nou- 
veau, il ne se calmera qu'à la pleine lumière du soleil de justice. 
Un jour, au milieu de cette tempête, sur les ruines de la noblesse 
et de la royauté, s'est élevé ce qu'on nomme la bourgeoisie, 
c'est-à-dire cette portion du peuple distinguée plus encore par 
sa richesse et son industrie que par ses lumières et ses talents. 
1830 a été son triomphe. Certes, le reste du peuple qui, dans 
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ce mouvement d'ascension, l'avait puissamment épaulée, avait 
droit d'espérer qu'elle comprendrait que l'élément vital d'une 
société, le progrès, n'est autre chose que le développement même 
de la liberté, écartant tour à tour les obstacles que lui oppose 
l'ambition de quelques-uns, et s'étendant peu à peu au plus 
grand nombre par l'accession progressive de toute capacité, de 
toute personnalité morale à l'administration des intérêts publics. 
Comment a-t-elle répondu à ces espérances ? Gomment a-t-elle 
rempli le rôle qui lui était assigné par l'histoire, et qui pouvait 
être pour elle si grand et si glorieux ?... 

Aux états généraux de 161 Zi, un orateur de la bourgeoisie 
s'étant avisé de dire aux seigneurs : « Traitez-nous en frères 
cadets, et nous vous honorerons et aimerons, » le président de 
la noblesse alla se plaindre au roi de ces paroles : « Le tiers 
état, dit-il, qui tient le dernier rang, oubliant toute sorte de 
devoirs, se veut comparer à nous. J'ai honte de vous dire les 
termes qui nous ont offensés; il compare votre état à une famille 
composée de trois frères : il dit l'ordre ecclésiastique être l'aîné, 
le nôtre puîné, et lui le cadet. En quelle misérable condition 
sommes-nous tombés, si celte parole est véritable ? Eh quoi ! 
tant de services rendus de -temps immémorial, tant d'honneurs 
et de dignités transmis héréditairement à la noblesse, l'auraient- 
ils bien, au lieu de l'élever, tellement rabaissée, qu'elle fût avec 
le vulgaire -en la plus étroite sorte de société qui soit parmi les 
hommes, qui est la fraternité ? Rendez-leur, sire, le jugement, 
et, par une déclaration pleine de justice, faites-les mettre en 
leur devoir et reconnaître ce que nous sommes, et la différence 
qu'il y a entre eux et nous^. » Les nobles, comme ils le disaient 
eux-mêmes, entendaient une différence de valet à maître. 

Le langage et la conduite des bourgeois de 1830 à l'égard 
du peuple ont-ils en rien différé de la conduite et du langage 
des nobles de 161/i à l'égard de la bourgeoisie? L'insolent 
égoïsme et la morgue impertinente des nobles de 161Zi ont amené 
la révolution de 1789 ; de la morgue et de l'égoïsme au moins 
aussi impertinents des bourgeois de 1830 a jailli l'épisode révo- 
lutionnaire de 18/i8. Et cependant, il faut le reconnaître, 1848 
laissait encore une belle part à la bourgeoisie : elle n'a pas voulu 
s'en contenter; elle a intrigué dans le sens d'une réaction jus- 

1. Procès-verbal des États de 1614, p. 115. 
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qu'au jour OÙ le coup d'État du 2 décembre 1851 est venu mettre 
fin à son règne. 

A-t-elle droit d'être aujourd'hui bien glorieuse et bien satis- 
faite du rôle qu'elle a joué, pendant dix-huit ans, sous Louis- 
Philippe? de celui auquel, depuis quatorze ans, elle se trouve 
condamnée ? Demandez-le à ses chefs ; et, si vous voulez con- 
naître jusqu'où peuvent aller, dans un bourgeois dont le génie 
ne s'élève pas au-dessus d'une médiocrité distinguée, les hallu- 
cinations et les entêtements de l'orgueil, interrogez en particnlier 
M, Guizot, puisque, même après avoir fait chavirer piteusement 
la barque dont il était le pilote , au lieu de se tenir depuis lors, 
comme il convenait à l'auteur d'une catastrophe pour lui si hon- 
teuse et si coupable, dans un modeste silence, il ose encore faire 
entendre sa voix. 

Il faut le reconnaître, les gouvernements, en quelque temps 
et sous quelque forme qu'ils se soient produits, ont été bien 
rarement fidèles à leur mission ; rarement ils ont compris que 
la politique peut et doit se définir la science de la liberté. Loin 
de travailler à l'émancipation des peuples, ils se sont appliqués 
à les faire vieillir dans une longue enfance; et, lors même que, 
en dépit de leurs efforts, souvent contrariés par des lois qui 
tiennent à l'essence même des sociétés, un peuple est arrivé, en 
partie du moins et par ses sommités, à l'âge et aux droits de 
majorité, profitant, comme nous avons dit, de l'injustice des 
uns, de l'ignorance des autres, des mauvaises passions de tous, 
ils retiennent dans leurs mains, par la violence et la corruption, 
un pouvoir devenu illégitime. 

On a reproché au gouvernement monarchique, à la royauté, 
d'être, plus que tout autre, hostile aux droits des peuples : « Il 
manque bien des choses à un peuple qui vit sous un roi, dit 
Cicéron ; il lui manque avant tout la liberté, qui consiste, non 
pas à avoir un bon maître, mais à n'avoir point de maître... Du 
moins, ajoute-t-il, faudrait-il toujours craindre une chance trop 
commune, celle d'un mauvais roi. C'est donc pour un peuple une 
destinée bien fragile que celle qui repose sur la volonté ou le 
caractère d'un seul homme ^. » 

Ce qui est certain, c'est que l'histoire, dans une longue série 
de siècles et de rois, ne nous montre guère sur le trône que deux 

1. Cicei'o, de Repiihl., n, 23, 28. 
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princes qui aient été vraiment des hommes honnêtes, c'est-à-dire 
comprenant que « le premier caractère de la légitimité politique, 
c'est de renier la force comme source du pouvoir, de la rattacher 
à une idée morale, à une source morale, à une force morale, à 
ridée du droit, de la justice, de la raison. » M. Guizot en a fait 
avant moi la remarque : « Saint Louis, dit-il, était par-dessus 
tout un homme consciencieux, un homme quij avant d'agir, se 
posait à lui-même la question du bien et du mal moral, la ques- 
tion de savoir si ce qu'il allait faire était bien ou mal en soi, 
indépendamment de toute utilité, de toute conséquence. De tels 
hommes sont rarement montés, et plus rarement encore de- 
meurés tels sur. le trône. A vrai dire, il n'y en a guère dans 
l'histoire que deux grands exemples, l'un dans l'antiquité, l'autre 
dans les temps modernes : Marc-Aurèle et saint Louis. Marc-Aurèle 
et saint Louis sont peut-être les deux seuls princes qui, en toute 
occasion, aient fait de leurs croyances morales la première règle 
de leur conduite: Marc-Aurèle, stoïcien; saint Louis, chrétien ^ » 
Les autres, pour la plupart, n'ont, hélas l que trop justifié 
par leur conduite le mot célèbre du conventionnel Grégoire : 
« L'histoire des rois est le martyrologe des nations. » Ils ont 
paru croire, avec l'histonen Salluste, « qu'être roi, c'est faire 
impunément tout ce qu'on veut^; » avec Machiavel, que a la 
mauvaise foi, la ruse, la perfidie, sont des qualités indispensables 
aux princes ^. » 

Les anciens n'ont jamais mis en question le droit, pour tout 
peuple opprimé, de repousser la tyrannie par la force. Ce droit, 
autorisé par la nature, ne pouvait devenir matière à problème 
que chez des peuples chrétiens. Quelques scrupules qu'une con- 
science timorée puisse conserver à ce sujet, pour peu qu'elle 
s'ouvre à la lumière de la simple raison, elle ne saurait, ce 
semble, être sur ce point plus retenue, plus circonspecte que 
ne se montre un célèbre historien anglais, trop tôt enlevé à la 
science et à son pays. 11 dit, en parlant du droit d'insurrection : 
« Il est impossible de tracer l'exacte limite entre la résistance 
légale et la résistance illégale, mais cette impossibilité résulte de 
la nature même du bien et du mal, et se retrouve dans toutes les 
branches des sciences morales. La différence entre une bonne et 
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une mauvaise action ne se reconnaît pas à des marques aussi 
évidentes que celles qui distinguent un hexagone d'un carré. Il 
est une frontière commune où le vice et la vertu se fondent l'un 
dans l'autre. Qui jamais a pu tracer une ligne exacte de démar- 
cation entre le courage et la témérité, la prudence et la lâcheté, 
la générosité et la prodigalité? Qui jamais a su dire jusqu'où doit 
aller le pardon des injures, et à quel point il cesse de mériter le 
nom de clémence pour devenir une faiblesse préjudiciable? Quel 
casuiste, quel législateur, a jamais pu définir d'une manière pré- 
cise les limites du droit de légitime défense? Tous nos jurisconsultes 
conviennent que de certains risques de vie ou de blessures auto- 
risent un homme à tuer ou à blesser son assaillant; mais tous ils 
ont renoncé à décrire ces risques en termes précis. Ils disent 
seulement qu'il doit exister, non un risque léger, mais un risque 
tel qu'un homme d'un esprit fermé en conçoive de sérieuses 
appréhensions; or, qui entreprendra de définir quelle est la 
somme d'appréhensions qu'on peut appeler sérieuses, et quelle 
est l'exacte trempe d'esprit qui mérite Tépithète de ferme? On 
peut regretter, sans doute, que la nature même des mots et celle 
des choses ne permettent pas plus de précision dans les lois; et 
l'on ne saurait nier que si l'homme s'établit juge dans sa propre 
cause, et se charge lui-même de l'exécution immédiate de son 
propre jugement, de grands maux pourront s'ensuivre. Cepen- 
dant, qui voudrait, sous ce prétexte, interdire toute défense per- 
sonnelle? Le droit que peut avoir un peuple de résister à un 
mauvais gouvernement a une stricte analogie avec le droit 
qu'a tout individu privé de protection légale de tuer son assail- 
lant. Dans les deux cas, le mal doit être grave; et tous les 
moyens réguliers et pacifiques de défense ont dû être épuisés 
avant que la partie lésée en vienne aux extrémités; dans les 
deux cas, on s'expose à une triste responsabilité; dans les deux 
cas aussi, c'est à celui qui a recours à un moyen désespéré à 
prouver que ce moyen était nécessaire, et s'il n'y peut parvenir, 
il encourt justement les châtiments les plus sévères. Mais dans 
l'un et dans l'autre cas nous ne pouvons nier absolument 
l'existence du droit. Un homme entouré d'assassins n'est pas 
tenu de se laisser torturer et égorger sans user de ses armes, 
par la raison que personne n'a jamais su définir précisément 
quel degré de danger autorise l'homicide. La société n'est pas 
non plus obligée d'endurer d'une manière passive tout ce que 
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peut lui infliger la tyrannie, par la raison que personne n'a 
jamais pu définir précisément jusqu'à quel point un gouverne- 
ment doit être mauvais pour légitimer la rébellion ^ » 

On sait que la Révolution française a proclamé l'insurrection, 
dans certains cas, le droit le plus sacré, le plus saint des devoirs ; 
et c'est aussi du droit d'insurrection que M. Guizot, dans sa 
notice sur Washington, a dit : « Si, du point mystérieux où il 
réside, ce grand droit social ne pesait pas sur la tête des pouvoirs 
mêmes qui le nient, depuis longtemps le genre humain, tombé 
sous le joug, aurait perdu toute dignité comme tout honneur. » 

Faut-il porter le même jugement sur la question du tyranni- 
cide? 

Un ancien conseiller d'État, ancien pair de France, ancien 
ministre, aujourd'hui membre du Conseil impérial de l'instruc- 
tion publique comme il l'a été du Conseil royal, officier de la 
Légion d'honneur, membre de l'Académie française et de l'Aca- 
démie des sciences morales et politiques, M. Victor Cousin, en 
1827 ou 1828, quand il était professeur de philosophie à la 
Sorbonne, a dit en parlant de 3 uni us Brutus, le meurtrier 
de Jules César : « Une tendresse invincible est pour cet homme 
au fond de mon cœur ^. » 

C'était là l'expression d'un sentiment puisé sans doute par le 
professeur dans son commerce avec les anciens. 

L'antiquité en effet ne voyait pas seulement dans le tyran- 
nicide un acte normal, juste châtiment infligé au violateur de la 
loi; elle le considérait aussi, selon l'expression de Cicéron, 
comme « la plus belle de toutes les actions illustres ^. » On sait 
quels honneurs elle consacrait aux meurtriers des tyrans, de 
quelle auréole de gloire elle entourait pieusement leur souvenir. 
Ainsi les Athéniens, délivrés de la tyrannie des Pisistratides, 
érigent des statues à leurs libérateurs, Harmodius et Âristogi- 
ton. Ils leur consacrent en même temps un hymne, qui nous a 
été conservé, et que l'on chantait dans les repas, dans les fêtes 
publiques et aux Panathénées. On décrète en outre, et ce décret 
fut religieusement observé, que leurs descendants seront nourris 
dans le Prytanée aux frais de l'État, et exemptés de toute 

1. Macaulay, Hist. d'Angleterre, traduction française de M. de Peyronnet, 
t. II, p. 301. — 2. Voyez Cousin, Cours de l'hist. de la philos, mod., Intro- 
duction, X'- leçon. — 3. Cicero, de Officiis, iri, 4, 
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charge trop onéreuse. Plus tard, quand il fut permis aux esclaves 
d'avoir des noms propres (longtemps ils n'avaient porté que ceux 
des pays oi^i ils étaient nés), on leur interdit les noms d'Harmo- 
dius et d'Aristogiton. Ainsi encore, lorsque fut renversée à 
Athènes l'oligarchie des Trente , un décret fut rendu par le 
peuple, qui permettait de tuer quiconque tenterait d'abolir le 
gouvernement populaire, et chaque Athénien dut prêter le ser- 
ment que voici : « Je tuerai de ma main, si je puis, celui qui 
aura renversé la démocratie d'Athènes, ou qui, après qu'elle 
aurait -été renversée, remplirait une fonction publique. Si quel- 
qu'un s'empare de la tyrannie, ou soutient le tyran, celui qui le 
tuera sera pour moi pur de meurtre devant les dieux et les 
démons, comme s'il eût tué à la guerre un ennemi des Athéniens. 
Des biens du tyran mort je donnerai, par mon vote et mon suf- 
frage, la moitié à son meurtrier, sans en rien retrancher. Et si 
quelqu'un meurt en tuant ou en attaquant le tyran ou ses com- 
plices, je l'honorerai, lui et ses enfants, comme Harmodius, 
Aristogiton et leur postérité. Et tous les serments contraires au 
peuple athénien, qui seraient prêtés à Athènes ou dans le camp, 
je les délie et les efface *. » 

« Point de société entre nous et les tyrans, disaient les 
anciens ; il est honorable de les tuer, quand on le peut : c'est 
une race pestilentielle et impie qu'il faut exterminer du milieu . 
des hommes. » Ainsi parle Cicéron -. Ainsi, longtemps avant lui, 
avait parlé un des sages les plus illustres de la Chine. Un roi de 
ce pays lui demandait : a Un ministre ou sujet a-t-il le droit de 
détrôner et de tuer son prince? » — Meng-tseu répondit : « Celui 
qui fait un vol à l'humanité est appelé voleur; celui qui fait 
un vol à la justice (qui l'outrage) est appelée ijran. Or, un voleur 
et un tyrcm sont des hommes que l'on appelle isolés, réprouvés 
(abandonnés de leurs parents et de la foule) : on peut justement 
les tuer ^. » 

Autant que nous en pouvons juger, le tempérament moral 
des peuples modernes s'écarte aujourd'hui sur ce point des prin- 
cipes et des théories en vigueur chez les anciens. A tort ou à 
raison, il répugne à admettre qu'en présence de la tyrannie un 
honnête homme, se sentant outragé dans sa dignité et dans ses 
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droits, prétende élever sa conscience individuelle à la hauteur de 
la conscience de tout un peuple; qu'il puisse se substituer person- 
nellement à celle-ci et s'en arroger l'autorité ; qu'il ose en consé- 
quence, à défaut d'autre tribunal, condamner le tyran; à défaut 
de bourreau, exécuter lui-même la sentence. Aujourd'hui peut- 
être plus que jamais il se refuse à voir dans le tyrannicide autre 
chose qu'un crime et, qui plus est, un crime inutile. 

Contentôns-nous donc, à ce propos, de rappeler ici, ce qu'il 
ne faut jamais perdre de vue, que les nations sont responsables 
comme les individus, et que si la tyrannie pouvait jamais sem- 
bler excusable, ce serait assurément celle dont l'action s'exerce 
sur un peuple qui, dans sa lâcheté, s'abandonne lui-même et 
tend les mains à la servitude. M. Guizot a très-bien dit : « Il faut 
que les peuples avilis subissent leur destinée. Tout ne doit pas 
être imputé aux maîtres du troupeau; et la haine que mérite la 
tyrannie ne sauve point du mépris les nations incapables de la 
liberté ^. » Dans quelque circonstance périlleuse qu'il se trouve, 
un peuple ne peut, sans manquer à sa dignité et sans s'avilir, se 
prostituer au despotisme. On peut plaindre, mais on n'absout 
pas une femme qui, par infortune et par lâcheté, pour échapper 
à la misère et à la faim, trafique de sa jeunesse et de ses 
charmes. 

IX. — En politique, comme en toute question morale, la 
raison humaine procède avant tout du droit humain; et ce droit, 
ici comme toujours, c'est la liberté, qui se fonde elle-même sur 
l'égalité de tous les hommes. Alexandre de Humboldt dit excel- 
lemment à ce sujet : « Le principe de la liberté individuelle et 
de la liberté politique a ses racines dans l'inébranlable conviction 
d'une égale légitimité chez tous les êtres qui composent la race 
humaine. L'humanité apparaît comme un vaste tronc fraternel, 
comme un tout constitué en vue de parvenir à un but unique, 
qui est le libre développement de la force intérieure. Cette con- 
sidération de la destinée humaine et des efforts tantôt traversés, 
tantôt triomphants, par lesquels l'homme marche à l'accomplis- 
sement de cette destinée , considération où l'on ne doit voir en 
aucune manière une découverte des temps modernes, est une 

l. F. Guizot, Essais sur l'hist. de France, 1''"" essai, S*-' époque. 
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des choses les plus propres à élever et à spiritualiser la vie de 
l'univers ^ » 

La raison divine en juge tout autrement. Elle n'a voulu 
d'égalité nulle part, non pas même, comme on sait, parmi les 
anges. En conséquence, tout est hiérarchie et privilège dans 
l'Église chrétienne; cela va si loin, qu'il n'est pas même indiffé- 
rent de prier à tel autel ou à tel autre : il y a aussi des autels 
privilégiés. 

L'Église n'admet pas davantage la liberté. 

Nous avons déjà dit pourquoi. En toute question morale, la 
raison divine procède uniquement du droit divin, c'est-à-dire de 
l'autorité. Ainsi en est-il, en particulier, du gouvernement poli- 
tique des peuples. 

Voulons-nous savoir exactement quelles sont sur cette ques- 
tion les véritables théories, les doctrines fondamentales de 
l'Église chrétienne? Adressons-nous à Bossuet, et ouvrons d'abord 
son célèbre traité de la Politique tirée de l'Écriture sainte. 

Fidèle aux traditions comme aux tendances logiques de la foi 
chrétienne, Bossuet, homme d'État ou historien, sans jamais 
cesser d'être évêque, supprime constamment, à ce titre, dans le 
domaine de la politique et de l'histoire, la raison et la liberté 
humaines, pour n'y reconnaître que la volonté absolue et la raison 
mystérieuse de son Dieu. S'appuyant sur l'autorité des Écritures, 
il affirme et démontre que la royauté a son origine dans la divi- 
nité même, et que la monarchie, succédant à la théocratie, ou 
plutôt se confondant avec elle, est la forme de gouvernement la 
plus ancienne, la plus commune, la plus conforme à la volonté 
de Dieu. 

Dans ce système , le prince est antérieur et supérieur à la 
loi : c'est de lui que la loi procède, et il ne relève lui-même que 
de Dieu, qui est le vrai roi, de qui tous les autres tiennent leur 
autorité et leurs pouvoirs. En conséquence, l'autorité royale est 
sacrée : Dieu établit les rois comme ses ministres, et règne par 
eux sur les peuples. Per me reges régnant et legum conditores 
justa decemunt. On doit obéir aux princes par principe de reli- 
gion et de conscience : Dieu a mis en eux quelque chose de divin. 
Les rois, de leur côté, doivent respecter leur propre puissance, 

\. Cosmos, t. II, p. 242. 
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comme étant la puissance de Dieu, et en user saintement et reli- 
crieusement pour le bien public. 

L'autorité royale est absolue. Le prince ne doit rendre compte 
à personne de ce qu'il ordonne. Les princes sont des dieux, sui- 
vant le langage de l'Écriture, et participent en quelque façon à 
l'indépendance divine. Contre l'autorité du prince il ne peut y 
avoir de remède que dans son autorité... Il n'y a point de force 
coactive contre le prince. 

11 faut que le peuple craigne le prince. 

Qu'est-ce que la majesté?.,. Le prince est un personnage 
public : tout l'État est en lui : la volonté de tout le peuple est 
renfermée dans la sienne. Voyez un peuple immense réuni en 
une seule personne ; voyez cette puissance sacrée, paternelle et 
absolue ; voyez la raison secrète qui gouverne tout le corps de 
l'État renfermée dans une seule tête ; vous voyez l'image de Dieu 
dans les rois, et vous avez l'idée de la majesté royale. 

On ne doit pas examiner comment est établie la puissance du 
prince : c'est assez qu'on le trouve établi et régnant. 

On doit le tribut au prince : ce qui veut dire que le consen- 
tement du peuple n'est pas nécessaire à la levée des impôts. 

Il n'est pas permis de s'élever, pour quelque cause que ce soit, 
contre les princes. Parler contre le prince est un crime digne du 
dernier supplice, crime presque égal à celui de blasphémer 
contre Dieu. La seule exception à l'obéissance, c'est quand le 
prince commande contre Dieu, 

Telles sont, à part quelques exagérations de langage ou de pen- 
sée omises ici à dessein, les doctrines politiques de Bossuet, telles 
sont aussi celles de son Église. Interrogez cette Église : demandez- 
lui quels sont les droits des peuples, elle reste muette; mais, si 
vous lui demandez en quoi consistent leurs devoirs, d'accord avec 
, son Dieu, avec ses apôtres, avec ses Pères et ses docteurs, elle 
vous répond encore aujourd'hui par la voix de tous ses catéchis- 
mes : « Les peuples doivent aux rois et aux souverains honneur, 
fidélité, amour, sujétion, tributs et subsides, respect et prières, » 

Je sais bien qu'un pape a dit : « Le pouvoir des princes a 
pour origine l'arbitraire et le crime ; le brigandage, le meurtre, 
les plus violentes passions, ont élevé au-dessus de leurs sem- 
blables ceux qui primitivement ont violé l'égalité parmi leurs 
frères. » Mais, ainsi que le remarque Alzog, dans son Histoire 
de l'Eglise (t. H, p. 270), ce sont là des intempérances de lan- 
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gage auxquelles parfois s'abandonnait le fougueux Grégoire VII 
dans la chaleur de la controverse. Ailleurs en effet il reconnaît, 
lui aussi, que la puissance royale est d'institution divine. 

Encore aujourd'hui , les théologiens de l'Église chrétienne 
répètent à l'envi : « 11 est de foi que la puissance des souverains 
de la terre remonte originairement au domaine absolu de Dieu 
sur les créatures ; dès lors, tout système qui placerait ailleurs 
la base du droit et du devoir parmi les 'hommes serait une 
hérésie; ce serait l'athéisme politique. ïél est en principe le 
droit divin que la foi oblige à reconnaître ^. » 

Le langage de l'Église, à cet égard, ne diffère pas de celui 
de saint Pierre : « Deum timete, Regem honorificale , Craignez 
Dieu, honorez le Roi ^ » Il ne diffère pas de celui de saint Paul : 
« Que toute âme, dit l'Apôtre, soit soumise aux puissances 
supérieures, car il n'est pas de puissance qui ne vienne de Dieu, 
et celles qui sont ont été étabhes par Dieu. Quiconque résiste 
aux puissances résiste donc à l'ordre de Dieu, et ceux qui ré- 
sistent attirent sur eux-mêmes la condamnation... Le prince est 
le ministre de Dieu pour exercer sa vengeance ^. » Point de res- 
triction. Le précepte de soumission et d'obéissance est, chez les 
apôtres et dans TÉglise, aussi absolu pour les sujets que pour 
les esclaves. 

Ainsi l'ont compris et pratiqué les chrétiens des premiers 
siècles. Bossuet, à ce propos : « Qui ne s'étonnerait, dit-il, de 
voir que durant trois cents ans entiers que l'Église a eu à souf- 
frir tout ce que la rage des persécuteurs pouvait inventer de 
plus cruel , parmi tant de séditions et de guerres civiles, parmi 
tant de conjurations contre la personne des empereurs, il ne se 
soit jamais trouvé un seul chrétien ni bon ni mauvais? Les 
chrétiens défient leurs plus grands ennemis d'en nommer un seul; 
il n'y en eut jamais aucun (TertuU., Apolog., xxxv, xxxvi, etc.): 
tant la doctrine chrétienne inspirait de vénération pour la puis- 
sance publique, et tant fut profonde l'impression que fit dans 
tous les esprits cette parole du fils de Dieu : « Rendez à César 
« ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. » Cette belle 
distinction porta dans tous les esprits une lumière si claire, que 
jamais les chrétiens ne cessèrent de respecter l'image de Dieu 

1- Voyez Aperçu sur la théologie, à l'usage du grand séminaire de Saint- 
Flour, t. Il, p. 80. — 2. I Petr., ii, 17. — 3. Rom., xiii. 
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dans les princes persécuteurs de la vérité. Ce caractère de sou- 
mission reluit tellement dans toutes leurs apologies, qu'elles 
inspirent encore aujourd'hui à ceux qui les lisent l'amour de 
l'ordre public, et fait voir qu'ils n'attendaient que de Dieu l'éta- 
blissement du christianisme. Des hommes si déterminés à la 
mort, qui remplissaient tout l'Empire et toutes les armées (Ter- 
tuU., Apolog., c. xxxvii), ne se sont pas échappés une seule fois 
durant tant de siècles de souffrance ; ils se défendaient à eux- 
mêmes, non-seulement les actions vséditieuses, mais encore les 
murmures *. » 

C'est qu'alors les chrétiens pratiquaient selon la pensée du 
Christ les maximes qu'ils croyaient sorties de sa bouche; celles- 
ci, entre autres : « Vous avez entendu qu'il a été dit : œil pour 
œil, et dent pour dent. Et moi je vous dis :,]Ne résistez point au 
méchant; mais si quelqu'un vous frappe sur la joue droite, pré- 
sentez-lui encore la gauche. Et à celui qui veut vous appeler en 
justice pour vous enlever votre tunique, abandonnez encore votre 
manteau. Et si quelqu'un veut vous contraindre de faire mille 
pas avec lui, faites-en deux autres mille -. » ' 

Les chrétiens des premiers siècles, inhabiles à distinguer, 
comme a fait depuis lors la sophistique ecclésiastique, entre les 
conseils de charilè et les jyréceptes de justice, n'auraient sûrement 
pas hésité à condamner comme une révolte impie de notre 
orgueilleuse raison toutes les interprétations tentées aujourd'hui 
pour restreindre le sens et la portée de ces maximes, dans les- 
quelles, à vrai dire, notre raison trouve plus d'extravagance que 
de moralité. 

Machiavel a dit avec vérité : « La religion chrétienne place 
le bonheur suprême dans l'humilité, l'abjection, le mépris des 
choses humaines ; celle des anciens, au contraire, faisait consis- 
ter le souverain bien dans la grandeur d'âme, la force du corps 
et toutes les qualités qui rendent les hommes redoutables... Il 
me paraît donc que les principes chrétiens, en rendant les 
hommes plus faibles, les ont disposés à devenir plus facilement 
la proie des méchants. Ceux-ci ont vu qu'ils pouvaient tyranniser 
sans crainte des hommes qui, pour aller en paradis, sont plus 
disposés à supporter les injures qu'à les venger ^ » 

l. Bossuet, Disc, sur Vliist. univ., 2"-' partie, ch. xxvi, — 2. Matth., v, 
38-41. — 3. Discours sur Tite-IJve, 1. 11, c. n. 
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j.-j. Rousseau a dit de même : « Le christianisme ne prêche 
que servitude et dépendance. Son esprit est trop favorable à la 
tyrannie pour qu'elle n'en profite pas toujours. Les vrais chré- 
tiens sont faits pour être esclaves ; ils le savent et ne s'en émeu- 
vent guère; cette courte vie a trop peu de prix à leurs yeux ^. » 

Joseph de Maistre n'est pas moins orthodoxe, quand il se 
moque de cette a audacieuse race de Japhet qui n'a cessé, dit-il, 
de graviter vers ce qu'on appelle liberté, c'est-à-dire vers cet état 
où le gouvernant est aussi peu gouvernant, et le gouverné aussi 
peu gouverné qu'il est possible. » Écoutez en quels termes il 
redresse ce qui n'est à ses yeux qu'une erreur impie et sacrilège : 
« L'homme, en sa qualité d'être à la fois moral et corrompu, 
juste dans son intelligence etpervers dans sa volonté, doit néces- 
sairement être gouverné... L'homme étant nécessairement gou- 
verné, sa volonté n'est pour rien dans l'établissement du gouver- 
nement... Toute la théologie .française repousse justement le 
système de la souveraineté du peuple comme un dogme anti- 
chrétien ^. » Et ailleurs, rappelant toujours à ce propos les en- 
seignements de sa ïeligion : « Contre notre légitime souverain, 
fût-il même un Néron, nous n'avons d'autre droit, dit-il encore, 
que celui de nous laisser couper la tête en lui disant respectueu- 
sement la vérité ^. » 

La sagesse divine a dit elle-même : « C'est par moi que 
régnent les rois; c'est par moi que les tyrans dominent sur-Ia 
terre. » Saint Augustin ajoute : « Et afin qu'on ne croie pas que 
tyran se prenne ici, dans l'ancienne acception de ce mot, pour 
un roi digne de la puissance, il est dit ailleurs de Dieu en 
termes exprès : « C'est lui qui fait régner l'homme fourbe pour 
châtier la perversité du peuple *. » 

Étonnez-vous après cela, et jetez les hauts cris de ce que, 
dans une lettre autographe, datée du Vatican, 15 juillet 1859, 
et adressée au cardinal-évêque d'Albano, à l'occasion de la paix 
de Villafranca, le pape Pie IX, qui ne peut mentir aux doctrines 
de son Église, se soit exprimé en ces termes : « Remercier Dieu 
pour la paix obtenue entre les deux grandes puissances catho- 
liques belligérantes est notre devoir ; mais continuer les prières 
est un véritable besoin, attendu que diverses provinces de l'État 



1. Contrat social, 1. IV, c. viii. — 2. Du Pape, 1. II, c. i, ii, m. — 3. Cor- 
respondance diplomatique. — 4. Augustin., de Civit. Dei , 1. V, c. xis. 
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de l'Église sont encore en proie aux démolisseurs de l'ordre éta- 
bli, et c'est dans ces provinces que de nos jours une autorité 
usurpatrice étrangère proclame que Dieu a fait l'homme libre 
de ses propres opinions, soit politiques, soit religieuses, mécon- 
naissant ainsi les autorités établies par Dieu sur la terre, aux- 
quelles sont dus l'obéissance et le respect. » Étonnez-vous que 
dans une encyclique adressée, le oO juillet 1864, aux archevêques 
et évêques de Pologne, le même saint pontife ne considère autre 
chose, dans la dernière insurrection polonaise, que les maux 
infligés à son Église, et qu'il fasse entendre contre l'insurrection 
elle-même ces paroles de blâme et de réprobation : « Si prenant 
le ciel et la terre à témoin, nous vous signalons de toute 
l'énergie de notre âme tout ce qui s'est fait, tout ce qui se fait 
encore, dans le royaume de Pologne et les autres contrées sou- 
mises à l'empire de Russie, contre l'Église catholique, ses sacrés 
pontifes, ses ministres, ses droits, ses propriétés et contre ses 
enfants bien-aimés; si notre plainte ne peut pas cesser tant que 
dure cette persécution du gouvernement russe contre l'Église, 
à Dieu ne plaise que notre intention soit d'approuver en aucune 
manière les mouvements si inconsidérément et si malheureu- 
sement suscités en Pologne. Tout le monde sait avec quel soin 
l'Église catholique a toujours prêché et enseigné que toute âme 
est soumise aux puissances supérieures, que tous sont sujets de 
l'autorité civile et doivent absolument lui rendre l'obéissance 
qui lui est due en tout ce qui n'est pas contraire aux lois de 
Dieu et de son Église. » 

Une erreur généralement répandue, c'est de croire que 
l'Église protestante soit plus favorable que l'Église catholique 
aux droits et à la liberté des peuples. Il n'en est rien. Quand 
les deux Églises vont proclamant que l'Évangile est une loi de 
liberté , elles l'entendent de la même manière : elles com- 
prennent, avec toute l'orthodoxie chrétienne, que cette loi délivre 
de la servitude du péché et de la servitude de la loi mosaïque, 
mais non pas dé la servitude des tyrans. Là-dessus, je le répète, 
catholiques et protestants sont d'accord. Je n'en veux alléguer 
ici d'autre preuve que la conduite de Luther, choisi comme 
arbitre entre les seigneurs et les paysans révoltés, et prenant 
parti contre les paysans, quelque justes que fussent, selon lui- 
même, leurs griefs et leurs réclamations : « Vous voulez affran- 
chir, leur disait-il , vos personnes et vos biens. Vous convoitez le 
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pouvoir et les biens de la terre. Vous ne voulez souffrir aucun 
tort. L'Évangile au contraire n'a nul souci de ces choses, et 
place la vie extérieure dans la souffrance, l'injustice, la croix, 
la patience et le mépris de la vie comme de toute affaire de ce 
monde... Souffrir! souffrir! La croix! la croix! Voilà la loi 
qu'enseigne le Christ ! 11 n'y en a pas d'autre. » Luther recon- 
naît que les demandes des paysans « ne sont point contraires au 
droit naturel et à l'équité; » mais il ajoute : « Nul n'est juge dans 
sa propre cause ; les fautes de l'autorité n'excusent pas la révolte. 
Tout homme n'est point appelé à punir les méchants. L'autorité 
de l'Écriture vient ici à l'appui : Que toute âme soit soumise aux 
puissances supérieures. Quiconque prend l'épée périra par 
l'épée. )) Luther va plus loin encore ; et, attaquant jusqu'aux 
principes mêmes qu'il déclarait tout à l'heure conformes au 
droit naturel, il prend parti pour le servage, en s'appuyant sur 
l'exemple des patriarches et sur l'autorité de saint Paul. Enfin, 
il conclut avec beaucoup de justesse en disant : « Cessez de par- 
ler de droit chrétien, dites plutôt que c'est le droit naturel , le 
droit humain que vous revendiquez ^ » Or, le droit humain, le 
droit naturel n'a pas voix au chapitre dans l'Église de Dieu; il 
n'existe pas, il ne peut exister pour elle. 

Ainsi l'obéissance passive, la condamnation de toute révolte, 
sans distinction aucune, contre l'autorité, l'impossibilité même 
de restreindre le pouvoir souverain sans le détruire, telles sont 
les conséquences forcées, inéluctables du principe chrétien. 
En vertu de ce principe, ne nous lassons pas de le redire, 
l'homme, politiquement parlant, n'a pas de droits, il n'a que des 
devoirs. L'esprit démocratique est une révolte de l'homme contre 
Dieu. 

Après cela, peut-on s'étonner assez qu'il se soit formé de nos 
jours une petite Église qui se croit pi us orthodoxe que la grande, et 
qui prétend concilier la religion catholique avec la démocratie? 
Elle doit sa récente éclosion aux théories exposées par Bûchez dans 
son Introduction à l'histoir^e de la Révolution française. Elle se flatte 
de faire bientôt régner sur la terre, avec la foi chrétienne, la 
liberté politique sous une forme républicaine. Ce sera ce qu'elle 
appelle le règne du Christ. L'idée n'est pas nouvelle. Bossuet, qui 
la rencontre dans l'histoire, l'a parfaitement définie et jugée. En 

1. Cf. p. Janet, Hist. de la phil. mor. et polit., t. II, p. 39, 40. 
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parlant des peuples de la Grande-Bretagne révoltés contre 
Charles 1" : « 11 ne faut pas s'étonner, dit-il, s'ils perdirent le 
respect de la majesté et des lois, ni s'ils devinrent factieux, 
rebelles et opiniâtres. On énerve la religion quand on la change, 
et on lui ôte un certain poids qui seul est capable de tenir 
les peuples. Ils ont dans le fond du cœur je ne sais quoi d'in- 
quiet qui s'échappe,' si on leur ôte ce frein nécessaire; et on 
ne leur laisse plus rien à ménager, quand on leur permet de 
se rendre maîtres de leur religion. C'est de là que nous est né 
ce prétendu règne de Christ, inconnu jusques alors au chris- 
tianisme, qui devoit anéantir toute royauté et égaler tous les 
hommes : songe séditieux des indépendants, et leur chimère 
impie et sacrilège. Tant il est vrai que tout se tourne en révoltes 
et en pensées séditieuses, quand l'autorité de la religion est 
anéantie*. » 

M. Guizot, dans ces derniers temps, a porté sur ce prétendu 
règne de Christ un jugement tout semblable : « Je ne connais 
pas, a-t-il dit, de mensonge ou d'aveuglement plus grossier que 
celui des hommes qui essayent aujourd'hui de détourner la reli- 
gion chrétienne au profit de cette anarchie ])rutale et folle qu'ils 
appellent la démocratie sociale. L'Évangile et l'histoire repous- 
sent également cette absurde profanation. La cause de l'autorité 
civile et de la religion chrétienne est évidemment commune; 
l'ordre divin et l'ordre humain, l'État et l'Église ont les mêmes 
périls et les mêmes ennemis -. » Cette dernière assertion de 
M. Guizot, au sens oii il prend lui-même les termes dont il se 
sert, est une vérité dont la preuve historique est faite depuis 
longtemps. 

Les rois se sont faits chrétiens du jour où ils ont compris tout 
ce que la doctrine de l'Église chrétienne apportait de force à leur 
autorité. De ce jour cependant, il faut le reconnaître, les rapports 
de l'Église et de l'État se trouvèrent profondément modifiés. 
Jusque-là l'Église, en recommandant d'obéir aux puissances, 
ajoutait simplement : excepté en ce qui serait contre Dieu. Elle 
entendait que dans ce cas même on ne devait opposer aux maî- 
tres de la terre qu'une résistance passive. Une fois ces maîtres 
devenus, eux aussi, enfants de l'Église, la maxime : « Il vaut 

1. Bossiiet, Orais. Çunèbre de Henriette de France. —2. Méditât, et Études 
morales, Préface. 
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mieux olDéir à Dieu qu'aux hommes » {AcU, v, 29), dont l'Église 
restait toujours, comme de raison, la seule et légitime interprète, 
devait recevoir désormais, et très-logiquement, comme on a déjà 
vu, une grande extension. 

L'Église, à cet égard, ne dissimule aucunement ses voies et ses 
prétentions ; car elles sont parfaitement légitimes. Écoutons là- 
dessus un de ses modernes théologiens : « Quand l'Église, dit-il, 
se présente aux nations qui ne reconnaissent pas sa mission 
divine, elle invoque seulement le droit de libre existence ; elle 
fonde ce droit sur la liberté religieuse dérivant de la nature spi- 
rituelle de l'homme, sur l'enseignement formel de l'obéissance 
due au pouvoir temporel et sur l'élan que la religion donne à 
toutes les vertus civiles : elle ne prétend pas à la protection, mais 
elle demande à n'être nullement entravée dans l'exercice de son 
autorité et à jouir du droit commun en faveur de la personne de 
ses ministres, de ses institutions et de ses biens. Les souverains 
viennent-ils à entrer dans l'Église par le baptême, celle-ci est en 
droit de réclamer que, loin d'accoler à ses lois d'autres lois qui 
les entravent, ils la secondent par leurs règlements, qui'ls la 
soutiennent contre les attaques du dedans et du dehors; de son 
côté, l'Église témoigne à l'État une confiance proportionnée à la 
protection extérieure qu'elle reçoit. L'histoire des rapports de la 
société chrétienne avec les différents peuples conquis à la foi 
depuis Jésus-Christ n'est que l'application successive de ces prin- 
cipes ^ » 

Ces principes, au point de vue de l'Église, sont assurément 
irrécusables. En voici les conséquences : « De même que l'au- 
torité d'un pouvoir humain n'est réelle qu'autant qu'elle remonte 
à l'autorité de Dieu comme à sa source, de même aussi les lois 
humaines ne doivent être que les conséquences ou l'application 
des préceptes divins. La force obligatoire des préceptes positifs, 
émanés d'une autorité humaine, repose donc sur une double 
base : 1° cette autorité doit venir de Dieu; 2"^ les lois qu'elle 
porte doivent dériver des lois divines ou n'en être que l'appli- 
cation^... Sans doute le pouvoir civil a mission de favoriser 
l'exercice des nobles facultés de notre nature, tel est même le 
but véritable de l'ordre extérieur; mais la vie intellectuelle et 
morale de l'homme ne doit pas être en dehors des destinées 

•1. Aperçu sur la théologie, t. II, p, 34*. — 2. Ibid. , t. II , p. 80. 
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sublimes qui l'attendent par delà le tombeau , il faut au con- 
traire qu'elle soit dirigée vers ce dernier terme. Eh bien ! Dieu 
a établi une société, un pouvoir spirituel pour donner à la libre 
activité de l'homme cette direction supérieure. Toutefois; l'action 
de l'Église ne peut être assez eSicace, si elle n'est secondée, et, 
pour mieux dire, complétée par l'action extérieure de l'État^... 
Placés à la tête des nations, les princes sont tenus de chercher à 
connaître la religion véritable; ils y sont tenus comme individus, 
combien plus à raison de la haute position qu'ils occupent. La 
raison et la foi nous montrent dans les rois les mandataires de 
Dieu auprès des hommes; ainsi, la première obligation des souve- 
rains consiste à défendre les droits de Dieu, à favoriser son culte; 
ils le doivent à celui qui les envoie; ils le doivent aux peuples 
qu'ils gouvernent, car les grands intérêts, même politiques, des 
peuples, reposent sur la religion. Ce sont là des maximes qui 
nous paraissent incontestables ^. » 

Nous avons vu précédemment, dans notre IIP Étude, com- 
ment, -dans une société devenue chrétienne, l'Église, considérée 
commelaplus haute autorité morale, subordonne en conséquence, 
et très-justement, à son pouvoir, à ses décisions, à ses décrets, 
les chefs temporels de cette société et cette société elle-même tout 
entière. Le changement qui s'opère alors dans les rapports de 
l'Église avec l'État a été fort bien indiqué par saint Thomas 
d'Aquin. L'Ange de l'école n'admet pas que l'Église ait le droit 
absolu de condamner et de déposer un prince infidèle. 11 établit 
à cet égard une distinction : « Ce n'est pas à l'Église, dit-il, 
qu'il appartient de punir l'infidélité chez ceux qui n'ont jamais 
reçu la foi ^. Quant à ceux qui l'ont reçue, ils peuvent être punis 
par sentence ecclésiastique, et il est juste qu'ils le soient, puis- 
qu'ils né conviennent plus à des sujets fidèles : autrement il 
pourrait en résulter une grande ruine pour la foi. Par consé- 
quent, aussitôt qu'un prince apostat a reçu une sentence d'ex- 
communication, ses sujets sont, ipso facto, dispensés de l'obéis- 
sance et de leur serment de fidélité. » On objecte l'exemple de 
Julien l'Apostat, à qui l'Église n'a pas ôté son pouvoir. Saint 
Thomas répond : (c Dans ce temps-là l'Église n'était pas assez 

1. Aperçu sur la tliéologie, t. II, p. 82. — 2. Ibid., t. II, p. 348. — 
3. L'Église elle-même, comme on sait, n'a pas toujours sur ce point con- 
formé ses doctrines et sa conduite à l'opinion de saint Thomas. 
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puissante pour contraindre les princes de la terre, et voilà pour- 
quoi elle a toléré que les sujets continuassent d'obéir à Julien 
l'Apostat. » Enfin, saint Thomas cite l'autorité de Grégoire VII, 
et découvre assez par là le fond de sa pensée ^ 

Avant saint Thomas, saint Jean Chrysostome, d'ailleurs si 
favorable à l'autorité des princes temporels , avait dit aussi : 
« Le sacerdoce est supérieur en dignité au pouvoir royal. Le 
roi n'a que la tutelle des corps, le prêtre a celle de l'âme. Le roi 
remet les dettes d'argent, le prêtre efface les péchés. Le prince a 
entre les mains des armes matérielles, le prêtre des armes spiri- 
tuelles. Le roi fait la guerre aux barbares, le prêtre la déclare 
aux démons... Nous voyons dans l'Ancien Testament que les 
prêtres oignaient les rois, et aujourd'hui encore le prince courbe 
la tête sous les mains du prêtre. Ce qui peut nous apprendre 
que le prêtre est supérieur au roi, car celui qui reçoit la béné- 
diction est évidemment inférieur à celui qui la donne -. » Toute 
la doctrine de Grégoire VII est déjà là. 

Institution chrétienne est synonyme de théocratie universelle: 
Instaurare omnia in Christo. Cette institution étant,' aux yeux de 
la foi, bien au-dessus de tout état politique, la foi en conclut la 
subordination de l'État à l'Église, elle ne considère plus le pou- 
voir politique que comme un simple écoulement de la puissance 
ecclésiastique, et, du même coup, le représentant de cette puis- 
sance devient pour elle supérieur aux rois de la terre, auxquels 
il donne et reprend la couronne, en sa qualité de mandataire 
et de vicaire du roi des rois. Cette couronne, en effet, c'est de 
lui qu'ils la tiennent. « Selon le principe catholique, l'Église et 
l'État (dont elle est l'âme) étant indissolublement unis, nul ne 
peut être appelé à régir l'État, sans professer la religion de l'État; 
le sacre seul saisit le roi ^, » seul il en fait le Messie, l'Oint du 
Seigneur. 

Mais le Seigneur se réserve, comme on sait, de rejeter ses 
oints, s'ils viennent à lui déplaire : nous en avons tout d'abord 
la preuve dans l'histoire de Saùl, le premier roi des Hébreux. La 
puissance qui sacre les rois a aussi le pouvoir de les déposer : le 
premier de ces droits implique le second. Le premier roi sacré par 
l'Église a été aussi déposé par elle. 

1. Cf. Stimma TheoL, q. x, a. 10, et q. xir, a. 2 ; P. Janet, Hist. de la 
philos, polit, et mor., \. II, c. m. — 2. Joann, Clirysost., Ttepi 'Apxîjç Homil. 
XXI. — 3. H. Martin, Histoire de France, t. X, p. 164. 
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Au besoin, mais seulement dans les cas où il y va des droits 
de Dieu et des intérêts de la foi, l'Église appellera donc les peu- 
ples à la révolte, elle aura même recours au tyrannicide, elle en 
donnera des leçons, et, sur ce point comme sur beaucoup d'au- 
tres, la nouvelle loi étayera ses maximes et ses préceptes de l'au- 
torité de l'ancienne. Ne sont-elles pas issues toutes deux d'un 
même principe? N'avouent-elles pas un seul et même auteur? Si 
Ton veut les voir à l'œuvre, qu'on ouvre seulement les annales 
de l'Europe aux temps des guerres de religion : on sera épou- 
vanté de l'usage immodéré que iîrent alors catholiques et pro- 
testants du droit d'insurrection contre les rois et de la doctrine 
du tyrannicide ^ 

Hâtons-nous cependant de le dire, l'Église chrétienne n'est 
aucunement avide de ces luttes et de ces combats. Elle aime mieux, 
elle aussi, l'obéissance que le sacrifice. Que les rois chrétiens 
courbent, comme il est juste, la tête sous son joug ; qu'ils fassent 
servir la puissance dont ils disposent, et qu'ils ont reçue de Dieu, 
à maintenir, à fortifier son autorité à elle et sa prospérité; qu'ils 
étoufi'ent avec soin dans leurs États toute velléité de liberté reli- 
gieuse ou de liberté civile et politique-, qu'ils se souviennent de 
faire servir le royaume -terrestre à l'avancement du royaume 
céleste ; qu'ils fassent, dans ce but, par la contrainte et la ter- 
reur, tout ce que le prêtre ne peut faire par la parole et la doc- 
trine, l'Église toujours prête à répéter avec saint Augustin : 
« Quiconque refuse d'obéir aux lois des empereurs, lorsqu'elles 
sont contraires à la vérité de Dieu, mérite une grande récom- 
pense ; mais quiconque refuse d'obéir aux lois des empereurs, 
favorables à la vérité de Dieu, mérite un grand supplice ^; » l'É- 

1. Voici ce que dit Macaulay {History of England, t. VIII, p. 30), au sujet 
d'une conspiration des catholiques anglais contre la vie de Guillaume III : 
« Mettre en doute la légitimité de l'assassinat, dans les cas où l'assassinat 
peut favoriser les intérêts de l'Église, c'eût été mettre en doute l'autorité des 
plus illustres jésuites, de Bellarmin et de Suarez , de Molina et de Mariana. 
Bien plus, c'eût été s'insurger contre la chaire de Saint-Pierre. Un pape avait 
marché en procession à la tête de ses cardinaux, avait proclamé un jubilé, 
avait fait tirer le canon de Saint-Ange, en l'honneur de l'indigne massacre où 
périt Coligny. Un autre pape avait, dans une allocution solennelle, glorifié 
l'assassinat du roi de France Henri IIl, avec un langage lyrique emprunté aux 
prophètes, et avait élevé le meurtrier bien au-dessus de Judith. » — 2. De cor- 
rectione Donatistarum , ad Bonifacium, c. ii, n. 8. Quicunque ergo legibus 
Imperatorum , qute contra veritatem Dei feruntur, obtemperare non vult, 
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glise n'en demande pas davantage aux princes; à ces conditions, 
loin de nuire à leur autorité sur les peuples, elle travaillera de 
tout son pouvoir à l'étendre, à l'agrandir, à la faire eiï tout et 
partout craindre et respecter. 

Ainsi l'entendait Grégoire VU lui-même, quand il disait : 
« La puissance temporelle s'accroît, et la vie de l'Église se con- 
solide d'autant plus que l'harmonie et l'union sont plus intimes 
entre le sacerdoce et l'empire ^ » 

Ainsi l'entendait le célèbre abbé de Saint-Denis, Suger, lors- 
que, en 1H9, il écrivait à Samson, archevêque de Reims : 
« Comme la gloire du corps du Christ, c'est-à-dire de l'Église de 
Dieu, consiste dans l'indissoluble union de la royauté et du 
sacerdoce, il est constant que qui sert l'un sert l'autre; car il 
est évident pour tous les sages que le pouvoir temporel existe 
par l'Église de Dieu, et que l'Église de Dieu prolîte par le pouvoir 
temporel -. » 

Ainsi l'entend Bossuet,. lorsqu'il entreprend de nous u repré- 
senter comme en deux tableaux les deux temps et les deux états 
du christianisme : l'empire ennemi de l'Église, et l'empire récon- 
cilié avec l'Église. Durant le temps de l'inimitié, dit-il (et son 
autorité va fortifier encore ici plusieurs de nos précédentes asser- 
tions), durant le temps de l'inimitié, il y avoit entre l'un et 
l'autre une entière séparation, L'Église n'avoitque le ciel et l'em- 
pire n'avoit que la terre : les charges, les dignités, les magis- 
tratures, c'est ce qui, selon le langage de l'Église, s'appeloit le 
siècle auquel elle obligeoit ses enfants de renoncer. C'étoit une 
espèce de désertion que d'aspirer aux honneurs du monde ; et les 
sages ne pensoient pas qu'un chrétien de la bonne marque pût 
devenir magistrat. Quand cela fut permis à certaines conditions 
au premier concile d'Arles, dans les premières années du grand 
Constantin, les termes mêmes de la permission marquoient tou- 
jours quelque répugnance : ad prsesidatum lorosilire (concil. 
Arelat. I, can. vu. Lab. t. II, col. 1427), par un mot qui vouloit 
dire qu'on s'égaroit hors des bornes, qu'on s'échappoit, qu'on 
sortoit des lignes... Il faut vous dire l'opinion qu'on avoit en ce 



acquirit grande prœmium. Quicunque autem legibus Imperatorum, quse pro 
Dei veritate feruntur, obtemperare non vult, acquirit grande supplicium, 
1. Gregor., Epist.^ lib. I, ep. xix,adann. 1073. —2. Historiens de France, 
t. XV, p. 511. 
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temps-là des empereurs sur le sujet de la religion. On ne consi- 
déroit pas seulement qu'ils étoient ennemis de l'Église-, mais 
Tertullien a bien osé dire qu'ils n'étoient pas capables d'y être 
reçus : vous allez être étonnés de la liberté de cette parole : 
« Les Césars, dit-il, seroient chrétiens, si le siècle qui nous per- 
sécute se pou voit passer des Césars, ou s'ils pouvoient être Césars 
et chrétiens tout ensemble , Cœsares credidissent super Chrislo, 
si aut Csesares non essent sseculo necessarii, aut si et christiani 
potuissent esse et Cmsares {Apol.,n. 21). » Voilà, direz-vous, de ces 
excès de Tertullien. Et quoi donc, n'avons-nous pas vu les Césars 
obéir enfin à l'Évangile et abaisser leur majesté au pied de la 
croix? 11 est vrai ; mais il faut savoir distinguer les temps. Durant 
les temps des combats, qui dévoient engehdrer les martyrs, les 
Césars étoient nécessaires au siècle, le parti contraire à l'Église 
les devoit avoir à sa tête; et Tertullien a raison de dire que le 
nom d'empereur et de César, qui, selon les occultes dispositions 
de la Providence, étoit un nom de majesté, étoit incompatible 
avec le nom de chrétien, qui devoit être alors un nom d'op- 
probre. Les fidèles de ces temps-là, regardant les empereurs de 
la sorte, n'avoient garde de corrompre leur simplicité à la cour: 
il ne falloit pas craindre que les faveurs des empereurs fussent 
capables de les tenter •, et leurs mains, qu'ils voyoient trempées 
et encore toutes dégouttantes du sang des martyrs, leur rendoient 
leurs offres et leurs présents non-seulement suspects, mais 
odieux. Pour ce qui regardoit leurs menaces, il falloit à la vérité 
beaucoup de vigueur pour n'en être pas ému ; mais ils avoient 
du moins cet avantage, qu'une guerre si déclarée les déterminoit 
à la résistance, et qu'il n'y avoit pas à délibérer si on s'opposeroit 
à une puissance qu'on voyoit si ouvertement armée contre l'Évan- 
gile... Mais après la paix de l'Église, après que l'empire s'est uni 
avec elle, les choses peu à peu ont été changées. Comme le 
monde a paru ami, les fidèles n'ont plus refusé ses présents. Ces 
chrétiens sauvages et durs, qui ne pouvoient s'apprivoiser avec la 
cour, ont commencé à la trouver belle ; et la voyant devenue 
chrétienne, ils ont appris à en briguer les faveurs. Ainsi les 
douceurs de la paix ont amolli ces courages mâles, que l'exercice 
de la guerre rendoit invincibles ; l'ambition, la flatterie, l'amour 
des grandeurs se coulant insensiblement dans l'Église ont énervé 
peu à peu cette vigueur ancienne, même dans l'ordre ecclésias- 
tique qui en étoit le plus ferme appui ; et, comme dit saint Gré- 
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goire {Pastor., part. I, c. viii, t. II, col. 9), on a cherché l'hon- 
neur du siècle dans une puissance (celle de l'Église) que Dieu 
avoit établie pour l'anéantir*. » 

Méditez, je vous prie, ces paroles, sans en omettre un seul 
iota, et continuez d'accorder votre attention à des aveux si pré- 
cieux. Le génie n'est jamais dépourvu d'une certaine franchise. 

Bossuet, en constatant l'union de l'Église et de la royauté : 
« Les rois du monde, dit-il, ont fait leur devoir, et pendant que 
(l'Église) cette illustre étrangère voyageoit dans leurs États , ils 
lui ont accordé de grands privilèges, ils ont signalé leur zèle 
envers elle par des présents magnifiques. Elle n'est pas ingrate 
de leurs bienfaits, elle s'en glorifie par toute la terre. Mais elle 
ne craint point de leur dire que, parmi leurs plus grandes libéra- 
lités, ils reçoivent plus qu'ils ne donnent; et enfin, pour nous 
expliquer nettement, qu'il y a plus de justice que de grâce dans 
les privilèges qu'ils lui accordent. Car, pour ne pas raconter ici 
les avantages spirituels que l'Église leur communique, pouvoient- 
ils refuser de lui faire part de quelques honneurs de leur 
royaume, qu'elle prend tant de soin de leur conserver? Ils 
régnent sur les corps par la force, et peut-être sur les cœurs par 
l'inclination et par les bienfaits. L'Église leur a ouvert une place 
plus sûre et plus vénérable : elle leur a fait un trône dans les con- 
sciences, en présence et sous les yeux de Dieu même : elle a fait 
un des articles de sa foi de la sûreté de leurs personnes sacrées, 
et une partie de sa religion de l'obéissance qui leur est due. Elle 
va étouffer dans le fond des cœurs, non-seulement les premières 
pensées de rébellion, mais encore les moindres murmures; et, 
pour ôter tout prétexte de soulèvement contre les puissances 
légitimes, elle a enseigné constamment, et par sa doctrine et par 
ses exemples, qu'il en faut tout souffrir, jusqu'à l'injustice, par 
laquelle s'exerce secrètement la justice même de Dieu. Après des 
services si importants, si on lui accorde des privilèges, n'est-ce 
pas une récompense qui lui est bien due ? et les possédant à ce 
titre, peut-on concevoir le dessein de les lui ravir sans une 
extrême injustice^? » 

Ailleurs, Bossuet, revenant sur la même pensée, presque dans 
les mêmes termes, disait encore dans une circonstance des 

1. Bossuet, Panégyr. de S. Thomas de Cantorbéry. OEuvres, édit. dç 
Versailles, t. XVI, p. 595, 596. — 2. Ibid., p. 585, 586. 
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plus solennelles : « L'Église a appris à se servir des rois et des 
empereurs pour faire mieux servir Dieu; et les princes religieux 
lui élèvent par leur protection ces invincibles dehors qui la font 
jouir d'une douce tranquillité, à l'abri de leur autorité sacrée... 
Mais parlons toujours comme il faut de l'Épouse de Jésus-Christ : 
l'Église se doit à elle-même et à ses services toutes les grâces 
qu'elle a reçues des rois de la terre. Quel ordre, quelle com- 
pagnie, quelle armée, quelque forte, quelque fidèle et quelque 
agissante qu'elle soit, les a mieux servis que l'Église?... Nous 
leur dirons donc sans crainte, même en publiant leurs bienfaits, 
qu'il y a plus de justice que de grâce dans les privilèges qu'ils 
accordent à l'Église, et qu'ils ne pouvoient refuser de lui faire 
part de quelques honneurs de leur royaume, qu'elle prend tant 
de -soin de leur conserver. Mais confessons en même temps 
qu'au milieu de tant d'ennemis, de tant d'hérétiques, de tant 
d'impies, de tant de rebelles qui nous environnent, nous devons 
beaucoup aux princes qui nous mettent à couvert de leurs insul- 
tes ; et que nos mains désarmées, que nous ne pouvons que 
tendre au ciel, sont heureusement soutenues par leur puissance... 
11 le faut avouer, messieurs (Bossuet s'adresse à l'assemblée du 
clergé de 1682), notre ministère est pénible; c'est un terrible 
ministère, et on ne peut l'exercer sans rigueur. C'est ce que nos 
prédécesseurs, assemblés dans les conciles de Thionville et de 
Meaux, appellent « la rigueur du salut des hommes, » rigorem 
sakitis humanse. L'Église assemblée dans ces conciles demande 
l'assistance des rois, pour exercer plus facilement cette rigueur 
salutaire au genre humain; et, convaincue par expérience du 
besoin qu'elle a de leur protection pour aider les âmes infirmes, 
c'est-à-dire le plus grand nombre de ses enfants, elle ne se prive 
qu'avec peine de ce secours; de sorte que la concorde du sacer- 
doce et de l'empire, dans le cours ordinaire des choses humai- 
nes, est un des soutiens de l'Église, et fait partie de cette unité 
qui la rend si belle. Car qu'y a-t-il de plus beau que d'entendre 
un saint empereur dire à un saint pape (Henri II à Benoît VIII) : 
(( Je ne vous puis rien refuser, puisque je vous dois tout en Jésus- 
« Christ : Nihil tibi negare possum, cui per Deum omnia debeo ; 
« tout ce que votre autorité paternelle a réglé dans son concile 
<( pour le rétablissement de l'Église, je le loue, je l'approuve, je 
<( le confirme comme votre fils ; je veux qu'il soit inséré parmi 
« les lois, qu'il fasse partie du droit public, et qu'il vive autant 
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« que l'Église : » Et in selernum mansura, et Immanis solemniter 
legibus inscribenda, et inter publica jura semper recipienda hac 
auctoritate, vivente Ecclesia, victura : ou d'entendre un roi pieux 
dans un concile, c'étoit un roi d'Angleterre, dire au clergé as- 
semblé : Ego Constantini, vos Pétri gladium habetis in manibus; 
jungamus dexteras, gladiwni gladio copulemus : u J'ai le glaive 
« de Constantin à la main, et vous y avez celui de Pierre; don- 
« nons-nous la main, et joignons le glaive au glaive? » Que ceux 
qui n'ont pas la foi assez vive pour craindre les coups invisibles 
de votre glaive spirituel, tremblent à la vue du glaive royal. Ne 
crignez rien, saints évêques; si les hommes sont assez rebelles 
pour ne pas croire à vos paroles, qui sont celles de Jésus-Christ, 
des châtiments rigoureux leur en feront, malgré qu'ils en aient, 
sentir la force, « et la puissance royale ne vous manquera ja- 
« mais. » — A cet admirable spectacle, qui ne s'écrieroit avec Ba- 
laam : Quam pulchra tabernacvla tua, Jacob ! Église catholique, 
que vous êtes belle! le Saint-Esprit vous anime; le Saint-Siège 
unit tous vos pasteurs; les rois font la garde autour de vous : 
qui ne respecteroit votre puissance *? » 

Encore une fois, méditez ces paroles, et puis imaginez, si vous 
pouvez, un système de tyrannie aussi complet, aussi absolu que 
celui qui s'exprime par ces mots : alliance du sacerdoce et de 
l'empire. 

Faut-il encore ici montrer l'accord de la pratique avec les 
théories et les doctrines? Ouvrez, si bon vous semble, et par- 
courez les annales de l'histoire, ou rappelez -vous seulement 
quelques-uns des faits dont elle a conservé le souvenir; vous re- 
connaîtrez alors, avec Machiavel, que « les doctrines du christia- 
nisme, qui recommandent uniquement le courage passif et la 
patience, ont constamment réprimé l'énergie de l'esprit humain 
et l'ont préparé à l'esclavage et à l'asservissement ^ ; » vous com- 
prendrez ce qu'il y a de vérité dans ces paroles d'un de nos plus 
savants historiens : (c L'Église s'est toujours présentée comme 
l'interprète, le défenseur de deux systèmes, du système tbéocra- 
tique ou du système impérial romain, c'est-à-dire du despo- 
tisme, tantôt sous la forme religieuse, tantôt sous la forme civile. 
Prenez toutes ses institutions, toute sa législation, prenez ses 

1. Sermon sur l'unité de l'Église, l*"" point, ad finem. Cf. le Sermon sur 
les devoirs des rois, 2« point. — 2. Discorsi, lib. VI. 
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canons, sa procédure : vous retrouverez toujours comme prin- 
cipe dominant la théocratie ou l'empire. Faible, l'Église se met- 
tait à couvert sous le pouvoir absolu des empereurs; forte, elle 
le revendiquait pour son propre compte, au nom de son pouvoir 
spirituel- Il ne faut pas s'arrêter à certains faits, à certains cas 
particuliers. Sans doute l'Église a souvent invoqué les droits des 
peuples contre le .mauvais gouvernement des souverains; sou- 
vent même elle a approuvé et provoqué l'insurrection; souvent 
aussi elle a soutenu auprès des souverains les droits et les inté- 
rêts des peuples. Mais quand la question des garanties politi- 
ques s'est posée entre le pouvoir et la liberté, quand il s'est agi 
d'établir un système d'institutions permanentes, qui missent 
véritablement la liberté à l'abri des invasions du pouvoir, en 
général l'Église s'est rangée du côté du despotisme. Il ne faut 
pas trop s'en étonner, ni s'en prendre trop à la faiblesse hu- 
maine dans le clergé, ou à quelque vice particulier de l'Église 
chrétienne. Il y en a une cause plus profonde et plus puissante. 
A quoi prétend une religion, quelle qu'elle soit? Elle prétend à 
gouverner les passions humaines, la volonté humaine. Toute 
religion est un frein, un pouvoir, un gouvernement. Elle vient, 
au nom de la loi divine, pour dompter la nature humaine. 
C'est donc à la liberté humaine qu'elle a surtout affaire; c'est la 
liberté humaine qui lui résiste et qu'elle veut vaincre. Telle est 
l'entreprise de la religion, sa mission, son espoir *. » 

Un autre historien, au spectacle des faits découlant comme 
de source des principes et des doctrines du christianisme, a dit 
de même : « Les maximes de l'Église sont restées une théorie 
permanente d'obéissance passive au profit de tous les despo- 
tismes 2. » 

Ce n'est pas aux chrétiens à s'en étonner ni à s'en plaindre. 
L'obéissance, après tout, n'est-elle pas, avec la pauvreté et la 
chasteté, l'une des trois vertus qui constituent la perfection 
chrétienne? Tous les maîtres de la vie spirituelle l'exaltent à 
l'envi au niveau de ses sœurs. Ils nous la représentent comme 
« l'abnégation de soi-même poussée jusqu'à la mort volontaire 
de l'âme dans un corps réduit en servitude. » Ainsi parlent les 
saints; et quand l'auteur de Y Imitation de Jésus-Christ veut nous 

1. Fr. Guizot, Civilisât, en Europe, VIP leçon. — 2. H. Martin, Histoire 
de France, t. I, p. 352, en note. 
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faire comprendre l'espèce et le degré de soumission que doivent 
les chrétiens à l'autorité de l'Église et à l'autorité de ceux qui 
commandent ou qui régnent par elle, résumant à cet égard en 
quelques mots tous les enseignements de la doctrine chrétienne, il 
s'écrie : « Apprends à obéir, poussière que tu es : terre et boue, 
apprends à t'humilier, et à te courber sous les pieds de tous. 
Apprends à briser tes volontés, et à le donner en toute sujétion. 
Révolte-toi contre toi-même, et ne souffre pas que l'orgueil vive 
en toi ; mais montre-toi si soumis et si petit, que tous puissent 
marcher sur toi, et te fouler aux pieds comme la boue des 
rues ^ » 

■ Entrez un peu avant dans l'intelligence de ces doctrines si 
absolument dédaigneuses de toute libre activité, et vous com- 
prendrez alors que la constitution sociale la plus injurieuse à la 
personnalité humaine, partant la plus matérialiste, dont l'his- 
toire fasse mention, ait eu pour auteur l'Église chrétienne : j'en- 
tends, comme on le devine, la constitution féodale, dans laquelle 
l'homme n'était rien et ne valait que par la terre ^. 

On a dit : Papauté et liberté, ces deux choses réunies font un 
mensonge. 

Nous voyons cependant des néo-chrétiens, comme on les 
nomme, et, d'accord au moins sur ce point avec eux, certains 
hommes d'État, comme ils se nomment eux-mêmes quand ils 
font semblant de se prendre au sérieux, s'aheurter, malgré des 
échecs réitérés, au projet d'en faire une vérité et de concilier 
deux termes que les doctrines et les faits, dans le passé et dans 
le présent, nous montrent si radicalement inconciliables. Où 
donc les uns et les autres ont-ils étudié le christianisme et 
l'histoire? 

X. — Le christianisme , subordonnant l'idée morale à l'idée 
religieuse, le droit naturel au droit divin, n'a compris ni pu 



4. De Imitât. Chr.., 1. III, cap. x, alias xiii. — 2. « L'Ép;lise eut la princi- 
pale part à la création du système féodal; elle avait atteint le complément 
de ses institutions dans la période que les deux premières races mirent à 
s'écouler; elle avait saisi l'homme dans toutes ses facultés : aujourd'liui 
même , on ne peut jeter les regards autour de soi, sans s'apercevoir que le 
monde extraordinaire d'où nous sommes sortis était presque entièrement 
l'ouvrage de la religion et de ses ministres. » (Chateaubriand, Études histo- 
riques.) 
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comprendre la liberté civile et politique : il n'a pas compris 
davantage le droit des gens , c'est-à-dire l'application du droit 
naturel aux relations dépeuple à peuple, en autres termes la 
substitution des règles de l'équité aux abus de la force dans les 
relations internationales. Quand les théologiens de l'Église chré- 
tienne prétendent le contraire, c'est qu'ils confondent dans leurs 
théories les notions qu'ils tiennent de la raison humaine avec 
celles que leur fournit la raison divine. 

Le droit des gens, comme le droit naturel dont il découle, ou 
plutôt avec lequel il se confond, puisqu'il n'est que ce même droit 
universalisé, a été connu de l'antiquité et pratiqué par elle dans 
une certaine mesure. Sainteté du serment, caractère inviolable 
des ambassadeurs , respect des capitulations et des traités, obli- 
gation de faire précéder les hostilités d'une déclaration de 
guerre en forme, et d'épargner un ennemi vaincu et suppliant : 
si l'on ajoute à ces notions élémentaires le droit d'asile en faveur 
des proscrits et des fugitifs et le droit d'hospitalité , si sacré 
parmi les anciens, on aura une idée à peu près complète de ce 
qu'était dans ses règles essentielles le code primitif du droit des 
gens. 

Â la philosophie revient l'honneur d'avoir épuré ces principes 
et d'en avoir étendu les applications. « Platon, ainsi que l'a quel- 
que part observé M. Ad. Franck, ne reconnaît pour légitimes que 
les guerres défensives, et celles-là mêmes qui remplissent cette 
condition doivent être conduites, selon lui, avec humanité. Il 
leur interdit les rigueurs qui, inutiles au but qu'elles poursui- 
vent, ne peuvent servir qu'à envenimer les haines et à déshono- 
rer le courage. Il veut que le vainqueur, laissant au vaincu son 
or et son argent, ne lui enlève que ses armes et lui permette 
d'ensevelir ses morts. Il condamne toutes les horreurs qui sont 
restées jusqu'à ces derniers temps le cortège habituel de la 
guerre : l'incendie, la dévastation, le pillage , le massacre des 
populations inoffensives. » 

Aristote s'exprime dans le même sens. Selon lui, il n'y a de 
conquêtes légitimes que celles qu'on fait pour se défendre, et 
qui tournent à l'avantage du vaincu comme du vainqueur. « Il 
est bien étrange, dit-il, qu'un homme d'État puisse jamais médi- 
ter la conquête et l'asservissement des peuples voisins, qu'ils 
consentent ou non à les supporter. Comment l'homme politique 
et le législateur devraient-ils s'occuper d'un but qui n'est pas 
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même légitime ? C'est renverser toutes les lois que de chercher 
la puissance par tous les moyens, non pas seulement de justice, 
mais d'iniquité : le triomphe est alors injuste et monstrueux. 
Les sciences autres que la politique n'ofîrent rien de pareil. Le 
pilote et le médecin ne cherchent point à violenter, celui-là les 
malades qu'il soigne, celui-ci les passagers qu'il transporte. Mais 
l'on confond généralement la politique avec l'art de la domina- 
tion, et ce qu'on ne trouve ni bon ni équitable pour soi-même, 
on ne rougit pas de l'appliquer à autrui ; pour soi, l'on réclame 
hautement la justice; on l'oublie complètement pour les autres. 
Tout despotisme est illégitime, excepté quand le maître et le sujet 
le sont de droit naturel ; et si ce principe est vrai, il ne faut 
vouloir régner en maître que sur les êtres destinés par la nature 
au joug d'un maître et non pas sur tous les êtres indistincte- 
ment, de même que pour un festin ou pour un sacrifice on ne va 
pas à la chasse des hommes, mais à celle des animaux sauvages 
et bons à immoler ^. » 

Le stoïcisme alla plus loin. Considérant toute la terre comme 
une même cité et le genre humain comme une seule famille, 
Zenon et ses disciples réprouvaient la guerre aussi bien que Tes- 
clavage. Cicéron, en ce point, fournit aux principes du Portique 
l'appui de son autorité et de son éloquence. Il veut, lui aussi, 
que les rapports qui existent entre les nations soient dirigés par 
les mêmes règles que ceux des individus dans une société civile, 
c'est-à-dire par les lois éternelles de l'humanité et de la justice. 
Ces principes, dans leur application, ont régénéré la législation et 
la jurisprudence, à mesure que le stoïcisme se glissait dans les 
conseils de la politique et présidait par intervalles au gouverne- 
ment du monde. 11 arrive un moment dans l'histoire de Rome où 
le droit des gens est presque confondu avec le droit civil, et où 
le droit civil, interprété par les plus nobles esprits, les Paul, les 
Gaïus, les Papinien, les Ulpien, s'inspire des principes mêmes 
de la morale universelle et de la philosophie. 

Tout change sous l'empire du christianisme, qui, loin de re- 
connaître les droits de l'étranger, n'admet pas même ceux du 
citoyen. « 11 n'y a plus de place pour le droit des gens, dit encore 
très-bien à ce propos M. Ad. Franck, quand les nations ont perdu 

•1. Ap. J. Denis , Hisl. des théories et des idées morales dans l'antiquité, 
t, I, p. 248, 249. 
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leur indépendance et que la souveraineté politique est obligée de 
s'anéantir devant lé pouvoir sacerdotal. » L'histoire fourmille 
de faits à l'appui de cette assertion. J'en rappellerai trois seule- 
ment. 

Les croisades, œuvre de l'esprit chrétien , ont été, dans la 
pensée qui les inspira , et dans la manière dont elles furent con- 
duites, la négation même du droit des gens. 

On sait de quelle façon les Espagnols, animés de la foi chré- 
tienne, armés de bulles papales qui leur accordaient un droit 
absolu sur la vie et la libeité des infidèles dans les Nouvelles-Indes, 
accomplirent la conquête de l'Amérique. On connaît le mot de ce 
cacique qui, tombé aux mains des Espagnols , fut, suivant leur 
maxime, parce qu'il avait essayé de défendre son indépendance 
et celle de son peuple, traité comme un esclave ayant pris les 
armes contre son maître, et condamné à être brûlé. Pendant 
qu'il était attaché au poteau, un moine franciscain s'efforçait de 
le convertir, en lui promettant qu'il jouirait incontinent de toutes 
les délices du ciel, s'il voulait embrasser la foi chrétienne. « Y a- 
t-il des Espagnols, demanda le cacique après un moment de 
silence, dans ce séjour de délices dont tu me parles ? — Oui, 
répondit le moine, mais ceux-là seulement qui ont été justes et 
bons. — Le meilleur d'entre eus> répondit le cacique indigné, 
ne peut avoir ni justice ni bonté, je ne veux pas aller dans un 
lieu où je rencontrerais un seul homme de cette race maudite. » 
Au moment où j'écris ces lignes, la Pologne s'agite une fois 
encore avec fureur dans son tombeau. On sait comment, au 
xvm^ siècle, trois puissances chrétiennes, après l'avoir outrageu- 
sement violée, la prirent et la clouèrent dans son cercueil, et 
avec quelle indifférence, avec quelle impudeur, toutes les antres 
assistèrent à son agonie et à ses obsèques. 

Après cela, n'est-il pas bien étrange que des théologiens pré- 
tendent que le droit des gens n'a guère été connu qu'après la 
publication de l'Évangile, dont les maximes, disent-ils, ont rec- 
tifié sur ce point les maximes fausses et injustes de tous les 
anciens législateurs, de tous les anciens philosophes? Quelque 
chose de plus étrange encore, c'est de les entendre affirmer que 
« l'état de guerre entre deux peuples ne leur ôte point la qualité 
d'homme ; » que « la guerre, par conséquent, n'autorise pas un 
peuple à violer le droit général de Thumanité; » que (f le droit 
d'attaque et de défense ne donne point celui de commettre des 
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violences et des cruautés superflues ; » que « tels sont les prin- 
cipes sur lesquels Dieu avait réglé les lois militaires chez les 
Juifs ; )) puis d'invoquer immédiatement, en faveur de ces asser- 
tions, l'autorité du DeiLtéronome, ch. xx, où nous lisons en pro- 
pres termes : « Quand vous vous approcherez pour assiéger une 
ville, vous lui offrirez d'abord la paix. Si elle l'accepte, et qu'elle 
vous ouvre ses portes, tout le peuple qui s'y trouvera sera sauvé, 
et il vous sera assujetti en vous payant le tribut ; mais si elle ne 
veut point recevoir les conditions de paix, et qu'elle commence 
à vous déclarer la guerre, vous l'assiégerez; et lorsque le Sei- 
gneur votre Dieu vous l'aura livrée entre les mains, vous ferez 
passer tous les mâles au fll de l'épée, en réservant les femmes, 
les enfants, les bêtes et tout le reste de ce qui se trouvera dans 
la ville. Vous partagerez le butin à toute l'armée, et vous vous 
nourrirez des dépouilles de vos ennemis que le Seigneur votre 
Dieu vous aura données. C'est ainsi que vous en userez à l'égard 
de toutes les villes qui seront fort éloignées de vous, et qui ne 
sont pas de celles que vous devez recevoir pour les posséder. 
Mais quant à ces villes qu'on doit vous donner pour vous, vous 
ne laisserez la vie à aucun de leurs habitants ; mais vous les 
ferez tous passer au fil de l'épée, c'est-à-dire les Héthéens, les 
Amorrhéens, les Chananéens, les Phérézéens, les Hévéens et 
les Jébuzéens , comme le Seigneur votre Dieu vous l'a com- 
mandé*. » 

Nous lisons, au l^"" livre des Rois, ch. xv, un trait, entre beau- 
coup d'autres, qui témoigné du respect enseigné par le Dieu des 
Juifs à son peuple pour le droit des gens. Je copie textuellement 
l'écrivain sacré : 

« Voici ce que le Seigneur des armées dit un jour au roi Saùl par 
l'intermédiaire du prophète Samuel : J'ai rappelé en ma mémoire 
tout ce qu'Amalec a fait autrefois en Israël, et de quelle sorte il 
s'opposa à lui dans son chemin lorsqu'il sortait de l'Egypte (il y 
avait de cela plus de cinq cents ans). C'est pourquoi marchez 
contre Amalec ; taillez en pièces et détruisez tout ce qui est à 
lui ; ne lui pardonnez point ; ne désirez rien de ce qui lui appar- 
tient, mais tuez tout depuis l'homme jusqu'à la femme, jus- 
qu'aux petits enfants, même ceux qui sont encore à la mamelle, 
jusqu'aux bœufs, aux brebis, aux chameaux et aux ânes... Et 

1. Voyez Bergiei', Dict. de théol., au mot Droit des gens. 
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Saûl tailla en pièces les Amalécites. 11 prit vif Âgag, leur roi, et fit 
passer tout le peuple au fil de l'épée. Mais Saiil, avec le peuple, 
épargna Agag; il réserva ce qu'il y avait de meilleur dans les 
troupeaux de brebis et de bœufs, dans les béliers, dans les meu- 
bles et dans les habits, et généralement tout ce qui était de plus 
beau, et ils ne voulurent point le perdre; mais ils tuèrent ou 
détruisirent tout ce qui se trouva de vil et de méprisable. Le 
Seigneur adressa alors sa parole à Samuel, et lui dit : Je me 
repens d'avoir fait Saiil roi... Et s'étant levé avant le jour, 
Samuel vint à Galgala trouver Saùl, qui offrait au Seigneur un 
holocauste des prémices du butin amené d'Amalec. Samuel 
s'étant approché de Saûl, Saùl lui dit : Béni soyez-vous du Sei- 
gneur; j'ai accompli la parole du Seigneur. Samuel lui dit : D'oii 
vient donc ce bruit de troupeaux de brebis et de bœufs que 
j'entends ici et qui retentit à mes oreilles?... Pourquoi n'avez- 
vons pas écouté la voix du Seigneur? Pourquoi avez-vous péché 
aux yeux du Seigneur? Saùl lui dit : Au contraire, j'ai écouté la 
voix du Seigneur ; j'ai exécuté l'entreprise pour laquelle il m'a- 
vait envoyé; j'ai amené Agag, roi d'Amalec, et j'ai tué les Ama- 
lécites. Mais du butin, le peuple a pris des brebis et des bœufs, 
prémices de ce qui a été tué, pour les immoler au Seigneur, son 
Dieu, à Galgala. Samuel lui répondit : Sont-ce des holocaustes et 
des victimes que le Seigneur demande, et ne demande-t-il pas 
plutôt que l'on obéisse à sa voix? L'obéissance est meilleure que 
les victimes, et il vaut mieux lui obéir que lui offrir la graisse des 
béliers; car la désobéissance est un crime égal à celui de la 
magie, et la résistance à sa volonté un crime égal à celui de 
l'idolâtrie. Comme donc vous avez rejeté la parole du Seigneur, 
le Seigneur vous a rejeté, et il ne veut plus que vous soyez roi... 
Samuel ajouta : Amenez-moi Agag, roi d'Amalec, et on lui pré- 
senta Agag, qui était fort gras et tout tremblant, et il le coupa en 
morceaux sur l'autel du Seigneur, à Galgala. » 

Le saint roi David profita de cet avertissement ; il sut con- 
server jusqu'à la fin la faveur de son Dieu, et jamais il ne se 
rendit coupable d'aucun ménagement à l'égard de peuples enne- 
mis. Je ne veux rappeler ici, comme exemple, que sa conduite au 
siège de Rabbath, capitale des Ammonites. S'étant emparé jde 
cette ville après quelques combats, « et en ayant fait sortir les 
habitants, il les coupa avec des scies, fit passer sur eux des cha- 
riots avec des roues de fer, les tailla en pièces avec des couteaux, 

94 
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et les jeta dans les fourneaux où l'on cuit la brique. C'est ainsi 
qu'il traita toutes les villes des Ammonites^. » 

Ne croirait-on pas lire une histoire de cannibales? 

Avouons que l'antiquité profane offre, dans ses annales, des 
traits plus dignes de notre admiration et de nos sympathies : celui- 
ci, par exemple, que savent les enfants, mais qu'on ne saurait 
trop souvent rappeler à la mémoire des hommes. Je laisse parler 
Valère-Maxime : u ïhémistocle, après avoir fait prendre aux Athé- 
niens la détermination salutaire de se réfugier sur leur flotte, 
après avoir chassé le roi Xerxès et ses armées, travaillait à relever 
les ruines de sa patrie. 11 voulait lui rendre son premier éclat, et 
préparait, par des ressorts cachés, les moyens de lui donner l'em- 
pire de la Grèce. Un jour enfin, il dit en pleine assemblée qu'il 
avait conçu et arrêté un plan tel que, si la fortune en permettait 
l'entière exécution, rien ne serait comparable à la grandeur et à 
la puissance du peuple athénien ; mais qu'il n'était pas à propos 
de le divulguer ; et il demanda qu'on désignât un citoyen auquel 
il pût le communiquer secrètement. Aristide fut nommé. Quand 
ce dernier eut appris que le dessein de Thémistocle élait d'in- 
cendier la flotte lacédémonienne retirée tout entière dans le port 
de Gythée, et dont la destruction devait livrer à sa patrie l'em- 
pire de la mer, il vint à la tribune, et déclara que le projet d.è 
Thémistocle était avantageux, mais injuste. Aussitôt l'assemblée 
s'écria tout d'une voix qu'il ne pouvait y avoir d'utilité sans jus- 
tice, et elle enjoignit sur-le-champ à Thémistocle de renoncer à 
son entreprise -. » 

N'exigeons du reste ni des anciens ni des chrétiens ce que 
ni les uns ni les autres ne pouvaient accomplir. Si le droit des 
gens, comme science, ou même comme ensemble de principes 
et de règles systématiquement conçus, est de création toute ré- 
cente, c'est que, pour que ces règles et ces principes soient bien 
compris, pour qu'ils président aux relations dépeuple à peuple, il 
faut qu'après avoir conçu la société civile comme une agréga- 
tion de créatures morales, qui tendent à en remplir les condi- 
tions, on conçoive aussi que le monde n'est qu'une agrégation 
de sociétés morales ou qui tendent à le devenir ; il faut qu'après 
avoir dit avec Pascal en parlant de la guerre : Quelle plaisan- 

i. II Reg., xir, 29-31.-2. Valei'. Maxim., 1. VI, c. v. Cf. Cic, de Offic, ni, 
11-, Plutavch., VHaTliemistocUs. 
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lerie /on en vienne à dire avec Voltaire : Quelle démence exécrable* ! 
-li faut, en un mot, que la notion et le sentiment de l'humanité 
aient jeté partout d'assez profondes racines,.pour que la pensée 
de Cieéron se généralise : Unum débet esse omnibus propositum, 
ut eadem sit ulilUas uniuscajusque, et universorum. Atque eiiam 
hoc naiura prœscribil, ut homo homini, quicumque sit, ob eam 
ipsam causam, quod is how-o sit, consuUum velit : « 11 est un 
principe qui doit nous être commuu à tous, c'est que l'utilité 
particulière et l'utilité générale sont une seule et même chose. La 
nature en effet prescrit à l'homme de faire du bien à son sem- 
blable, quel qu'il soir, par cette raison qu'il est homme comme 
lui^ » , 

XL — Un romancier italien, qui, sous prétexte d'écrire une 
Histoire universelle, a composé une prétentieuse et charlatanesque 
rhapsodie sans valeur historique ni philosophique, lorsqu'il 
arrive à parler de l'avènement du christianisme, s'écrie tout 
d'abord : « L'humanité! voilà une parole qui, jusque-là inconnue 
aux philosophes et aux législateurs, retentit alors pour. la pre- 
mière fois. Les plus • éclairés d'entre eux n'étendirent jamais 
leurs regards au delà de leur propre nation.^. » 

11 est difficile de ne voir dans cette assertion qu'une gros- 
sière erreur. 

Le christianisme affiche, il est vrai, la prétention d'être la 

1. u Se peut-il rien de plus plaisant qu'un homme ait droit de me tuer, 
parce qu'il demeure au delà de l'eau et que son prince a querelle avec le 
mien, quoique je n'en aie aucune avec lui ? » Voltaire commentant cette pen- 
sée de Pascal : « Plaisant, dit-il, n'est pas le mot propre; il fallait démence 
exécrable. » Ailleurs il dit encore : « Les moralistes à gages, que l^on nomme 
prédicateurs, n'ont jamais seulement osé prêcher contre la guerre. Ils décla- 
ment contre les appétits sensuels après avoir pris leur chocolat., Ils anathé- 
matisent l'amour, et, au sortir de la chaire où ils ont crié, gesticulé et sué, ils 
se font essuyer par leurs dévotes. Ils s'époumonent à prouver des mystères 
dont ils n'ont pas la plus légère idée ; mais ils se gardent bien de décrier la 
guerre, qui réunit tout ce que la perfidie a de plus lâche dans les manifestes, 
tout ce que l'infâme friponnerie a de plus bas dans les fournitures des armées, 
tout ce que le brigandage a d'affreux dans le pillage, le viol, le larcin^ l'hona;- 
cide, la dévastation, la destruction. Au contraire, ces bons prêtres bénis,sent 
en cérémonie les étendards du meurtre; et leurs confrères chantent,- pour 
de l'argent, des chansons j uives, quand la terre a été inondée de sang. » Dial. 
et entret. philsooph., XI« entretien : du Droit de la guerre. — 2. Gicero, de 
Offic, m, 6. — 3. G. Gantù, Hist. univers., VP époque, ch. vr.- - , " 
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religion de rhunianité; mais cette prétention est mal fondée, il 
n'y a qu'un sentiment qui mérite d'être considéré comme la reli- 
gion de l'humanité tout entière, c'est le sentiment même de 
l'humanité, et ce sentiment, il faut le dire, n'appartient pas au 
christianisme : il s'est produit avant lui et en dehors de lui, • 
jamais par lui et dans son propre sein. 

J'en atteste, comme toujours, les enseignements mêmes du 
christianisme, ses doctrines et ses théories, et les témoignages 
de l'histoire. 

Le Dieu du christianisme, le hls de Jéhovah, n'est pas plus 

que son père le dieu de l'humanité. Il lui faut, à lui aussi, un 

peuple élu, une société choisie. 11 dit de lui-même : « Je n'ai été ^ 

envoyé qu'aux brebis perdues de la maison d'Israël ; » et à la 

femme chananéenne, qui le supplie de guérir sa fille, et qu'il a 

d'abord repoussée sans daigner même lui adresser une parole, 

il répond enfin très-durement : « 11 ne convient pas de prendre 

le pain des enfants pour le jeter aux chiens *. » Les Israélites 

sont aussi les seuls qu'il admette dans le royaume de sa gloire. 

11 affirme qu'aux jours mêmes où ce royaume se réalisera, sa 

destinée et celle de ses disciples resteront liées exclusivement à 

la destinée d'Israël : « Lorsqu'au temps de la résurrection, dit-il 

à Pierre, le fils de l'homme sera assis sur le trône de sa gloire, 

vous aussi vous serez assis sur douze trônes, et vous jugerez les 

douze tribus d'Israël 2, » Ses regards ne se portent jamais au delà 

de la Judée. 11 a choisi ses disciples, ses apôtres, il les a séparés 

du monde, c'est-à-dire du reste des hommes^; et, quand il 

envoie les douze, il leur fait ce commandement : « N'allez point 

vers les Gentils, et n'entrez point dans les villes des Samaritains; 

mais allez plutôt aux brebis perdues de la maison d'Israël *. » 

Dans sa foi aux splendeurs de sa prochaine glorification, il 

ajoute : « Avant que vous ayez épuisé les villes d'Israël, le fils 

de l'homme apparaîtra ". » On objecte, il est vrai, que plus tard, 

après sa résurrection, s'adressant à ces mêmes apôtres, il leur 

dit : « Allez par tout le monde, et prêchez l'Évangile à toute 

créature. « Je laisse à qui de droit le soin d'expliquer, s'il y a 

lieu, la contradiction. Mais, même en admettant l'authenticité de 

ces paroles, rapportées dans saint Marc et dans saint Matthieu, 

4. Matth,, XV, 22-28. — 2. Id,, xix, 28. — 3. Joan., xv, 19. — 4. Mattli., 
X, 5, 6. — 5. Id., X, 23. 
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nous sommes en droit de n'y voir autre chose qu'une de ces 
missions comme en organisaient les autres zélateurs juifs qui 
couraient, comme on sait, la terre et la mer- pour faire des pro- 
sélytes et s'appliquaient en même temps à entretenir l'unité de 
foi et de doctrine parmi les nombreuses communautés hébraïques 
alors répandues dans les différentes parties de l'empire romain. 
Ce qui préoccupe Jésus, ce qui le pousse, c'est un intérêt 
de secte, non un sentiment d'humanité. Ses frères, à lui, et ses 
amis, ce sont ses disciples, choisis d'abord et de préférence 
parmi les enfants d'Israël ; car lui-même est Juif avant tout : ceux 
des autres nations qu'il admettra , comme tels, dans son Église, 
ce sont ceux-là seulement qui accueilleront sa doctrine. 11 ajoute 
en effet : « Celui qui croira, et qui sera baptisé, sera sauvé : 
celui qui ne croira pas, sera condamné ^. » 

L'Église chrétienne, comme on voit, bien avant les sans-culottes 
de 93, avait inscrit sur son drapeau : La'fraternitè ou la mort. 

On parle beaucoup, on fait grand bruit de la charité chré- 
tienne. J'apprécie comme un autre les mérites de cette vertu , 
mais je n'entends pas qu'on les exagère. 

Et d'abord, quand Jésus, s'adressant à ses disciples, leur dit : 
« Je vous donne un commandement nouveau, c'est de vous aimer 
les uns les autres ^', » Jésus se trompe : ce précepte n'a rien de 
nouveau , même chez les Juifs. Longtemps auparavant, Moïse le 
leur avait fait entendre ' ; et tout récemment encore le chef de 
l'école juive d'Alexandrie, Philon, antérieur à Jésus d'une tren- 
taine d'années, avait composé un traité spécial sur la charité. 

Il ne faut pas d'ailleurs confondre la charité chrétienne, non 
plus que la charité juive, avec le sentiment que Cicéron exprime 
par les mots carilas generis humani, l'amour du genre humain. 
Gomme la foi religieuse qui l'inspire et la domine, la charité 
chrétienne est exclusive, elle n'a rien d'universel, elle se spécia- 
lise. Pascal met les Turcs en dehors de l'humanité, et se montre 
sans entrailles pour les Juifs, il dit en parlant des anciens : « Les 
exemples des morts généreuses des Lacédémoniens et autres ne 
nous touchent guère ; car qu'est-ce que cela nous apporte ? Mais 
l'exemple de la mort des martyrs nous touche, car ce sont nos 
membres. Nous avons un lien commun avec eux... II n'est rien 



1. Marc , XVI, 15 , 16. — 2. Joann. , xiii , 34. — 3. Voyez en particulier 
Lévit., XIX, 18, 3i. 
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(te Cela aux exemples des païens : nous n'avons pas de liaison à 
eux *. » On retrouve ici le même esprit qui animait le deuxième 
concile de Latran, dixième œcuménique, lorsqu'en 1139 il 
excommunia solennellement tous ceux qui se serviraient contre 
les. cIvréUens d'arcs et de flèches, déclarés des armes mortifères 
et odieuses devant Dieu. C'est qu'en effet il n'est permis au 
chrétien d'aimer que des chrétiens, ou ceux qui sont en voie de 
le devenir. Aux yeux delà foi, l'amour de l'homme pour l'homme 
n'est qu'un amour naturel, un amour souillé; l'amour chrétien 
est l'amour surnaturel, l'amour sanctifié. Le christianisme veut 
sans doute que nous nous aimions les uns les autres, mais uni- 
quement dans la foi du Christ, à cause du Christ, et parce que 
le Christ nous a aimés; c'est-à-dire d'un amour d'imitation, qui 
ne s'adresse aucunement à la personne humaine; 

Ce n'est là, aux yeux de la raison, qu'une charité étroite et 
fausse, ou plutôt un semblant de charité. 

Il y a plus. La charité chrétienne , soumise au despotisme de 
la foi, recèle et couve dans son sein les haines que la foi inspire, 
et, quand ces haines éclatent, elle n'est pas même alors embar- 
rassée de conserver son masque. Voyez dans saint Augustin par 
exemple, en quels termes et par quels motifs il fait l'apologie 
des persécutions contre les hérétiques -. 

« Aimez vos ennemis, » dit le Christ. A la bonne heure ! Mais 
entendez qu'il ne s'agit nullement ici des ennemis publics, des 
ennemis de Dieu, des ennemis de la foi, des incrédules. La cha- 
rité chrétienne ne raisonne pas autrement que la foi : « Pour moi 
ou contre moi, pour le Christ ou contre le Christ, amis ou enne- 
mis, point de milieu. » Saint Paul, en différents endroits^, prêche 
la séparation absolue des fidèles et des infidèles, 11 écrit à son 
disciple Tile : « Évitez l'hérétique , après l'avoir averti une ou 
deux fois; sachant que quiconque est en cet état, est perverti et 
qu'il pèche, étant condamné par lui-même *. » Saint Jean dit 
aussi : « Tout esprit qui confesse que Jésus-Christ est venu dans 
la chair est de Dieu, mais tout esprit qui divise Jésus-Christ n'est 
pas de Dieu, c'est l'Antéchrist. Qui est menteur, sinon celui qui 
nie que Jésus soit le Christ ? celui-là est l'Antéchrist qui nie le 



I. Pensées de Pascal, édit. Havet, art. xxiv , 22. — 2. Contra Pelilian., 
1. Il; ep. CLxxxv, ad Bonifacium. — 3. II Cor., vi, 14; Thess., ii, I, 7. 
— 4. TU., m, 10, II. 
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Père et le Fils... Quiconque devient apostat et ne demeure pas 
dans la doctrine du Christ n'a point de Dieu-, quiconque de- 
meure dans la doctrine a le Père et le Fils. Si quelqu'un vient à 
vous, et ne confesse pas cette doctrine , ne le recevez pas dans 
votre maison, et ne le saluez pas ; car celui qui le salue participe 
à ses méchantes actions K » Ainsi s'exprime l'Apôtre de la cha- 
rité : à ce langage, ne reconnaît-on pas aussi celui qui se mon- 
trait le plus empressé à faire descendre le feu du ciel sur un 
bourg de Samarie, dont les habitants avaient refusé de recevoir 
Jésus '- ? 

L'Évangile, ne l'oublions pas, fait dire au maître lui-même, 
nous l'avons déjà entendu : « Que celui qui n'écoute pas l'Église 
vous soit comme un païen et un publicaiu. » Dieu réprouvant le 
mécréant, le fidèle fait et doit faire comme Dieu. Comment aimer 
celui qui ne croit pas au Christ ? Ce serait aimer l'ennemi du 
Christ ; ce serait pécher contre le Christ. « Que celui qui a l'es- 
prit de Dieu, dit saint Bernard, se souvienne de ce verset du 
psaume : Seigneur , n'ai-je pas haï ceux qui te haïssaient ^ ? » 
Mù par ce sentiment, saint Bernard, dans son exhortation aux 
chevaliers du Temple : « Le chrétien, leur dit-il, trouve sa gloire 
dans la mort du païen, puisque le Christ y est glorifié. » C'est 
ainsi que saint Jean Damascène s'écriait : « Quoi ! Dieu est 
assailli par les manichéens , et nous ne les tuerions pas par le 
feu ! » 

Cette haineuse charité accompagne le chrétien jusque dans 
Téternité : « Ne voyons-nous pas, dit Pascal, que Dieu hait et 
méprise les pécheurs tout ensemble, jusque-là même qu'à l'heure 
de leur mort, qui est le temps où leur état est le plus déplorable 
et le plus triste, la sagesse divine joinch'a la moquerie et la 
risée à la vengeance et à la fureur qui les condamnera à des 
supplices éternels? In interitu veslro iHdebo vos et suhsannabo 
[Prov., I, 26) \ » 

Le fidèle partage les sentiments de son Dieu. Écoutez saint 
Jean Chrysostome : « Les élus, dit-il, non-seulement n'éprouve- 
ront aucun sentiment de pitié pour leurs parents damnés, mais 
ils seront, comme Dieu, enflammés contre eux de colère '. » 

L I Joann., vi, 2, 3; ii, 22; II Joann., 9, 10, il. — 2. Cf. Luc, ix, 54. — 
3. Epist. xciii, ad magist. Yvonem cardin. — 4. XI<= Provinciale. Bossuet 
s'exprime de môme dans son Sermon sur le jugement dernier. — 5. Chrysost., 
fiom. X , in ii Epist. ad Corinth. 
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Écoutez saint François de Sales : « Le bon plaisir de Dieu est tou- 
jours adorable, aimable et digne d'éternelle bénédiction. Ainsi le 
juste qui chante les louanges de sa miséricorde pour ceux qui 
seront sauvés, se réjouira de même quand il verra la vengeance. 
Les bienheureux approuveront avec allégresse le jugement de la 
damnation des réprouvés ^ » Écoutez le Maître des sentences : 
(( Les élus s'avanceront pour considérer les tourments des impies, 
et ce spectacle ne leur causera point d'aflliction ; au contraire, 
en voyant les douleurs inexprimables des damnés, dans l'ivresse 
de leur joie, ils remercieront Dieu de leur salut ^. » Ainsi s'ex- 
prime Pierre Lombard, et, après lui, le Docteur universel, le Doc- 
teur angétique, l'Ange de l'école, saint Thomas d'Âquin, fidèle, 
lui aussi, à cet esprit de charité chrétienne, a répété : « Pour que 
les saints jouissent davantage de leur béatitude, et afin que leurs 
actions de grâces à Dieu soient plus abondantes, il leur est donné 
de contempler dans toute son horreur le supplice des impies : Datur 
eis ut pœnam impiorum perfecte videant... Les saints se réjoui- 
ront des tourments des impies : Sancti de pœnis impiorum gau- 
debunt ^. » 

C'est peut-être à ce sentiment de charité ainsi familiarisé avec 
les images de l'enfer, et si facilement accessible aux haines in- 
spirées par la foi, qu'il faut imputer, avant tout, l'atrocité des 
supplices si longtemps usités chez les nations chrétiennes. 

Quand le Christ nous dit : «Aimez vos ennemis, » il faut 
donc l'entendre seulement de nos ennemis personnels. Et encore 
quel étrange commentaire la charité, toujours inspirée par la 
foi, a su infliger à ce précepte 1 Écoutez, en effet, comment s'en 
expliquent Salomon et saint Paul : « Ne vous vengez point vous 
mêmes, disent-ils, mais donnez occasion à la colère du Seigneur 
qui se charge lui-même de votre vengeance... Si donc votre 
ennemi a faim, donnez-lui à manger-, s'il a soif, donnez-lui de 
l'eau à boire; car, en agissant ainsi, vous amasserez sur sa tête 
des charbons de feu,, et le Seigneur vous le rendra ''. » 

Quand le peuple veut exprimer une haine implacable, il dit 
une haine de prêtre, uqq rancune de dévot : et l'histoire, d'accord 
avec la voix du peuple, témoigne en effet qu'aucune société, 
parmi les hommes, ne s'est autant signalée que l'Église chré- 

1. De l'Amour de Dieu, 1. IX, c. vin. — 2. Sentent., 1. IV, dist. 50, c. iv. 
— 3, In supp. xGiv, 1,3. — 4, nom., mi, 19, 20; Prov., xxv, 21, 22. 
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tienne par son esprit de vengeance et de persécution. La prêtresse 
Théano, sommée de maudire Alcibiade comme sacrilège, répon- 
dait : « Je suis prêtresse pour bénir, non pour maudire. » Jamais 
l'Église chrétienne n'a fait entendre de ces paroles. C'est d'elle, 
au contraire, que sont parties les formules d'imprécations les 
plus affreuses dont le souvenir restera dans la mémoire des 
hommes. J'en veux ici alléguer un exemple, et je le prends au 
hasard; c*esl l'anathème lancé en iOlZi par Benoît VIII contre les 
usurpateurs des domaines de l'abbaye de Saint-Gilles (sur le bras 
occidental du Rhône , au-dessus d'Arles) : « Qu'ils ne puissent, 
s'écrie le saint-père, éviter la société de Judas Iscariote, de Caïphe, 
d'Hérode et de Ponce-Pilate; qu'ils périssent maudits par les 
anges et relégués dans la communion de Satan; que les malé- 
dictions descendent sur eux du ciel et remontent vers eux de 
l'abîme; qu'ils soient maudits avec les juifs, les hérétiques et 
les blasphémateurs; qu'ils soient maudits avec les damnés de 
l'enfer, s'ils ne s'amendent et ne font satisfaction a saint Gilles ! 
Qu'ils soient maudits dans les quatre parties du monde; qu'ils 
soient maudits de jour et excommuniés de nuit; maudits dans 
leurs maisons et hors de leurs maisons; maudits debout et assis; 
maudits lorsqu'ils mangent et boivent ; maudits quand ils dor- 
ment, excommuniés quand ils s'éveillent; maudits quand ils 
travaillent et quand ils se reposent, au printemps, en été, en 
automne et en hiver ; maudits dans le présent et excommuniés 
dans les siècles futurs ! Que leurs biens soient livrés aux étran- 
gers, leurs femmes à la perdition, leurs enfants au tranchant du 
glaive; que leur nourriture soit maudite, les restes de leurs 
repas, maudits; et quiconque en goûtera, maudit aussi; que le 
prêtre qui leur offrirait le corps et le sang du Seigneur, ou qui 
les visiterait dans leurs maladies, soit maudit et excommunié; 
qu'il en soit de même de ceux qui les porteraient à la sépulture 
ou ordonneraient de les ensevelir; qu'ils soient enlin excom- 
muniés et maudits par toutes les malédictions possibles ^ ! » 

ÎNous pourrions rappeler ici une foule d'autres malédictions 
•parties de l'Église chrétienne, toutes conçues dans le même 
style 2. Jamais haine humaine n'a parlé un si horrible lan- 
gage. 



1- Cf. H. Martin, Histoire de France, t. HT, p. 43; C. Cantù, Hist. univers., 
1- X, ch. xvn, note. — 2. Cf. Kdm. Martène, de Antiq. Eccles. ritibus, passim. 
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L'Église, comme on sait, ne s'est pas contentée de maudire; 
elle a brûlé, elle a égorgé, massacré des hommes, des femmes, 
des enfants, des populations entières, dont le seul crime était de 
différer avec elle sur quelque point de doctrine inaccessible à 
notre raison ; elle a mis à feu et à sang, elle a semé de ruines 
des provinces, de vastes régions par elle dépeuplées : quand 
elle n'a pu atteindre ses ennemis par le fer ou par le feu, elle 
s'est appliquée du moins à leur ravir tout moyen d'existence et 
les a condamnés, autant qu'il était en elle, à mourir de faim. 
C'est ainsi, pour me faire bien comprendre, qu'un concile des 
provinces de Narbonne, de Toulouse et d'Auch, tenu en 1358, 
(concilium Vaurense, can. xxxvii), décrète à perpétuité qu'aucun 
excommunié ne pourra être admis à aucun emploi public : ce 
qu'avaient déjà résolu précédemment deux conciles de Narbonne 
tenus, l'un en 1326, can. xvi, l'autre en 1337, can. xx. C'est ainsi 
que le deuxième concile' général de Latran, tenu en 1139, can. iii, 
défend absolument {modis omnibus) que ceux qui ont été excom- 
muniés par leurs évêques soient accueillis par personne, et dé- 
clare que quiconque osera communiquer sciemment avec un ex- 
communié, avant qu'il ait été absous par celui qui l'a frappé 
d'anathème, encourra lui-même l'excommunication. La même 
défense est exprimée dans le canon xii, alias xni, des apôtres, 
dans le canon v du concile de ISicée, dans le canon xvi du con- 
cile de Sardique, dans le canon ix du concile de Latran tenu sous 
le pape Callixte II, et dans le canon xi du concile de Londres de 
l'an 1125. Enfin, si les foudres de l'excommunication deviennent 
impuissantes, l'Église se réserve tout au moins le privilège d'ou- 
trager ses adversaires des noms les plus odieux, et de leur pro- 
diguer des injures dont elle seule possède le vocabulaire. 

De tout cela s'accommode la charité chrétienne. 

On s'explique ainsi que la première accusation portée contre 
les chrétiens par le monde antique ait été, selon l'expression de 
Tacite, la haine du genre humain. On s'explique que La Bruyère 
ait vu dans la dévote quelque chose de plus détestable que l'a- 
vare, la joueuse, la savante, la prude, l'emportée, la coquette et 
la galante ^ On s'explique que J. J. Rousseau ait pu dire : « Ce 
qui m'a donné le plus d'éloignement pour les dévots de profes- 
sion, c'est cette âpreté de mœurs qui les rend insensibles à Thu- 

I. La BiHiyère, les Caractères, ch. m. 
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manité, c'est cet orgueil excessif qui leur fait regardei en pitié 
le reste du monde. Dans leur élévation sublime, s'ils daignent 
s'abaissera quelque acte de bonté, c'est d'une manière si humi- 
liante; ils plaignent les autres d'un ton si cruel, leur justice est 
si rigoureuse, leur charité est si dure, leur zèle est si amer, leur 
mépris ressemble si fort à la haine, que l'insensibilité même des 
gens du monde est moins barbare que leur commisération. 
L'amour de Dieu leur sert d'excuse pour n'aimer personne ; ils 
ne s'aiment pas même l'un l'autre. Vit-on jamais d'amitié véri- 
table entre les dévots? iMais plus ils se détachent des hommes, 
plus ils en exigent; et l'on dirait qu'ils ne s'élèvent à Dieu que 
pour exercer son autorité sur la terre \ » 

Quand nous affirmons qu'il n'y a pas au monde une dureté 
de cœur, une insensibilité comparable à celle d'une âme cuirassée 
de dévotion, est-ce à dire que, parmi ceux qui portent sincère- 
ment le nom de chrétiens, il n'y ait que des âmes haineuses et 
vindicatives? Est-ce à dire que bon nombre d'entre eux ne 
puissent se recommander et ne se recommandent en effet par 
tous les actes de bienfaisance et de dévouement qu'inspire le 
véritable amour de rhumanité? A Dieu ne plaise qu'une pensée 
aussi insensée me soit jamais tombée dans l'esprit ! Non, je sais 
que, malgré ses vices et ses imperfections, la morale chrétienne 
se concilie souvent encore avec de nobles et grandes vertus, 
quand elle est modifiée par les influences du milieu dans lequel 
elle s'exerce et par la bonne nature de celui qui l'accepte et la 
pratique. Je sais aussi que la perfection chrétienne est chose, 
Dieu merci! heureusement fort rare, 

Et que dans tous les cœurs il est toujours de l'homme. 

J'affirme seulement que dans ceux dont je parle, qu'ils le 
sachent ou l'ignorent, l'homme vaut mieux que le chrétien. Je 
ne connais point, pour ma part, d'honnête croyant , aux qua- 
lités et aux vertus duquel sa foi religieuse n'ait fait tort, et qui 
n'eût gagné, sous ce rapport, à n'être qu'un simple honnête 
homme -. 



l. Nouvelle Héloïse, part. VI, lett. viii. — 1. Molière me semble avoir 
témoigné , par un de ces traits de génie qui lui sont familiers, en faveur de 
notre observation. Quand Tartuffe, enfin démasqué et confondu, est emmené 
par un exempt, Orgon, dont le caractère s'est dépravé au contact et par les 
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L'histoire, si l'on veut bien l'entendre, autorise cette asser- 
tion. Ce ne sont pas les temps où la foi chrétienne a été le plus 
vive et le plus ardente, qui se distinguent par la douceur des 
mœurs et par la charité du genre humain. Loin de là, comme 
on sait. Quoi de plus grossier et de plus sanguinaire que les 
mœurs et les passions du moyen âge, que celles du xvi^ et même 
encore du xvn^ siècle, surtout quand la question religieuse les 
irrite ? Il faut bien le reconnaître, le sentiment de l'humanité ne 
s'est fait jour, il ne s'est développé dans les temps modernes, il 
n'a commencé à se généraliser qu'avec l'affaiblissement de' la foi 
religieuse, grâce aux envahissements et aux progrès de l'esprit 
philosophique, qui va chaque jour davantage effaçant dans les 
âmes le caractère et leis stigmates de l'esprit chrétien. La grande 
protestation de la raison contre la foi, qu'on appelle la philoso- 
phie du dix-huitième siècle, a plus fait- pour l'avancement et 
l'expansion de l'idée humanité que n'avait fait l'Église chrétienne 
pendant les dix-sept cents ans qui avaient précédé. Les contrées 
de l'Europe les plus arriérées dans cette voie et demeurées les 
plus barbares sont celles où la religion exerce encore aujourd'hui 
le plus d'empire. 

XII. — On a, sur ce point, calomnié sans pudeur les anciens. 
La vérité est pourtant que, si nous comprenons mieux aujour- 
d'hui que ne le comprenaient autrefois nos pères le sens et la 
valeur de ce mot humanité, c'est aux anciens, c'est au trésor 
d'idées et de sentiments répandu par eux sur le monde moderne 
depuis les temps de la Renaissance, que nous en sommes en 
très-grande partie redevables. 

habitudes de la vie dévote, s'élance vers l'iiypocrite avec txn geste menaçant 
et s'écrie : 

Eh bien! le voilà, traître... 

Il faut que Cléante, le simple honnête homme, réprime cet indigne 
transport : 

Ah! mon frère, arrêtez. 
Et ne descendez point à des indignités. 
A son mauvais destin laissez un misérable, 
Et ne vous joignez point au remords qui l'accable. 
Souhaitez bien plutôt que son cœur, en ce jour, 
Au sein de la vertu fasse un heureux retour; 
Qu'il corrige sa vie, en détestant son vice. 
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Oui, quoi qu'en dise l'ignorance ou le préjugé, mieux assu- 
rément, beaucoup mieux que dans les enseignements du Christ et 
de son Église, l'amour de l'humanité, le sentiment de la charité 
universelle respire dans les doctrines de certains sages et philo- 
sophes de l'antiquité. 

Longtemps avant le Christ, et dans un sens beaucoup plus 
large, parce qu'il ne rattachait sa morale à aucune religion posi- 
tive et n'en cherchait pas l'origine dans le ciel, Khoung-tseu avait 
dit : « Ma doctrine est simple et facile à pénétrer. Elle consiste 
uniquement à avoir la droiture du cœur et à aimer son prochain 
comme soi-même ^ » 

Cette charité, qui embrasse tous les hommes, est prescrite à 
toutes les pages du livre des tao-ssè, ou sectateurs du tao, disci- 
ples de Lao-tseu, autre philosophe chinois, contemporain de 
Klioung-tseu. Pythagore avait également enseigné celte charité 
universelle^. 

Le premier, dans l'antiquité classique, dont l'àme se soit lar- 
gement ouverte au sentiment de l'humanité, et qui ait ostensi- 
blement conçu l'unité, la calholicUé du genre huQiain, est le dis- 
ciple le plus illustre d'Âristote, Alexandre le Grand. Ses conquêtes 
et toute sa politique ont évidemment pour but de rapprocher et 
de confondre, dans une vaste communauté de droits, d'intérêts 
et de civilisation, les différents peuples, grecs et barbares, dont 
se compose alors la grande famille humaine. Plutarque, à ce 
sujet : « Si les philosophes, dit-il, ont ùiis surtout leur gloire à 
adoucir et à régler des naturels violents et grossiers, il faut 
regarder comme un très-grand philosophe Alexandre, qui civilisa 
tant de nations farouches. Cette république si admirable, ima- 
ginée par Zenon, l'auteur de la secte stoïque, tend uniquement 
à nous faire comprendre que nous ne sommes pas les habitants 
de telle ville ou de tel dème, séparés les uns des autres par un 
droit particulier, mais que tous les hommes sont nos compa- 
triotes et nos concitoyens, tous soumis à la même condition, à la 
même règle, comme un troupeau qui, sous une loi égale, use des 

1. G. Pauthier , les Livres sacrés de l'Orienl, p. 183, éd. Didot, 1841. Lo 
traducteur ajoute en note : w On croira difficilement que notre traduction soit 
exacte; cependant nous ne pensons pas que l'on puisse en faire une plus 
fidèle. » Cf. Hist.sinica,Uh. I, où le précepte de Confucius est exprimé en ces 
termes : Alios diligamus , sicut nos ipsi diligimus. — 2. Voj'ez Jarablic, 
^■^p. XXXIII. «PtXiav TTavTwv Ttpoç ttuaviraç TIuGaYÔpaç Ti:ap£3(o«.£. 
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mêmes pâturages. Et cet écrit, Zenon nous l'a laissé comme le 
songe ou l'image de l'équité et d'une république philosophique ; 
mais cette doctrine, Alexandre l'a réalisée en traitant également 
les Grecs et les Barbares, en les faisant tous boire, pour ainsi dire, 
en une même coupe d'amilié^. » 

L'idée se poursuit et progresse après Alexandre jusqu'à l'avé- 
nement de l'empire romain et du christianisme. Toutes les doc- 
trines philosophiques concourent à ce progrès, de près ou de 
loin, directement ou indirectement, par négation ou affirmation, 
et l'on voit s'effacer de plus en plus les distinctions et les pré- 
jugés de caste, de nationalité et de religion. 

Socrate, à quelqu'un qui lui demandait quelle était sa patrie, 
avait répondu, l'oute la terre, donnant à entendre qu'il se croyait 
citoyen du mondée Bientôt après lui, à la suite de Platon et 
d'Aristote, Épicure proclame que le sage est à lui-même sa loi, 
sa famille, sa patrie et son Dieu. Il veut que le législateur incor- 
pore à sa nation tous les étrangers qu'il peut y faire entrer sans 
danger. Quant aux autres, il ne les tient ni pour ennemis, ni 
pour étrangers à sa race. Il efface ainsi la distinction de Grecs 
et de Barbares, et supprime les haines nationales. Il professe 
pour les esclaves les mêmes sentiments que pour les étrangers ; 
il entend que le sage voie dans son esclave un ami d'une humble 
condition. Zenon, à son tour, remplace la patrie par l'humanité; 
et si le sage qu'il conçoit appartient de corps à telle ou telle cité, 
par son âme, par ses idées et ses sentiments, il n'appartient qu'à 
la république universelle des hommes et des dieux. En ne recon- 
naissant de vraie loi que la raison commune à tous, de vraie 
république que le monde, de vrai citoyen que celui qui se con- 
forme à la loi éternelle, d'homme vraiment libre que celui qui- 
s'est émancipé des sens par la vertu, le stoïcisme a, le premier, 
explicitement proclamé l'égalité naturelle des hommes, l'unité 
du genre humain, la fraternité qui nous unit tous en une même 
famille, et la dignité de notre nature. Les stoïciens devinrent 
ainsi, comme les appelle Sénèque, « les fondateurs des droits du 
genre humain ; » et dès lors, il n'y«ut plus pour lés esprits éclai- 
rés de Grecs ni de Barbares, de maîtres ni d'esclaves. 

M. J. Denis, dans son Histoire des théories et des idées morales 

i. Plutarch., de Alexandri M. fort, et virt., orat. i, — 2. Cicero, TuscuL, 
1. V, c. xxxvii; Plutarch., de ExiJio, c. v. 
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.dans t' antiquité, en a fait, avant moi, la remarque. Il ajoute, 
avec tout autant de raison : " 

« Cette vérité historique est d'une telle importanceet l'on est 
si porté à croire que les anciens ignorèrent 4'humanité, qu'il 
n'est pas inutile de rechercher, dans les contemporains de Zenon, 
les traces de sa pensée. « Ératosthène désapprouvait, ditStrabon, 
(( ceux qui divisaient tous les peuples en deux espèces, les Grecs 
« et les Barbares. Il condamnait ceux qui avaient exhorté Alexan- 
« dre à traiter les Grecs en amis et les Barbares en ennemis et 
« en esclaves. 11 serait mieux, écrivait-il, de ne distinguer les 
« hommes que par leurs bonnes ou leurs mauvaises qualités, par 
« leurs vertus et par leur vices. Parmi les peuples grecs, il y en 
«a beaucoup qui ne sont rien moins qu'estimables; et parmi 
H les Barbares, il y en a de civilisés : témoin les Indiens et 
« les peuples de l'Ariane ; témoin encore les Carthaginois et 
« les Romains. C'est pourquoi Alexandre, loin d'écouter les 
« avis qu'on lui avait donnés, accueillit et combla d'honneurs 
« tout ce qu'il trouva partout d'hommes de mérite. » Voilà ce 
que pensait l'astronome philosophe qui vivait sous le second des 
Ptolémées. Écoutons maintenant Ménandre etPolémon, tous deux 
contemporains d'Alexandre. « La naissance, disait Ménandre, n'é- 
« tablit entre nous aucune différence; si l'on juge d'après la jus- 
ci tice, tout homme de bien est un homme bien né... Quiconque 
« donc est porté au bien par sa nature est noble, fût-il étranger 
« ou barbare. Les Scythes sont un objet d'horreur et de mépris, 
« et pourtant Anacharsis n'était-il pas Scythe ? » S'il n'y a de 
différence naturelle entre les hommes que la vertu, il s'ensuit 
« qu'aucun homme ne m'est étranger dès lors qu'il est homme 
« de bien ; car nous avons tous la même nature et c'est la vertu 
« seule qui fait la vraie parenté. » L'unité du genre humain a 
pour conséquences la tolérance mutuelle, la bienveillance et la 
charité. « Celui-là, dit Ménandre, est le meilleur des mortels, qui 
« sait le mieux supporter les injures. Lorsque tu voudras injurier 
« le prochain,, commence par examiner toi-même tes défauts et.tes 
« vices. » Il ne suffit pas de se tolérer, il faut s'aider : a C'est 
« vivre que de ne pas vivre pour soi seul... Si chacun de nous 
« s'empressait de réprimer l'injustice et s'y opposait avec non 
« moins d'ardeur que si elle lui était personnelle ; si nous nous 
« secourions énergiquement les uns les autres, nous ne verrions 
« pas triompher et s'accroître l'audace des méchants... Aidons- 
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u nous mutuellement, et personne n'aura besoin de l'aide de la 
« fortune. Il faut apprendre à compatir aux maux d'autrui, afin 
« que l'on compatisse justement aux nôtres. Respecte et aide 
« l'étranger, car tu seras peut-être étranger un jour. Riche, sou- 
« viens-toi de secourir les pauvres, caries pauvres appartiennent 
u aux dieux. » Et d'ailleurs, il faut toujours se rappeler « qu'il 
« n'y a rien de plus infortuné que le pauvre. Il souffre, il veille, 
« il travaille, et un autre vient s'emparer et jouir du fruit de ses 
u peines. .. Si tu donnes de la nourriture au pauvre d'un air 
« d'insulte, tu trempes d'absinthe le miel attique. .. Si tu couvres 
« sa nudité en l'outrageant, tu le mets encore plus à nu. » 
Ajoutez que les orateurs sans tribune ou ces rhéteurs répandus 
dans tous les pays de langue grecque ne cessaient de répéter 
sous une forme plus populaire les principaux dogmes de philo- 
sophie, et vous comprendrez ce phénomène singulier du premier 
siècle avant Jésus-Christ et des deux siècles suivants : amis ou 
ennemis du stoïcisme, philosophes de toutes les écoles et de tous 
les pays, poètes, historiens, grammairiens ou rhéteurs, tous par- 
lent comme Sénèque ou comme Épictète de l'amour sacré du 
monde, de l'égalité des hommes, de la loi et de la république 
universelles, tandis que les jurisconsultes latins, à la suite de 
Labéon, vont emprunter les principes généraux du droit aux spé- 
culations du Portique '. » 

La voix de l'humanité, entendue et comprise des philoso- 
phes grecs, inspire en effet aussi les écrivains et les juriscon- 
sultes latins, leurs disciples. Le sentiment par elle exprimé, 
favorisé encore par la réunion du monde antique sous une seule 
et même loi, se révèle tout d'abord et tout entier dans le vers 
fameux de la comédie de Térence : 

Homo sum : nihil humani a me alienum puto. 

« Je suis homme : je n'imagine rien d'humain qui me soit étran- 
ger. » 11 éclate plus énergiquement encore dans le transport una- 
nime et les cris d'enthousiasme avec lesquels, au théâtre, ce vers 
fut accueilli de tous les assistants. 

Cette même voix inspire souvent Cicéron ; en particulier 
quand il remarque que nous sommes enclins par nature à aimer 

1. Cf. J. Denis, 1. c, t. I, p. 257-386, passim. 
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les hommes, et que c'est là le fondement du droit ^ ; ou quand 
ilaffirme, ce que l'on a eu la maladresse de lui reprocher, que 
la bienfaisance est une œuvre de justice^. 

C'est d'elle encore qu'il se fait l'écho, quand il dit : «Nous 
devons respecter, défendre -.et maintenir l'union générale et la 
commune société de tout le genre humain^, » et quand, dévelop- 
pant sa pensée à cet égard, il fait entendre le magnifique lan- 
gage que nous avons déjà cité*. 

La même voix inspire Sénèque, quand il dit par exemple : 
« Partout où il y a un homme, il y a lieu à quelque bienfait, » 
Ubicumque homo est, ibi bénéficia locus est; ou bien quand, fai- 
sant allusion aux gladiateurs, il s'indigne que « l'homme, cette 
chose sainte pour l'homme, homo sacra res homini, soit égorgé 
pour le plaisir et le divertissement ; » ou bien encore quand il 
expose en ces termes les devoirs de la bienfaisance : « Une ques- 
tion se présente, celle de savoir comment il faut vivre avec les 
hommes. Que faisons-nous ? Quels préceptes donnons-nous ? 
D'épargner le sang humain ? Que c'est peu de chose de ne point 
nuire à celui que nous devrions aider ! la belle louange à un 
homme d'être doux envers un autre homme ! Lui prescrirons- 
nous de tendre la main au naufragé, de montrer le chemin au 
voyageur égaré, de partager son pain avec celui qui a faim ? 
Mais pourquoi rappeler en détail tout ce qu'il faut faire ou 
éviter, quand je puis en quelques mots faire comprendre la ré- 
gie du devoir humain ? Ce monde que tu vois, dans lequel sont 
renfermées les choses divines et humaines, est un; nous sommes 
les membres d'un grand corps. La nature nous a créés parents, 
puisqu'elle nous a engendrés des mêmes éléments et pour une 
même fin. Elle nous a inspiré un amour mutuel, et nous a fait 
sociables : c'est elle qui a fondé l'équité et la justice ; c'est en 
vertu de sa constitution qu'il est plus malheureux de nuire que 
d'être soi-même offensé ; c^est par son ordre que nos mains 
doivent être toujours prêtes à porter secours. Il faut que ce vers 
soit à la fois dans notre cœur et dans notre bouche : 

Homo sum : humani nihil a me alienum puto *. » 

1. Natura pvopensi suraus ad diligendos homines, quod fuiidamentum 
juris est. — 2. De Off., i, 7. — 3. Ibid., i, 41. Communem totius geaeris 
liominum conciliationem et consociationem colère, tueri, servare debemus. 
-- 4. Voyez supra, p.209-270; 272-273. — 5. Senec, Epist. xcv. 
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C'est dans ce sentiment que Marc-Âurèle disait aussi : « Je 
suis par nature un être raisonnable et sociable. J'ai un pays et 
une patrie : comme Antonin, j'ai Rome; comme homme, j'ai le 
monde ; et dans cette vraie république, où tous sont admis 
comme citoyens, jamais on n'a entendu prononcer les noms de 
supérieur et d'inférieur, de noble et de roturier, de maître et 
d'esclave. » 11 disait encore: « Nous sommes nés pour nous aider 
les uns les autres, comme les pieds, les mains, les paupières, les 
doigts... Répète-toi souvent : Je suis un membre de la société 
humaine. Si tu dis simplement : Je fais partie de ceux qui for- 
ment la société, c'est que tu n'aimes pas encore les hommes du 
fond du cœur ; c'est que tu n'as pas encore de plaisir à leur 
faire du bien comme à tes parents et à tes frères; et, si tu leur 
en fais par pure bienséance, tu ne t'y portes pas encore comme 
à ton propre bien ^. » 

La notion de l'humanité, assez lucide déjà pour inspirer à 
Polybe et à Diodore de Sicile le projet d'une histoire générale 
de tous les peuples, avait aussi pénétré dans la jurisprudence. 
« Rien de si naturel, disait Papinien,- que l'homme fasse du bien 
à l'homme : » Nihil tam ncUm''ale est quam hominem homini bene 
facere. Sous l'influence de cette notion, « le droit quiritaire, le 
vieux droit de la cité romaine, s'était adouci progressivement 
par la large interprétation de Védit du prêteur : le droit des 
gens, créé non plus par la tradition, mais par la raison, à 
l'usage des étrangers de toute origine dont le magistrat romain 
avait à juger les personnes ou les biens, le droit des gens 
s'était élevé à côté du vieux droit romain qu'il -tendait à absor- 
ber, tandis que lui-même tendait à s'identifier au droit naturel 
conçu par les philosophes et à devenir ce qu'on a si grandement 
nommé la raison écrite. Le droit devenait une religion, la 
religion de la justice universelle '. » Ulpien disait :' « Nous 
sommes prêtres de la justice, nous enseignons ce qui est bon 
et juste ^. » 

Les poètes, dans l'expression de la charité universelle, et 
des obligations qu'elle impose, ne parlaient pas autrement que 
les philosophes et les jurisconsultes. Nous avons déjà entendu 



1. Pensées de Marc-Aurèle, passim, — * 2, H. Martin , Histoire de France, 
t. I, p. 247. — 3. Ulpian., 1. I, D., de Just. et Jure. 
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Térence. Le vers que Virgile-met dans la bouche de Didon accueil- 
lant les Troyens dans son empire, 

Non ignara mali miseris succurrere disco, 

ce beau vers est encore aujourd'hui « l'expression consacrée de 
la miséricorde et de l'humaine pitié *. » Horace disait aussi : 

Cur eget indignus quisquam, te divite^^ 

« Tu es riche, et il se rencontre un honnête homme qui manque 
du nécessaire! » Et Juvénal : 

MoUissima corda 
Humano generi dare se natura fatetur, 
Quœ lacrymas dédit : hsec nostri pars optima sensus. 

...--. Quis enim bonus. ... 

Ulla aliéna sibi credat mala 3? 

« La nature, en nous donnant les larmes, témoigne assez 
qu'elle nous a doués d'un cœur compatissant -. celte sensibilité 
est la meilleure part de nous-mêmes... Quel homme de bien 
regarde comme étrangers à lui les maux de ses semblables? » 

Longtemps avant ces poètes, longtemps avant que le sage 
de Nazareth eût fait entendre cette parole : « Toutes les fois 
que vous avez rendu les devoirs de la charité aux moindres de 
mes frères, c'est à moi-même que vous les avez rendus, » Ho- 
mère avait dit : « C'est de Zeus que viennent les mendiants et les 
pauvres ; sous la figure d'étrangers et de suppliants, les dieux 
parcourent les villes pour éprouver la justice des hommes. » 

On se souvient ici des autels élevés par les anciens à la Pitié 
et du culte qu'ils rendaient à la Bienfaisance, "comme étant la 
forme la plus large de la justice. 

Ces principes de charité, ces prescriptions de mutuelle indul- 
gence pour nos imperfections et nos défauts, pour nos faiblesses 
ef nos égarements, ces préceptes de bienfaisance et de douceur, 
même envers les méchants, tous ces enseignements d'une sagesse 
purement humaine, exprimés avec tant de vivacité ou de délica- 
tesse de sentiment et de raison, ne demeuraient pas stériles. 
Platon, dans ses Lois, prohibe ab^olument.la mendicité. C'est 

1. Sainte-Beuve, Élude sur Virgile, p. 300. — 2. ]I SaL, ii, v. 403, — 
3. Sat. XV. 



388 SIXIÈME ÉTUDE. 

que dans sa pensée, par suite de la sécurité que lui inspire le 
sentiment naturel de bienveillance de l'homme pour l'homme, 
« ce serait une espèce de prodige qu'un homme, libre ou 
esclave, d'ailleurs tempérant et vertueux, du moins en partie, et 
tombé dans quelque situation fâcheuse, fût abandonné de tout le 
monde au point d'être réduit à la dernière misère, dans un État 
et sous un gouvernement tant soit peu bien réglés ^. » A Rome, au 
contraire, les mendiants affluaient, ce qui prouve que les au- 
mônes y étaient abondantes. Tacite, en racontant la chute de 
l'amphithéâtre de Fidène, où cinquante mille personnes furent 
tuées ou blessées, nous montre, à la suite de ce désastre, les mai- 
sons des grands ouvertes avec empressement, et tous les secours 
possibles libéralement prodigués aux victimes. Trajan fait in- 
scrire des milliers d'enfants pauvres, pue7'i alimentarii, sur les 
registres des distributions publiques, et il étend ce bienfait à 
toute l'Italie. Adrien, Antonin, Marc-Aurèle, fondent des établis- 
sements de charité chargés d'élever et de marier un certain 
nombre de garçons et de filles. Alexandre -Sévère suit leur 
exemple. La munificence privée faisait parfois d'elle-même ce 
qu'en Italie dirigeait et encourageait la munificence de l'empe- 
reur. Nous possédons en particulier un acte de donation par 
lequel un bourgeois de Cirta Sicca, ancienne ville de la Tunisie, 
fonde une rente pour l'entretien de trois cents jeunes garçons et 
de deux cents jeunes filles. Pline le Jeune nous apprend que de 
son temps, comme très-anciennement en Grèce, il existait en 
Italie des sociétés de secours mutuels, dont les membres, au 
moyen de cotisations, se venaient en aide, dans certains cas, les 
uns aux autres. Ces faits, auxquels tant d'autres pourraient 
s'ajouter, montrent assez que la bienfaisance et la charité sont 
de tous les pays et de tous les temps. Épictète a raison : 
« L'homme ne fait le mal que quand il agit contrairement à sa 
nature. Or, quelle est la nature de l'homme? Est-ce de mordre? 
de donner des coups de pied? de jeter en prison? de fan'e 
décapiter? Non, mais d'être bienfaisant, secourable, et, quand 
il ne peut mieux faire, de favoriser du moins les autres de ses 
vœux -. » 

L'homme fait plus encore : il sait dans certains cas oublier, 

1. Plat., de Legib., lib. XI, édit. Bekker, part. Ill, vol. III, p. 274, 275. — 
2. Arr., Epict. Dissertât., 1. IV, c. i, n. 122. 
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pardonner les injures ou ne s'en souvenir que pour faire du 
bien à son ennemi. Nous avons déjà vu combien le christia- 
nisme serait en réalité mal fondé à prétendre que lui seul est 
capable d'inspirer aux siens cette grandeur d'âme. Je ne crains 
point d'ajouter que sur ce point-là aussi les enseignements de 
certains sages et philosophes de l'antiquité, mieux que les en- 
seignements du Christ et de son Église commentés par Salomon 
et par saint Paul, me font comprendre et admirer la vraie et 
sincère magnanimité. 

L'éducateur moral de l'extrême Orient, Khoung-tseu, à quel- 
qu'un qui lui demandait ce qu'on doit penser de celui qui rend 
bienfaits pour injures, répondait, il est vrai : « Si l'on agit ainsi, 
avec quoi payera-t-on les bienfaits eux-mêmes? 11 faut payer par 
l'équité la haine et les injures, et les bienfaits par les bienfaits. » 
Sur quoi, M. G. Pauthier fait cette judicieuse réflexion : «Le 
précepte du philosophe chinois nous paraît moins sublime que 
celui de Jésus qui veut qu'on rende le bien pour le mal, mais 
peut-être plus conforme aux lois équitables de la nature hu- 
maine ^. » 

Il est aussi vrai que dans l'antiquité classique plusieurs 
ont enseigné qu'il est conforme à la justice de repousser l'ou- 
trage par l'outrage, et de rendre à son ennemi, comme s'exprime 
Eschyle dans les Cho&phores, a le mal pour le mal. » 

Mais une plus haute vertu a souvent aussi dicté aux anciens 
des maximes plus généreuses. 

Le philosophe chinois Lao-tseu, contemporain de Khoung- 
tseu, dans son Trailè des récompenses et des peines ^, dit textuelle- 
ment : « Le sage venge ses injures par des bienfaits. » 

Pittacus, un des sept sages de la Grèce, était d'avis que « la 
clémence est préférable aux remords de la vengeance », et « qu'il 
vaut mieux pardonner que punir. » 11 disait aussi : « Ne médis 
point de tes amis, non pas même de tes ennemis ^. » 

Un autre sage, Cléobule, enseignait a qu'on doit obliger ses 
amis pour se les rendre plus intimes, et ses ennemis pour en 
faire des amis *. » 

Quelqu'un disait à Diogène : « Je veux mé venger; apprends- 

1. Livres sacrés de l'Orient, p. 205. — 2. Traduct. de Stau. Julien, p. 232. 
— 3. Pittac.,- ap. Diog. Laert, — 4, Cleobul., ap. Diog. Laert. 
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moi par quel moyen. — En devenant plus vertueux, » répondit 
le Cynique. 

Socrate avait fait du pardon des injures un précepte rigou- 
reux. C'est de toute la hauteur où peut atteindre l'huinainë sa- 
gesse qu'il disait aux hommes i a II ne vous est jamais permis de 
rendre aux autres hommes le m.al pour le mal, quelque injustice 
que vous en ayez reçue ^. » Aucune maxime contraire à ce pré- 
cepte ne pouvait, selon lui, naître dans la pensée ni sortir de la 
bouche d'aucun sage. 

Cicéron pensait là-dessus comme Socrate : « N'écoutons pas, 
dit-il, ceux qui autorisent les inimitiés et les croient dignes 
d'un grand coeur. Rien aU contraire n'est plus louable, rien ne 
caractérise mieux une âme grande et noble, que la clémence et 
l'oubli des injures ^. n 

Il était passé en proverbe chez les anciens que les amitiés 
doivent être immortelles, et mortelles les inimitiés : Amicitias 
immortales, inimicitias mortales esse ckhere ^. 

Un poëte mimique, Publius Syrus, né quelque cent ans 
avant Jésus-Christ, a exprimé cette noble sentence : Ignoscito 
sœpe alteri, nunquam tibi : « Pardonne souvent à autrui-, jamais 
à toi-même ; » et il semble que les anciens la mettaient volontiers 
en pratique. Nous lisons dans Salluste que « les Romains aimaient 
mieux pardonner les injures que de s'en venger; » et dans 
Cicéron que « César n'oubliait rien que les injures. » Selon 
Valère-Maxime qui cite à l'appui plusieurs exemples, « il est plus 
beau de vaincre l'injure à force de bienfaits que d'y répondre 
par l'opiniâtreté d'une mutuelle haine*. » 

« La vengeance, selon Juvénal, n'a jamais été un plaisir que 
pour les âmes faibles et malsaines : 

Minuti 
Semper et infirnli est animi exiguique voluptias 
Ultios. » 

Sénèque, à ce propos : « Oh prétend, dit-il, qu'il est doux 
de se venger. C'est une erreur. Car s'il est beau, quand il s'agit 
de bienfaits, de reconnaître un service par un service, il ne l'est 
pas de compenser l'injure par l'injure. Là il est honteux d'être 

1. Plato, in CriL; deRepubl, r. — 2. De offic, i, 25. — 3. Tit. Liv., xl,' 40. 
— 4. Valer. Max., iv, 2. — 5. Sat. xiii, v. 189-191. 
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vaincu , ici de vaincre. La vengeance est un mot qui n'a rien 
d'humain... Quelqu'un avait, aux bains publics, frappé, sans le 
connaître, M. Caton (car qui lui aurait sciemment fait injure?). 
Quand ensuite il lui porta ses excuses : « Je ne me souviens pas, 
dit Caton, d'avoir été frappé. » 11 jugea qu'il était mieux de mé- 
connaître une injure que de la venger^. » 

Ailleurs Senèque, d'accord avec les stoïciens, dit aussi: 
« Jusqu'au dernier terme de la vie, nous nous tiendrons en ha- 
leine : nous ne cesserons de donner nos soins au bien commun, 
d'assister les misères privées, et d'offrir, même à nos ennemis, 
le secours d'une main bienveillante ^. » 

Écoutons encore là-dessus un prêtre d'Apollon : « Il est beau 
sans doute, dit Plutarque, de pardonner à un ennemi dont on 
peut se venger; mais avoir pitié de lui dans son affliction, le 
secourir dans son indigence , lui, ses enfants et sa famille, té- 
moigner pour leurs intérêts une affection et un zèle véritables, 
c'est là ce qu'aucun homme de cœur ne saurait s'empêcher d'ai- 
mer et d'admirer ^. » 

Le plus illustre des esclaves, qui compta pour disciple le 
plus illustre des maîtres du monde, Épictète, avait fait entendre 
cette sage parole : « Tu dis : Ne faut-il pas que je me venge et 
rende le mal pour le mal? Mais tu oublies qu'on ne t'a pas fait 
de mal, puisque le bien et le mal ne sont que dans ta volonté; 
et d'ailleurs, si un homme s'est blessé lui-même en me faisant 
injure, pourquoi me blesser aussi en la lui rendant*. » Marc- 
Aurèle, à son tour : « Une âme modérée, sage, humaine et pure 
est, dit-il, comme une source d'eau claire et douce qu'un passant 
s'aviserait de maudire. La source n'en continue pas moins à lui 
offrir une boisson salutaire, et, s'il y jette de la boue et du fu- 
mier, elle se hâte de les rejeter sans en être altérée et sans en 
devenir plus nuisible ^ » 

Je ne connais qu'un livre où le pardon bienveillant des in- 
jures soit enseigné sous une image plus vive encore et plus 
charmante. Ce livre, expression de la morale des Brahmines, 
bien antérieur à l'Évangile, est VEzourvedam. Nous y lisons en 
effet : « Le devoir du juste exige que non-seulement il pardonne 



1. De Ira, ii, 32. — 2. De Otio sapient., c. xxviii. — 3. De InimiG. 
utilitate, ix. — 4. Épict., Dissertât, ii, 10. — 5. Marc. Anton., Comment., 
1. VIII, 51. 



392 SIXIÈME ÉTUDE. 

à son meurtrier, mais encore qu'il lui fasse du bien au moment 
même où celui-ci le tue, comme l'arbre -de sandal qui, au mo- 
ment où il tombe, parfume la hache qui l'a frappé ^ » 

i. Voyez Fr. Creuzer, Symbol, und MythoL, t. I, p. 638, 039. 



SEPTIEME ETUDE. 

LE LIBRE ARBITRE. 



Virtus iii uostra est voluutate : siraililer 
et vitium. 

Aristote, de Moribxts,\, III, c. v. 

Cum metu et tremore vestram salutem 
operamini. Deus est enim qui operatur in 
vobis et velle et perficere , pro bona voluu- 
tate. 

Saint Paul, PMlipp., n, 12, 13. 



I. — L'homme est soumis par nécessité aux lois de son 
essence; il l'est par conscience aux lois dérivant de ces lois 
primordiales, en harmonie avec elles, et qu'il a, après réflexion, 
librement consenties. La liberté de l'homme n'est donc pas 
absolue : elle est circonscrite, disons-nous, dans un cercle qui 
n'est autre que celui de la nécessité, par quoi nous entendons 
la force permanente et invariable des lois de la nature. 

Il en résulte que l'homme, individu ou espèce, marche à 
l'accomplissement de ses destinées à la fois sous Timpulsion de 
la nécessité et sous celle de la liberté. 

Nous entendons ici par liberté, ou libre arbitre, une volonté 
efficiente, c'est-à-dire capable par elle-même d'opter entre le 
bien et le mal, et d'accomplir l'un ou l'autre. 

Nous faisons de cette liberté une condition essentielle de 
l'être moral. Si l'homme a droit à ce titre, il doit donc être, il 
est en effet, dans sa volonté, une force libre et éclairée, con- 
sciente d'elle-même, se possédant et se mouvant par son énergie 
propre, vis sui conscia, sui potens, sui moirix. 

Ainsi l'a compris de tous temps la raison humaine. 
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Je ne connais guère que Bias et Platon, chez les anciens, qui 
aient conçu la vertu comme un don de Dieu. 

Sur ce point, comme sur plusieurs autres, Aristote a juste- 
ment contredit son maître. II affirme en effet que l'homme est 
le principe et le générateur de ses actes, bons et mauvais, de 
ses vices et de ses vertus ; que les uns et les autres sont égale- 
ment imputables à sa volonté, ou droite ou corrompue ^. 

Les stoïciens professaient également que l'homme possède 
en lui-même toute la force nécessaire pour faire le bien et éviter 
le mal. Un censeur romain, non moins illustre par la pureté 
de sa vie que par ses hauts faits, Métellus ÎNumidicus, disait à 
ses concitoyens : « Les dieux doivent approuver la vertu, non 
la donner ^, » Marc-Aurèle répétait avec Épictète : « Il n'y a point 
de ravisseur, point de tyran du libre arbitre ^. » 

Cicéron a dit dans le même sens : « La justice, dont le propre 
est de rendre à chacun le sien, n'est point l'affaire des dieux : 
cette vertu doit sa naissance aux hommes et à la société 
civile *. » Il ajoute : a Tous les hommes sont dans cette per- 
suasion, qu'ils tiennent des dieux les biens extérieurs, les vignes, 
les blés, les oliviers, l'abondance des grains et des fruits, toutes 
les commodités, toutes les prospérités de la vie. Mais pour la 
vertu, jamais personne n'a cru latenir d'un dieu; et l'on a rai- 
son de ne point le croire, puisque la vertu est pour nous un 
juste titre de louange, et que nous y attachons une gloire légi- 
time : ce qui ne serait point, si c'était le présent d'un dieu, et 
non un bien personnel. Que nous montions à de nouvelles digni- 
tés, que nous devenions plus opulents, qu'il nous arrive par ha- 
sard de goûter quelque plaisir ou d'éviter quelque danger, nous 
en rendons grâces aux dieux, et c'est reconnaître qu'il n'y a 
point là de mérite qui nous appartienne. Mais quel homme a 
jamais rendu grâces aux dieux.de ce qu'il était homme de bien? 
On les remercie de ce que l'on a des richesses, des honneurs, 
de la santé; c'est pour en avoir que l'on invoque le très-bon, le 
très-grand Jupiter; mais on ne lui demande point la justice, la 
tempérance, la sagesse... Le sentiment général est qu'il faut 
demander la bonne fortune à Dieu, et prendre chez soi la sagesse. 

•1. Voyez Aristote, de Morib., m, 5. — 2. Aul.-Gell., i, G. — 3. Marc. 
Aiitonin. Comment., J. II, c. ix; l.V, c. x; 1. X, c. xxxii, xxxiii; Avrian., Epid- 
Dissert.., 1. I, c. xxix ; 1. 111, c. xxii, n. l05. — 4. De Nat. deor., m, 15. 
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Pour avoir bâti des temples à rintelligencei à la Vertu, à la Foi, 
'on ne laisse pas de sentir qu'elles dépendent entièrement de 
nous-mêmes*. » 

Horace exprime en un seul vers la même pensée : « Que Jupi- 
ter, dit-il, me donne vie et richesse, c'est assez; l'égalité d'âme, 
j'en fais mon affaire, » 

Det vitam, det opes ; iequùrtl mî aaimum ipse parabo -. 

Juvénal à son tour dira aussi : « Si tu tiens absolument à 
former des vœux, à offrir des sacriflces .demande aux immortels 
une âme saine dans un corps sain, 

Orandum est ut sit mens sana in corpore sano. 

Demande une âme forte, exempte des terreurs de la mort, et qui 
la regarde comme un dernier bienfait de la nature; une âme 
inaccessible aux vains désirs, capable enfin de préférer les nom- 
breux travaux d'Hercule et ses cruelles épreuves aux plaisirs de 
Vénus, aux festins et au duvet de Sardanapale. Mais je prétends 
que tout cela, tu peux te le donner toi-même, 

Monstro qiiod ipse tibi posais dare ^. » 

Les théologiens de l'Église chrétienne se scandalisent de ce 
que « les moralistes païens fourmillent de passages semblables. » 
lis s'indignent de ce que Sénèque ait osé dire : « Il est une chose 
en quoi le sage l'emporte sur Dieu : celui-ci doit sa sagesse à un 
bénéfice de nature, le sage ne doit la sienne qu'à lui-même "*. » 

C'est qu'en effet sur ce point encore la raison divine et la 
raison humaine sont en complète opposition. 

Vous dites : En ma qualité d'être moral , intelligent et libre, 
j'ai le droit, quand j'ai suivi les prescriptions de la vertu, d'en 
être au fond de l'âme heureux et fier, comme aussi, quand j'ai 
commis, malgré la voix de ma conscience, quelque acte de fai- 
blesse et de honte, je m'en sens avec tristesse et remords amoin- 
dri et humilié. 

La raison divine ne découvre dans ce langage, qui vous paraît 

•1. DeNat. deor., m, 36. — 2. I Ev'ist., xviii, v. 111-112. — 3. Sal. x, 
ad finèm. — 4. Senec, Epist. tiu. 



390 SEPTIÈME ÉTUDE. 

si simple et si légitime, qu'un épouvantable orgueil, une mons- 
trueuse erreur. 

Quiconque a étudié avec quelque soin l'ensemble et l'écono- 
mie du dogme chrétien n'a pas le droit de s'en étonner. 

11. — N'oublions pas que la doctrine du péché originel, expo- 
sée par saint Augustin, sanctionnée par l'Église, et devenue ainsi 
un dogme de foi , nous a montré dans Adam, depuis son crime, 
et dans toute sa postérité, des êtres volontairement détachés de 
Dieu, désormais esclaves du démon, méchants de nature, cor- 
rompus dans leur corps et dans leur âme, pervertis dans leur 
intelligence et dans leur volonté , incapables d'aucun bien par 
eux-mêmes et voués justement, comme tels, à une damnation et 
à des supplices sans fin comme sans mesure. 

Quel refuge dès lors reste-t-il à l'homnie, s'il ne le rencontre 
dans un effet de la miséricorde divine ? 

Ainsi se présente, comme un des corollaires obligés du dogme 
de la chute originelle, la doctrine de la grâce et de la prédesti- 
nation. Très-peu de soi-disant chrétiens savent aujourd'hui 
de quelle manière il convient de l'entendre. De là, pour nous, 
l'obligation d'exposer ici avec quelque développement cette 
partie à la fois si importante et si obscure de l'institution chré- 
tienne. 

Rappelons d'abord à ce sujet, quoique nous les ayons déjà 
citées, du moins en partie, les paroles de saint Paul. Dans son 
Èjntre aux Romains, il dit, en parlant des fils d'Isaac et de 
Rebecca encore au sein de leur mère : « Avant qu'ils.fussent nés, 
avant qu'ils eussent fait aucun bien ni aucun mal, afin que le 
décret de Dieu demeurât stable selon son élection éternelle, non 
à cause de leurs œuvres, mais par suite de l'appel et du choix de 
Dieu, il fut dit à leur mère : L'aîné sera assujetti au plus jeune : 
selon qu'il est écrit : 3'ai aimé Jacob et j'ai haï Ésaii ^, Que 
dirons-nous donc ? Est-ce qu'il y a en Dieu de l'injustice ? Loin 
de nous cette pensée. Il dit en effet à Moïse : Je ferai miséricorde 
à qui il me plaira de faire miséricorde , et j'aurai pitié de qui il 



1. Malacli., I, 2, 3 : « Ésaû n'était-il pas le frère de Jacob ? dit le Seigneur, 
et cependant j'ai aimé Jacob, et j'ai haï Ésaû : j'ai réduit ses montagnes en 
une solitude , et j'ai abandonné son héritage aux dragons du désert. » 
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me plaira d'avoir pitié. Cela ne dépend donc, ajoute l'Apôtre, ni 
de celui qui veut ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait 
miséricorde. C'est pourquoi il dit à Pharaon dans l'Écriture : 
C'est pour cela-même que je t'ai suscité, pour faire éclater en 
toi ma toute-puissance, et pour rendre mon nom célèbre par 
toute la terre. Il est donc vrai qu'il fait miséricorde à qui il lui 
plaît, et qu'il endurcit qui il lui plaît. Vous me direz sans doute : 
Pourquoi dès lors Dieu se plaint-il de celui qui pèche ? Car qui 
est-ce qui résiste à sa volonté ? Mais, ô homme ! qui es-tu, pour 
contester avec Dieu? Un vase d'argile dit-il à celui qui l'a fait : 
Pourquoi m'as-tu fait ainsi ? Le potier n'a-t-il pas le pouvoir de 
faire de la même masse d'argile un vase destiné à des usages 
honorables, et un autre destiné à des usages vils et honteux? Qui 
peut se plaindre de Dieu, si, voulant montrer sa colère et mani- 
fester sa puissance, il souffre avec une patience extrême les vases 
de colère préparés pour la perdition ; aDn de faire paraître les 
richesses de sa gloire dans les vases de miséricorde qu'il a pré- 
parés pour la gloire ^ » Précédemment, il avait dit: «Nous 
savons que tout contribue au bien de ceux qui aiment Dieu, et 
qui, selon son décret, sont appelés à être saints. Car ceux qu'il 
a connus dans sa prescience, il les a aussi prédestinés pour être 
conformes à l'image de son fds, aQn qu'il fût l'aîné entre plu- 
sieurs frères. Et ceux qu'il a prédestinés, il les a aussi appelés ; 
et ceux qu'il a appelés, il les a aussi justifiés; et ceux qu'il a jus- 
tifiés, il les a aussi glorifiés. Après cela, que devons-nous dire ? 
Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous - ? » Plus loin, il 
dit encore : « Ainsi Dieu a sauvé en ce temps, selon l'élection de 
sa grâce, un petit nombre qu'il s'est réservé. Que si c'est par 
grâce, ce n'est donc plus par les œuvres ; autrement la grâce ne 
serait plus grâce. Après cela, que dirons-nous ? sinon qu'Israël 
qui recherchait la justice ne l'a point trouvée, mais que ceux qui 
ont été choisis de Dieu l'ont trouvée, et que les autres ont été 
endurcis et aveuglés jusqu'à ce jour, selon qu'il est écrit : Dieu 
leur a donné un esprit d'assoupissement et d'insensibilité. Et il 
ne leur a point donné jusqu'à ce jour des yeux pourvoir, ni des 
oreilles pour entendre ^. » Ailleurs il adresse aux fidèles cet 
avertissement : « Opérez votre salut avec crainte et tremble- 

1. Rom., IX, H-23. — 2. Ibid., \m, 28-31. — 3. Ibid., xi, 5-8. Cf. Ibid., 
Vf, 23 ; Ëpft., I etn; II Tim., i ; TU., iir; II Cor., iv; II Thess., n. 
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ment. Car c'est Dieu qui opère en vous le vouloir et le faire, 
selon son bon plaisir ^. » 

Telle est la doctrine que saint Paul , foudroyé lui-même, 
comme on sait, par une grâce irrésistible sur le chemin de 
Damas, prêche en plusieurs endroits de ses Épitres. Ses paroles, 
en parfaite harmonie avec l'antique sagesse des Hébreux, comme 
avec celle qui respire à chaque page de l'Évangile ^, ont été la 
charpente de l'édifice construit plus tard de toutes pièces et avec 
une logique irréprochable par saint Augustin. 

Jusqu'à ce dernier, nous en avons déjà fait la remarque, la doc- 
trine de l'Église chrétienne, sur les questions du péché originel, 
du libre arbitre, de la prédestination et de la grâce, était restée 
plus ou moins obscure, incertaine, incomplète. Jusqu'au jour où 
éclata, sur ces différents points, la querelle de Pelage et de saint 
Augustin, les Pères de l'Église , surtout de l'Église d'Orient, 
avaient maintenu et sauvegardé , au nom de la bonté et de la 
justice divines, au nom de la dignité et de la moralité humaines, 
la faculté inhérente à notre volonté d'opter entre le bien et le 
mal. Sur cette liberté, sur cette capacité de céder ou de résister 
aux attraits du péché, à part les opinions quelque peu contra- 
dictoires de saint Cyprien, de saint Hilaire de Poitiers et de saint 
Ambroise, et quoiqu'on ait dit Bossuet {Premier avertissement sur 
les lettres de Jurieu, art. 34), il n'y a qu'une voix parmi les 
Pères et les Docteurs des premiers siècles : tous, sans nier le 
secours d'une grâce divine, font entendre à cet égard les affir- 
mations les plus fermes et les plus précises ^. 

Saint Augustin lui-même, dans ses premiers écrits, avait 
défendu le libre arbitre et enseigné que l'homme n'est capable 

1. Philipp.^ Il, 12, 43. — 2. Cf. eu particulier Sapient., vir, 16; Proverb., 
xvr, 9 ; XXI, 1 ; Luc, xvii, 5 ; xxii, 32; Joan., vi, 44, 45; x, 26-29 ; xv, 16. 
— 3. Outre les autorités que nous avons déjà citées dans notre V^ Ètudi, 
voyez aussi Titus de Bostra, contra Manichœos, 1. II, in Basnagii Monumentis, 
t. J, p. 95 ; S. Cyrille de Jérusalem, Catech., iv, § 18-21 ; S. Basile le Grand, 
Homilia: Quod Deus non sit auctor peccati. 0pp., t. II, p. 74; Némésius d'É- 
mésa, deNatura hominis, c. xxix-xl; saint Grégoire de Nysse, Orat. catechet., 
c. XXX ; Orat. in verba : Faciamus homines. 0pp., t. I, p. 149-151; S. Epi- 
phane, Hœres., xvi, § 4 ; saint Jean Chrysostome, Homil. xxii, in Gen. 0pp., 
t. II, p. 215, 216; ^om. xviii, inJoh. §3; S. Hilaire de Poitiers, in Psa^m. cxviu, 
lit. 22, S 4; S. Ambroise, in Psalm. cxviii, c. vu; S. Jérôme, in Malach. 
0pp., t. VI, p. 232. Et ce n'est là qu'un choix fort restreint des témoignages 
en beaucoup plus grand nombre qu'on pourrait ici alléguer. 
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de faire le bien qu'autant qu'il l'est également de faire le mal\ 
plus tard, en adoptant une doctrine tout opposée, il n'eut d'autre 
tort que celui de vouloir, en toute bonne foi sans doute, à force 
de subtilités et d'arguties, mettre d'accord ses opinions anciennes 
avec celles qu'une vue plus nette du système dogmatique des 
chrétiens lui avait justernent imposées 2. 

C'est à Rome, dans les premières années du v^ siècle, que, 
pour la première fois, les récentes opinions de l'évêque d'Hippone 
soulevèrent la réprobation de Pelage et de son disciple Célestius. 

Saint Augustin, dans ses Confessions (1. X, c. xxixet xxxvii), 
s'adressant à Dieu, avait fait entendre cette prière: «Donne-moi 
d'accomplir ce que tu me commandes, et commande-moi ce que Ui 
veux, » Da quocl jubés, et jubé quod vis. Pelage vit dans ces 
paroles, et dans la doctrine dont elles étaient l'expression, un 
dangereux encouragement donné à la lâcheté humaine : il les 
blâma ^. D'accord avec les anciens Pères de l'Église chrétienne, 
il considérait la grâce de Dieu et la liberté de la volonté humaine 
comme les deux causes qui produisent dans l'homme la foi et la 
vertu. Toutefois, et non sans raison, ce point de doctrine ne lui 
semblait point suffisamment élucidé, et il s'appliquait à préciser, 
plus exactement qu'on ne l'avait fait jusqu'alors, les limites de 
la liberté et de la grâce. Nous distinguons dans l'homme, disait- 
il, trois facultés diverses, le pouvoir, le vouloir et le faire. Le 
pouvoir de faire le bien, l'homme le tient de Dieu seul, qui l'a 
pourvu à cette intention de forces et de liberté. Quant à 
vouloir le bien et à le faire, cela dépend de l'homme, en vertu 
de cette liberté même que Dieu lui a donnée'*. Pelage en même 
temps proteste, il est vrai, de la manière la plus solennelle qu'il 
est bien éloigné d'exclure la grâce divine; il va même jusqu'à 
maudire ceux qui prétendent qu'elle n'est pas nécessaire en tout 
temps, et pour chacune de nos actions ^. Mais il n'entend pas 
que cette grâce soit telle qu'elle opère en nous le salut sans le 
concours de notre volonté, ou qu'elle nous rende vertueux en 



1. Augustin-, de Libero Àrbitrio , 1. I, c. xni; I. II, c. i; contra Faustum 
Mqnich.; de Vera religione, c. xiv. — 2. Voyez en particulier ses Retracta- 
Uones, 1. I, c. xiy, xxiii, — 3. Augustin., de Dono perseverantiœ, c. xx. 
— 4. Voyez un fragment du de Libero Arbitrio de Pelage dans le traité de 
saint Augustin, de Qratia Christi contra Pelagium, c. iv. — 5. Augnst., de 
Gratia Christi contra Pelagium, c. ii. 
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dépit que nous en ayons ^ Non : c'est bien plutôt, selon lui, par 
un acte de son libre arbitre que l'hojnme devient bon ou 
méchant ; c'est par là qu'il se rend capable et digne du secours 
de la grâce, qui le met alors en état d'accomplir plus facilement 
et d'une manière plus parfaite les commandements de Dieu-. 
Cette théorie de l'homme, qui le représente comme un être rai- 
sonnable et libre, pouvant, par ses facultés propres, vouloir le 
bien et l'accomplir, entraînait, si elle eût triomplié, la ruine du 
christianisme qu'elle nie dans son essence , car elle anéantit du 
même coup le dogme de la chute et celui de la rédemption. 

Saint Augustin n'avait pas été indifférent au blâme exprimé 
par Pelage ; on peut même croire qu'il y fut d'autantplus sensible 
que c'était un moine, un laïque, qui osait s'élever en cette occa- 
sion contre un célèbre évêque ^. Ce moine et ses adhérents 
devinrent à ses yeux, ainsi qu'il les appelait, des ennemis de la 
grâce divine. 

Selon saint Augustin, l'homme n'a joui un instant de son 
libre arbitre que pour le perdre, pour se perdre lui-même et 
toute sa race avec lui : Adam seul a possédé, dans le paradis ter- 
restre, cette liberté parfaite qui lui permettait de faire le bien 
comme le mal. Après sa chute, la nature humaine s'est trouvée 
profondément modifiée, le libre arbitre en particulier restreint 
et affaibli. Dans son état actuel de corruption, son arbitre étant 
esclave de sa volonté propre *, l'homme devenu semblable à la 
brute, similitudo pecoris, est absolument incapable de vouloir et 
d'accomplir rien de vraiment bon : il est libre pour le mal, mais 
il n'est pas libre pour le bien ^, 

Comme on le voit, les idées de saint Augustin avaient marché, 
depuis le temps où lui-même affirmait en termes formels que 
la foi et le bon vouloir dépendent de l'homme, et que Dieu con- 
fère seulement aux croyants et aux hommes de bonne volonté le 
pouvoir de bien faire. C'est ainsi qu'il s'exprimait encore dans 



1. August., de Gratta Chrisii, c. vii; Contra Julian., 1. II, c. viii. — 
2, Ap. Augustin., de Gratia Christi, c. xvm. — 3. August., de Gestis Pela' 
gii, c. XXXV. — 4. Contra Julian., 1. II, c. viii. Servum propriie voluntatis arbi- 
trium. — 5. Augustin., EncMrid. ad Laurentium de fide, spe et caritate, c. JX 
et XXX. Libero voluntatis arbitrio maie utens homo et se perdidit et ip- 
sum... Quum libero peccaretur arbitrio, victore peccato amissum est liber um 
arbitrium. Cf. Contra duas epp. Pelag., 1. II, c. v ; 1. III, c. viii. 
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un traité composé en 33/( ^ On peut suivre, à cet égard, les 
phases de sa pensée dans leur ordre chronologique. Il en vint 
ensuite à reconnaître que le bon vouloir dans l'homme procède 
aussi de Dieu. II ajoutait que tous les hommes sans exception 
sont, il est vrai, une masse de péché, mais que cependant une 
différence se rencontre en eux, qui rend les uns dignes de con- 
version, les autres d'endurcissement, La vocation divine, qui se 
produit ou intérieurement ou extérieurement, précède toute 
volonté individuelle. C'est à l'homme de prêter l'oreille à cette 
invitation, et de mériter, à force de soupirs et de pénitence, un 
accroissement de la grâce qui l'a prévenu. Quant à celui qui 
résiste à la vocation divine. Dieu l'endurcit, comme autrefois 
Pharaon, pour avoir lieu d'exercer sur lui ses vengeances"^. 

Là ne devait pas s'arrêter saint Augustin. Pins tard en effet, 
dans un livre écrit en 397, il reconnaît enfin et déclare que dans 
l'œuvre de la justification tout procède de la grâce divine, et 
que l'homme n'y contribue en rien. La foi, le bon vouloir, la 
docilité même aux appels de la grâce, tout cela est un pur don 
de Dieu ^. De ce moment il a compris toute la portée de l'ensei- 
gnement de saint Paul : « Qu'avez-vous, que vous n'ayez reçu*?... 
C'est par la grâce que vous êtes sauvés au moyen de la foi; et 
cela ne vient pas de vous, c'est un don de Dieu^... INous ne 
sommes pas capables de former de nous-mêmes aucune bonne 
pensée comme de nous-mêmes, mais c'est Dieu qui nous en rend 
capables ®... Qui d'entre les hommes a donné le premier quelque 
chose à Dieu, pour en prétendre récompense? Tout est de lui, 
tout est par lui, et tout est en lui ''. » II a saisi et embrassé toute 
la pensée renfermée dans ces assertions du Christ : u Personne 
ne peut venir à moi, si mon père, qui m'a envoyé, ne l'attire^... 
Je suis le cep de la vigne et vous en êtes les branches. Celui qui 
demeure en moi et en qui je demeure, porte beaucoup de fruit, 

\. Augustin., Exposiiio quarumdam propositionum in Ep. ad Rom., c. lx 
et Lxi. Niisquam dictum est, Deus crédit omnia in uobis.... Quod igitur cre- 
dimus, nostrum est ; quod autein bonum operamur, illius, qui credentibus in 
se dat Spiritum sanctum.... Nostrum est credere et velle, illius autem dare 
credentibus et volentibus facultatem beue operandi per Spiritum sanctum. 
Cf. Rétractât., 1. I, c. xxiu. — 2. CLLiber de dioersis quœstionibus LXXXIII, 
qusest. i.xviii, § 4-6. Ce recueil a été composé par saint Augustin de l'an 388 
à l'an 395. — 3. De diversis quœstionibus ad Simplicianum, 1. 1, quaest. u. — 
4. 1 Cor., IV, 7. — 5. Eph., ii, 8. — Q'.'Cor., m ,5. — 7. Rom., xi, 35, 38. — 
8. Joan., VI, 4i. Cf. Matth., xv, 13; xvi, 17. 
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car vous ne pouvez rien faire sans moi... Ce n'est pas vous qui 
m'avez choisi, mais c'est moi qui vous ai choisis *. » 

Il ne faut pas nous lasser de le répéter, la nouvelle théorie 
de saint Augustin, adoptée par lui longtemps déjà avant sa que- 
relle avec Pelage, était en parfaite harmonie avec le dogme de la 
corruption du genre humain, considéré comme une masse de 
péché. Puisque en cet état l'homme, abandonné à lui-même, ne 
peut ni vouloir ni pratiquer le bien, il faut de toute nécessité, 
disait le grand dçcteur, que tout ce qui se rencontre en lui de 
bon lui vienne uniquement de la grâce de Dieu. C'est par elle, 
par elle seule, qu'il recouvre la liberté du bien que la chute 
d'Adam lui avait ravie, et c'est alors seulement qu'un bon vouloir 
lui devient possible, et qu'il est changé en un homme nouveau. 
Ainsi le bon vouloir et la foi , le commencement même de la foi 
et du bon vouloir sont un don de la grâce divine 2. 11 n'est pas 
jusqu'à la prière, par laquelle nous demandons à Dieu de nous 
donner la foi, qui ne soit elle-même un effet de cette grâce ^. 

Selon la judicieuse remarque de saint Augustin, Pelage et ses 
disciples, tout en vantant la grâce divine, en anéantissent la 
véritable notion. Ils entendent par elle ou les forces naturelles 
de l'homme, ou les enseignements que communique le christia- 
nisme, ou le pardon des péchés commis *. Pour se disculper de 
ce reproche, les pélagiens pouvaient se couvrir de l'autorité de 
certains passages bibliques , et aussi , comme nous avons vu, 
de celle d'un grand nombre des Pères de la primitive Église; 
mais il est vrai qu'à l'aide des significations diverses appliquées 
au inot sur lequel on disputait ils dissimulaient artificieusement 
le fond de leur doctrine. 

Saint Augustin ne l'entend pas ainsi, et sa pensée est incom- 
parablement plus nette et plus sincère. Par ce mot de grâce; il 
comprend une action intérieure de Dieu ou du Saint-Esprit, en 
vertu de laquelle la volonté de l'homme est changée et reçoit 

•1. Joan., XV, 5, 16. — 2. Enchirid. ad Laur., c. xxxi, xxxii-, de Gratta Dei 
etUbero arbitrio, c. vi; de Prœdestin. sanctor., c. v. — 3. Epist. cxciv, ad 
Sixtum, § 10. Ne se vel ipsius orationis meritum extollat... Fides orat, quse 
data est non oranti, quse utique nisi data esset, non oraret. Voilà pourquoi 
saint Augustin répète si souvent que la grâce est indépendante de tout mérite 
antérieur, non secundum mérita dari, et que c'est pour cela qu'elle est appelée 
grâce, quia gratis datur. Cf. en particulier contra duas Epistolas Pelagia- 
norum, 1.' I, c. m. — 4. August., de Gratia Christi, c. m. 
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non-seulement l'aptitude à vouloir le bien, mais aussi l'impul- 
sion qui doit l'y conduire ^. Considérant l'amour de Dieu comme 
la source et la condition absolue de tout bien dans rtiomme, il 
fait consister la grâce dans une infusion de cet amour - . L'âme 
à laquelle est communiquée cette faveur devient alors, selon 
lui, vraiment libre et pratique le bien par libre élection. Toute- 
fois, même après sa conversion et sa sanctification, Thomme a 
encore besoin, pour persévérer dans le bien, du secours continu 
de la grâce ^ 

Lés pélagiens objectaient que dans ce système tous les 
préceptes, toutes les défenses, émanés de Dieu, devenaient 
chose vaine, toutes les exhortations au bien et à la vertu pure 
ineptie, puisque la pratique du bien ne dépend pas de l'homme 
lui-même, mais absolument de la grâce : «' C'est comme si Dieu, 
disait Pelage, commandait quelque chose à sa grâce, non pas à 
nous*. » 

Il est vrai, répond saint Augustin, que l'homme ne peut par 
lui-même observer les commandements, et c'est en vain que 
nous l'y exhortons ; mais ces exhortations et ces préceptes 
peuvent avoir pour lui cet avantage, de le convaincre de son 
impuissance, et de lui faire sentir le mérite et la nécessité de la 
grâce ^ Les hommes, dit-il ailleurs, peuvent garder les com- 
mandements, s'ils le veulent, mais c'est précisément cette 
volonté qui doit d'abord leur être donnée *'. 

Les pélagiens objectaient encore qu'après tout il y a des 
vertus même chez ceux qui n'ont pas la foi, et que ces vertus 

1 . De Gratta Christi, % 24. Non lege et doctrina forinsecus, sed interna 
atque occulta, mirabili ac ineifabili potestate operari Deura in cordibus ho- 
minum non solum veras revelationes sed etiani bonas voluutates. Enchirid. 
ad Laurent. , c. xxx. Tune ergo efficimur vere liberi, quum Deus nos fingit, 
id est format et créât, non ut simus homines, sed ut boni liomines simus, 
quod nunc gratia sua facit. Op. imjperf. contra JuUan. , 1. Il, c. cxlvi. Hoc 
est virus vestrce hseresis, ut velitis gratîam Christi in exemplo ejus esse, -non 
in dono,... non per subministrationem Spiritus sancti. De Gratia Christi, 
§ 52. Eam esse gratiam Dei per Jesum Ghristum, in qua nos sua, non uostra 
justitia justos facit. Cf. de Spirilu et Littera, c. m. — 2. Contra Julian., 1. II, 
c. cLxviii; contra duas Epistol. Pelagianorum, 1. IV, c. v, § 4. — 3. De Gestis 
Pelagii, c. xiv; de Gratia Christi, c. ii. Cf. Op. imperf. contra Julian., 1. I, 
c. cxxxiii; de Civit. Dei, 1. XXII, c. xxx, §4. — 4. Ap. Augustin., de Gratia 
Christi, c. vu. — 5. De Gratia Christi, c. ix, x. — 6. De Gratia et libéra arbi- 
irio, c. xYi. Cf. De pertect.justitiœ, c. xix; de Correptione et Gratia^ c. ii et ni. 
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assurément ne proviennent pas de la grâce de Dieu, mais uni- 
quement de la libre volonté humaine*. 

Les païens, répond saint Augustin, ont sans doute accompli 
des actions conformes à la loi, mais ce ne sont pas là de véri- 
tables vertus. Elles n'ont de la vertu que l'apparence, mais elles 
en diffèrent de beaucoup par le but qu'elles se proposent. La 
connaissance du vrai Dieu et la foi , voilà, comme le dit saint 
Paul , le principe absolu de toute action vraiment bonne : ce 
n'est pas un penchant naturel, c'est uniquement l'amour de Dieu 
qui doit en être le mobile et le ressort. Les païens n'ont rien 
accompli de semblable, ils n'ont eu par conséquent aucune vraie 
vertu. Leurs bonnes actions procédaient de l'ambition ou du 
désir de la gloire, et Dieu leur a donné pour récompense des 
avantages mondains et passagers, mais non la céleste béatitude-. 

Saint Augustin, en s' exprimant ainsi, n'est qu'un écho du 
livre de la Sagesse : u Quelqu'un parmi les enfants des hommes 
a beau être parfait, si sa justice ne lui vient de Dieu, il sera 
compté pour rien ^. » 

Au reste, les pélagiens, eux aussi, n'accordaient aux païens 
que des vertus stériles, steriliter bona : ils entendaient sans 
doute, comme saint Augustin, qu'elles ne reçoivent qu'ici-bas 
leur récompense *. 

III. — Une question ici se présente, que suscite nécessaire- 
ment la doctrine de la grâce aux termes où elle a été conçue et 
enseignée par saint Augustin et par l'Église. 

Cette question, la voici : Pourquoi Dieu a-t-il destiné quel- 
ques hommes au salut, tous les autres à la damnation? 

Les pélagiens, comme tous les Pères de l'Église avant eux, trou- 
vaient dans la prescience divine l'explication de ce fait. Dieu a 
prévu de toute éternité, disaient-ils, l'usage que chacun de nous 
devait faire de sa liberté, et il a prédestiné au salut ceux qu'il 
savait devoir, en vertu de cette liberté même, pratiquer le bien^, 

l. Ap. Augustin., Contra Julian., 1. IV, c. m et seqq. — 2. Contra Julian., 
1. lY, c. m. Cf. de Spiritu et Liftera , c. xxviii ; de Civit. Dei, I. V, c. xix, 
XX; 1. XIX , c. XXV; Opus imper fect., i, 21. Quidquid boni fit ab homine, et 
non propter hoc fit, propter qiiod fieri debere vera sapientia prœcipit, etsi ofBcio 
videatur bonum, ipso non recto fine peccatum est. — 3. Sapient., ix, 16. 
Etsi perfectus sit quis in filiis hominum, si non adsit justitia a Deo,in nihilum 
reputabitur. — 4. Ap. Augustin., contra Julian., 1. IV, § 33. — 5. Augustin., de 
Prœdestinatione sanct07'um, c.wm.CLdeGralia Christi confra Peia(/.,c.xxsi. 
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comme il a prédestiné à la damnation ceux qu'il savait devoir 
rester incrédules et méchants, c'est-à-dire rebelles à la grâce. 
Ainsi, selon eux, bien que le salut soit un don de Dieu, ce n'est 
pas dans la volonté divine, mais dans la libre volonté des 
hommes, qu'il faut chercher, en dernière analyse, la cause déter- 
minante de l'élection des uns à la béatitude, de la condamnation 
de tous les autres au supplice éternel. 

Voilà, disons-nous, comment l'avaient compris, avant Pelage, 
tous les Pères de l'Église. Nous en avons déjà trouvé la preuve 
dans les nombreuses citations qu'ils nous ont fournies au sujet 
de la liberté morale. Leur sentiment à cet égard est encore 
attesté par d'explicites affirmations ; dans saint Basile le Grand ^ 
par exemple, dans saint Grégoire de Nysse^, dans saint Jean 
Chrysostome ^. Les Pères de l'Église latine ne s'éloignent pas, 
sur ce point, de l'opinion des Pères grecs : on peut s'en con- 
vaincre par les décisions de saint Hilaire de Poitiers*, de saint 
Ambroise^, et même de saint Jérôme^. 

Saint Augustin, lui aussi, comme nous avons vu, avait d'abord 
admis une prédestination conditionnelle, fondée sur laprescience 
divine'. Mais quand, selon les exigences du dogme chrétien, il 
eut compris que tout bien dans l'homme, sans même en excepter 
le commencement de la foi, est un don de Dieu, il fut nécessaire- 
ment conduit, comme il l'avoue^, à modifier, au sujet de la pré- 
destination, ses idées premières, devenues inconciliables avec la 
théorie définitivement adoptée par lui touchant le péché et la 
grâce. En effet, si les hommes sont absolument corrompus, s'ils 
sont incapables d'aucun bien, quel motif dès lors peut jamais 
offrir leur conduite pour que Dieu accorde à quelques-uns le 
salut, et destine tous les autres à la damnation ? Aucun assuré- 
ment^. Déjà, dans un écrit composé vers l'an 397, à l'occasion du 
passage de saint Paul {Rom., ix, 10), saint Augustin se demande 



1. Homil. in Psalm. xxxu. 0pp. t. I, p. 15i; Homil. : Quod Deus non s'il 
auctor malorum, t. II, p. 77. — 2. Aniirrhet. contra Apollin., § 29, ia Gal- 
landi Bibliotli., t. VI, p. 544. — 3. Homil. xvi in Ep. ad Rom. 0pp. t. X, 
p. 242 ; Homil. i in Ep. ad Eph., t. XI, p. 867. — 4, Tract, in Psalm. lxiv, 
§ 5. — 5. De Fide ad Gratian., 1. V, c. ii. — 6. Ad Hedibiam Ep., qu. x. 0pp. 
t. m, p. 101 ; Comment, in cap. 1 Jesaise. 0pp. t. V, p. 10. Cf. Comment, in 
Malacli., c. i. 0pp. t. VI, p. 232, 233. — 7. Aug., Expositio quarumdam pro- 
positionum ex Epist. ad Rom., c. vi. Cf. Rétractât., 1. I, c. xxiii. — 8. De 
Perseverantia sanctorum, c. m. — 9. Augustin,, Contra Jttlian., 1. IV,c. iv, § 45. 
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pourquoi Dieu a haï Ésaù et aimé Jacob, bien que tous deux 
eussent une même origine. Jacob ne peut devoir ni à sa foi ni à 
ses bonnes œuvres la préférence qu'il obtient sur Ésaû, car il est 
dit expressément de tous deux qu'ils n'étaient pas encore nés. 
Est-ce en prévision de cette foi et de ces bonnes œuvres que 
Dieu établit entre les deux frères la différence que nous savons? 
Pas davantage ; car la foi et les bonnes œuvres sont elles-mêmes 
un don de Dieu. Faut-il enfin chercher le motif de cette préfé- 
rence dans la manière dont Jacob devait répondre à la vocation 
divine ? Tout aussi peu ; car c'est Dieu précisément qui opère cette 
sorte de bonne volonté, cette docilité à son appel ; et si cette bonne 
volonté manque à plusieurs de ceux qui sont appelés, c'est qu'ils 
n'ont pas été appelés efficacement (congruenter). Mais pourquoi 
Ésaù n'a-t-il pas été appelé de telle sorte qu'il reçût en même 
temps, lui aussi, la volonté d'obéir? A cela point d'autre réponse, 
sinon que Dieu agit d'après une j ustice cachée, impénétrable à nos 
faibles lumières, bien que nous envoyions ici-bas quelques mar- 
ques. Qu'un créancier, en effet, ayant plusieurs débiteurs, fasse à 
l'un remise de sa dette, tandis qu'il exige d'un autre ce qui lui 
est dii, l'accusera-t-on pour cela. d'injustice? Consultera-t-il en ce 
point ses débiteurs? N'est-il pas le maître d'agir à leur égard comme 
il l'entend et selon qu'il lui plaît. Ainsi, tous les hommes ensemble 
n'étant qu'une masse de péché, débiteurs de la justice divine. Dieu 
demeure toujours équitable, soit qu'il exige la dette des uns, soit 
qu'il la remette aux autres. Quoi qu'il fasse, il siérait mal aux 
débiteurs d'avoir l'audace de le juger. Nul ne résiste à sa volonté, 
il vient en aide à qui il veut, et délaisse qui il veut; mais tous, et 
ceux qu'il aide et ceux qu'il délaisse, tous appartiennent à une 
même masse de perdition, tous sont également punissables*. 

Saint Augustin avait déjà pleinement embrassé cette doctrine 
quand sa querelle avec les pélagiens vint lui offrir l'occasion de 
l'exposer et de la développer, avec une imperturbable logique, 
dans toute sa sublime horreur. 

11 pose d'abord en principe que Dieu a, de toute éternité, ré- 
solu de procurer le salut à quelques hommes, d'abandonner tous 
les autres à une éternelle damnation. Il donne à ce décret divin 
un nom tiré de la Vulgate, celui de prédestination, et il admet 
positivement des prédestinés de la damnation comme du salut. 

1. De diversis quœstion, ad SimpUcianum , 1. I, quaest. ii. 
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« Dieu, dit-il, élit les uns par miséricorde, les autres par juge- 
ment ^ » Et dans un autre endroit : a Dieu opère dans les cœurs 
des hommes, pour incliner leurs volontés à ce qu'il veut, soit au 
bien, selon sa miséricorde, soit au mal, selon leurs mérites-. » 

La prédestination consiste donc dans le dessein que Dieu a 
formé de favoriser de sa grâce certains hommes ^, et il prévoit 
quels sont ceux qui recevront cette grâce, parce qu'il les a 
destinés à en profiter^. Le décret divin est irrévocable, c'est-à- 
dire que le nombre des élus est invariablement fixé, et ne peut- 
être accru ni diminué^. Celui qui est élu ne le doit aucunement 
à ses propres mérites, car tous les hommes appartiennent à une 
même masse de péché et de corruption, mais uniquement à la 
miséricorde divine®. Les enfants qui reçoivent le baptême avant 
de mourir. Dieu les a destinés au salut ; ceux au contraire qui 
meurent avant d'avoir été baptisés sont damnés à cause du 
péché originel ^, et il ne faut pas croire que la destinée de ces 
enfants soit ainsi déterminée en raison de ce que Dieu, par sa 
prescience, connaît la conduite qu'ils auraient tenue, s'il leur eût 
été donné dé vivre plus longtemps. Non, mais c'est que Dieu l'a 
ainsi voulue Les adultes, il est vrai, sont jugés d'après leurs 
œuvres, et le croyant seul peut-être sauvé ^; mais, comme en 
définitive la foi et les bonnes œuvres sont elles-mêmes un 

1. DeCorrep. et Gratta, c. vir, §14. — 2. DeGratia et libero arbitrio, c. xxi. 
Operari Deum in cordibus hominam ad inclinandas eorum voluntates quo- 
cumque voluerit, sive ad bona, pro sua misericordia, sive ad mala, pro meritis 
eorum, judicio utique suo aliquando aperto, aliquando occulto, semper tameu 
justo. — 3. De Prœdest, sanclor., c. x. luter gratiam et prœdestinationem hoc 
tantum iaterest, quod prsedestinatio est gratise prœparatio , gratia vero ipsa 
donatio. — 4. Ibid., c. x. Prsedestinatione Deus praescivit quîB fuerat ipse 
facturas. Ibkl., c. xix. Non quia futuros esse nos taies praescivit, sed ut 
essemus taies (sancti et immaculati) per ipsam electionem gratise suse. Quum 
igitur nos prEedestinavit , opus suum praescivit, quo nos sanctos et imma- 
culatos facit. — 5. Ibid., c. xm, § 36. Qui praedestinati sunt ad regnum Dei, 
quorum sic determinatus est numerus , ut nec addatur eis quisquam nec mi- 
nuatur ex eis. De Corrept. et Gratia, c. xiii. Certus numarus electorum, 
neque augendus , neque minuendus. — 6. Epist. cxc, § 10. A Deo (boni) 
non suis meritis, quae in eadem massa paria fuerunt, sed illius misericordia 
discreti sunt. De Gratia et libero arbitrio, c. vi. Dona sua coronat Deus, non 
mérita tua. Haec enim si talia sunt, mala sunt ; quae mala sunt, non coronat 
l)eus. Si autem bona sunt, Dei dona sunt. — 7. De Anima et ejus origine, 1. IV, 
c. xii; Epist. cxv, § 1. — 8. De Prœdest. sanct. , c. xii, xiii; de Perseveran- 
tia sanctorum, c. ix; de Dono persever., c. xii; Epist. ccxvn,§ 19. — 9. De 
Prœdestin., c. xi. 
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don de Dieu, il faut bien, pour expliquer l'élection des uns, 
la réprobation des autres, en revenir à la libre volonté de Dieu; 
et Dieu en cela agit selon son bon plaisir, afin que nul ne se 
glorifie de sa volonté propre, mais de la volonté de Dieu envers 
lui ^ C'est la pure doctrine de saint PauP. 

Les disciples de Pelage, disait saint Augustin, se scandali- 
sent de ce qu'un Dieu bon aveugle les esprits de certains 
hommes. C'est qu'ils ne sont pas attentifs à cette parole du 
Sauveur : « Je suis venu dans ce monde pour exercer un juge- 
ment; afin que ceux qui ne voient pas, voient, et que ceux qui 
voient, deviennent aveugles (Jean,ix, 39). » Donc, celui qui, selon 
la sentence de l'Apôtre, « a pitié de qui il veut, et endurcit qui 
il veut {Rom., ix, 18), » éclaire assurément qui il veut, et aveugle 
qui il veut. Mais « il n'y a pas d'injustice en Dieu {Ibid., \k), » à 
qui l'Église dit : « Je chanterai devant toi, Seigneur, ta miséri- 
corde et ta justice (Ps. c, 1). » Donc il éclaire par miséricorde, il 
aveugle par justice, justice assurément très-équitable quoique 
très-obscure^. 

Les difficultés inhérentes à cette doctrine suscitaient des 
objections et des doutes, de la part même de docteurs ortho- 
doxes; elles n'échappaient pas d'ailleurs au génie pénétrant de 
l'évêque d'Hippone; mais sa conviction n'en étaient pas ébranlée, 
et en plusieurs endroits il s'efforce d'y répondre, ou tout au 
moins de les pallier. 

N'est-il pas injuste, demandait-on, que Dieu, sans aucune 
différence de mérite entre les hommes, en choisisse quel- 
ques-uns seulement pour le salut, et abandonne tous les autres 
au péché et à la damnation? — Non, point d'injustice en cela, 
répond saint Augustin ; car tous ont mérité la damnation, et par 
conséquent, si quelques-uns, sans mérite aucun de leur part, 
sont épargnés, c'est toujours par l'effet d'une miséricorde toute 
gratuite de la part de Dieu. — Mais pourquoi Dieu sauve-t-il pré- 
cisément celui-ci et non pas celui-là? — Demandez-le aux juge- 

1. De Prœdest n. sanct., c. xviii. Elegit nos Deus in Christo an te mundi 
constitutionem, prœdestinans in adoptionem filiorum, non quia per nos sancti 
et immaculati futuri eramiis, sed elegit prœdestinavitque, ut essemus. Fecit 
hoc secundum placitum suas voluntatis, ut nemo de sua, sed de iilius erga se 
voluntate glorietur. Ihid., c. xvri. Elegit Deus fidèles, sed ut sint, non quia 
jam erant. — 2.1 Cor. , iv, 7 ; Ephes. , i, 3 et suiv. — 3. August. , contra Advers. 
Leg. et Proph., 1. II, c. vui, n. 29. 



LE LIBUE ARBITRE. i09 

ments cachés et insondables de Dieu ^ Ces jugements sont incom- 
préhensibles. Pourquoi s'en étonner ici? Parnai les enfants, il en 
est qui meurent sans baptême, d'autres après avoir été baptisés. 
Les premiers sont damnés ou, tout au moins, comme l'affirment 
les pélagiens eux-mêmes, exclus du royaume des cieux. Et cepen- 
dant quelle différence de mérite entre ces enfants? N'y a-t-il pas là 
une conduite de Dieu à nous impénétrable -? La nature humaine 
du Christ, quoique sans mérite aucun, a été néanmoins, par un 
effet de la volonté de Dieu, unie à la nature divine^. Ainsi le Clirist 
lui-même, selon l'expression de saint Paul {Rom., i, ^), a été pré- 
destiné comme Fils de Dieu. Saint Augustin va jusqu'à le désigner 
comme « la lumière la plus éclatante de la prédestination et de 
la grâce ^. » 

Nous lisons dans l'Évangile de saint Matthieu (ch, xi), que 
Jésus, adressant des reproches aux villes de Judée dans les- 
quelles il avait fait plusieurs miracles, s'écriait : a Malheur à 
toi, Corozaïn, malheur à toi, Bethsaïde, car, si les miracles qui 
ont été faits au milieu de vous avaient été faits dans Tyr et dans 
Sidon, il y a longtemps qu'elles auraient fait pénitence dans le 
sac et la cendre... » Ainsi, les miracles qui auraient touché le 
cœur des habitants de Tyr et de Sidon n'ayant pas été opérés 
devant eux, ces peuples seront punis pour ne pas avoir cru à ce 
qu'ils ne pouvaient connaître, aussi bien que les Juifs pour avoir 
refusé de se rendre aux miracles dont ils ont été les témoins. 
Dieu savait cependant que les mêmes leçons frapperaient, chez 
les Sidoniens, des oreilles attentives, et seraient vainement 
adressées aux Juifs, dont lui-même endurcissait le cœur. 11 
damne les Sidoniens, parce qu'ils ignorent ce qu'il n'a pas voulu 
leur apprendre, et les Juifs, parce qu'ils n'ont pas cru ce qu'il 
n'a pas voulu leur persuader. 

C'est bien là ce que Jésus lui-même donne clairement à com- 
prendre, lorsque immédiatement il ajoute : « Je vous rends gloire, 
mon Père, Seigneur du ciel et de la terre, de ce que vous avez 
caché ces choses aux sages et aux prudents, et que vous les avez 
révélées aux simples et aux petits. Oui, mon Père, cela est ainsi, 

1. De Perseveraniia sanct., c. ix. — 2. De Peccatoriim nieritis et rem., 
1- 1, c. XXI; de Prœdesiin., c. xii,§ 24; de Donopersever.^c. ix; de Correptione 
et Gratia, c. viii, § 18, 19; Enchirkl. de Fide, Spe et Charitale, c. xcvu. — 
3- De Prœdesiin., c. xv; de Corrept. et Grat., § 30. — 4, Prajclarlssimum. 
lumen praedestiuationis et gratiis. Cf. Neaader, Dogmengeschichte, p. 394. 
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parce que vous l'avez voulu. » Ces paroles pourraient au besoin 
servir de commentaire à d'autres encore que le Christ a plus 
d'une fois fait entendre. Quand ses disciples intimes lui deman- 
dent pourquoi il parle à la multitude en paraboles , il répond 
qu'il leur a été donné, à eux, de connaître le mystère du royaume 
de Dieu, mais que pour les autres, ceux du dehors, tout doit se 
passer en paraboles, « afin qu'ils voient sans voir, et qu'ils 
entendent sans comprendre : de peur qu'ils ne se convertissent, 
et que leurs péchés ne leur soient pardonnes ^. » 

C'est là ce qu'enseigne aussi l'apôtre saint Jean dans son 
Évangile (xii, 37-40), lorsqu'il dit en parlant des Juifs : « Quoi- 
que Jésus eût fait tant de miracles devant eux, ils ne croyaient 
point en lui, afin que cette parole du prophète Isaïe fût accom- 
plie : 11 a aveuglé leurs yeux et il a endurci leurs cœurs de peur 
qu'ils ne voient des yeux et ne comprennent du cœur, et que 
venant à se convertir je ne les guérisse. » 

Or, comment expliquer cette conduite, demande saint Au- 
gustin, sinon par un dessein inexplicable de Dieu -? 

Mais pourquoi Dieu n'a-t-il pas prédestiné tous les hommes 
au salut ? pourquoi en a-t-il créé qui sont destinés à une éternelle 
damnation ? 

A ces questions saint Augustin tient en réserve une réponse 
toute prête : « Si Dieu, dit-il, n'avait créé que ceux qui partici- 
pent au bienfait de sa grâce, ce bienfait, accordé à tous malgré 
leur indignité, paraîtrait un effet de leur mérite. Mais que tant 
d'hommes au contraire, ou, pour tout dire, que le plus grand 
nombre de beaucoup soient livrés à la damnation, n'est-ce pas 
en cela qu'éclate, en même temps que la puissance de Dieu dans 
les châtiments, l'évidente gratuité de ses bienfaits ^ ? » 

En défendant le dogme d'une prédestination absolue, saint 
Augustin ne recule devant aucune des questions ou des consé- 
quences qui s'y rattachent. 11 est ainsi amené à nier que Dieu 
veuille le salut de tous les hommes, et c'est dans ce sens qu'il 
interprète le passage de saint Paul (I Tim., ii, 4) , qui semble 
tout d'abord contraire à son opinion *. II pouvait, avec plus de 

1. Cf. Marc, iv, il et 12; Luc, vm, 10; Matth., xm, 10-14. — 2. De Dono 
perseverantiœ, c. ix, § 23. Ci.Enrichid. de Fide, Spe et Charitate, c. xcv. — 
3, Epist. cxc, §12; Epist. cxciv, § 5; de Civit. Dei, 1. XXI, c. xii. — 4. De 
Correptione et Gratin, c. xiv; Contra Julian., 1, IV, c. viii; Enchirid-'ad- 
Laur., c, cm; Epist. ccxvii, alias cvii, ad Vital., c. v, n. 19. 
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raison peut-être, s'autoriser des paroles de Jésus-Christ lui-même. 
Le Christ, en réponse aux prétentions ambitieuses de quelques- 
uns de ses disciples, leur dit : « Pour ce qui est d'être assis à ma 
droite ou à ma gauche, ce n'est pas à moi de le donner ; mais 
ceux-là seulement l'auront, à qui mon Père l'a préparée » 
Après la Cène, à la veille de sa mort, voulant, ce semble, 
faire entendre combien la charité chrétienne est loin d'embras- 
ser tous les hommes, combien lui-même il est loin de vouloir les 
sauver tous, il adresse à Dieu cette prière : « Mon Père , voici 
l'heure, glorifiez votre Fils, afin que votre Fils vous glorifie ; 
comme vous lui avez donné puissance sur toute chair, afin qu'il 
donne la vie éternelle à tous ceux que vous lui avez donnés. Or 
la vie éternelle consiste à vous connaître, vous qui êtes le seul 
Dieu véritable, et Jésus- Christ que vous avez envoyé... J'ai fait 
connaître votre nom aux hommes que vous m'avez donnés, les 
ayant séparés du monde. Ils étaient à vous, et vous me les avez 
donnés, et ils ont gardé votre parole. Ils savent présentement 
que tout ce que vous m'avez donné vient de vous; car je leur ai 
donné les paroles que vous m'avez données, et ils les ont reçues ; 
ils ont reconnu véritablement que je suis sorti de vous et ils ont 
cru que vous m'avez envoyé. C'est pour eux que je prie. Je ne 
prie point pour le monde, mais pour ceux que vous m'avez 
donnés, parce qu'ils sont à vous... Je ne vous prie pas de les 
ôter du monde, mais de les garder du mal... Sanctifiez-les dans 
votre vérité... Je ne prie pas pour eux seulement, mais encore 
pour ceux qui doivent croire en moi par leur parole -. » 

Justement pénétré du sentiment exprimé dans ce langage, 
saint Augustin affirme en termes exprès que la grâce divine n'est 
pas donnée à tous ^, et que le Christ n'est pas mort pour tous les 

1. Matth., XX, 23, — % Jean, xvii. — 3. S. Angast.,Epist. Synocl. Episgop. 
Afric* in Sard. exuh, de Gratia Dei et hom. arbitrio, inter opéra S. Ful- 
gent. De gratia vero non digne sentit, quisquis eam putat omnibus dari 
hominibus : quum non solum non omnium sit (ides (II Thessal., iii, 2) , sed 
adhuc nonnullse gentes inveniantur, ad quas fidei praedicatio non pervenit. 
Beatus autem apostolus dicit : Quomodo invocabimt, in quem non credide- 
i'unt? aut quomodo credent ei quem non audierunt? quomodo autem audient 
sine prœdicante {Rom.,x, 14)? Non itaque gratia omnibus datur, quando- 
quidem ipsius gratise participes esse non possunt, qui fidèles non sunt, nec 
Possunt credere, ad quos invenitur ipse fidei auditus minime pervenisse. Ipsa 
vero gratia quibuscumque datur, non œqualiter datur, sed secundum mensu- 
»'aw donationis Ckristi {Eph., iv, 7), et unicuique sicut Dominus divisit men- 



412 SKPÏlÈxME ÉTUDE. 

hommes *. 11 accorde bien que ceux-là mêmes qui sont destinés 
à la damnation aient été appelés, vocati, et instruits dans la 
doctrine chrétienne, mais il restreint aux seuls élus la vocation 
efficace, celle qui s'impose à la volonté ^. Il attribue , dans ce 
cas, à la grâce une force et une action irrésistibles^. Les élus ne 
sont pas les seuls qui reçoivent de Dieu la foi et la charité, mais 
ils senties seuls qui persévèrent jusqu'à la fin, et cette persévé- 
rance est aussi un don de Dieu ; car non seulement ils reçoivent 
le pouvoir de persévérer, mais ils ne peuvent pas s'empêcher de 
persévérer ^. 

On le voit, Calvin n'a fait en réalité que résumer la doctrine 
de saint Augustin, quand il a dit, dans son Institution chrétienne: 
u Si Dieu élit, tous ceux qu'il n'élit pas, il les réprouve. La répro- 
bation vient donc directement de Dieu, comme l'élection... 11 ne 
faut pas dire que ceux qui périssent s'y apprêtent d'eux-mêmes 
et par leur franc arbitre, sans être réprouvés de Dieu... 11 n'est 
pas vrai que Dieu, par la prescience du péché, n'impose pas la 
nécessité de pécher., , Dieu ne voit pas les choses advenir par 
autre raison, sinon pour ce qu'il a déterminé qu'elles advinssent; 
tout advient par son ordonnance et disposition... Dieu non-seu- 
lement a prévu la chute du premier homme et en iceile la ruine 
de toute sa postérité; mais ainsi il l'a voulu. La cause de la pré- 
destination n'est pas que Dieu ait prévu les mérites d'un chacun; 
Dieu, tant en l'élection qu'en la réprobation, n'a aucun égard 
aux oeuvres, mais son bon plaisir est la cause de l'un et de 
l'autre... Dieu ne permet pas seulement, il veut que les iniques 
périssent... Le péché est de nécessité et ne doit pas pourtant 

surara fidei {Rom , xii, 3); qui iiou lioniinum personas accipit, sed omnia 
operatur unus alque idem SpirUus, dividsns propria singulis prout vuU. 
(I Cor., XII, 11.) 

1. De Conjug. adulter., c. xv. Omnis, qui Christi sanguine redemptus est, 
homo est, sed non omnis , qui liomo est, a Christo redemptus est. — 2. De 
Prœdestln. sanctor., c. xyi. — 3. De Prœdestin., c. vm, § 13. Hsec gratia, 
quiE occuUe humanis cordibus tribuitur , a nulle dure corde respuitur; 
ad hoc enim datur, ut duritiam auferat cordis. De Correptiotie et Gratia, 
c. XII, §38. Subventum est infirmitati voluntatis humanœ, ut divina gratia 
indeclinabiliter et insuperabiliter ageretur. Ibid., c. xiv, § 43, 45. Gui [Deo] 
volenti salvum facere nulluni hominum resistit arbitrlum. Sic enim velle seu 
iioUe in volenlis aut iiolentis est potestate, ut divinam voluntatcm non 
impediat, nec superet potestatem. De Gratia et libero arbitrio, c. xiv, § 29. 
— 4. De Correptiotie et Gratia, c. xi, §, 31 ; c. xii, § 34. 



LE LIBRE ARBITRE. 413 

laisser d'être imputé. Il est volontaire et toutefois on ne le peut 
éviter... L'homme (Adam) est tombé par sa faute, par sa volonté, 
quoique, par la volonté de Dieu, il ne pût éviter de tomber. » 

Si fermement convaincu que fût saint Augustin de la légiti- 
mité de ces doctrines *, il comprenait cependant ce qu'elles ont 
pour la raison humaine de dur et de repoussant. On le reconnaît 
à l'inquiétude pleine d'embarras avec laquelle il proteste contre 
l'abus qu'on pourrait faire de ses opinions, et à la recomman- 
dation qu'il réitère d'user d'une extrême prudence dans les 
instructions qui s'adressent au peuple. 

Sous l'empire d'une pareille doctrine, disait-on, que signifient 
les exhortations et les réprimandes ? Évidemment elles n'ont pi us 
de sens. M'imputera-t-on à crime de ne pas avoir ce que je n'ai 
pas reçu de celui qui peut seul le donner ? Si j'accomplis la loi, 
ce n'est pas moi qu'il faut en louer, mais bien Dieu, qui m'en a 
donné le pouvoir ; si au contraire j'ai violé la loi, je ne mérite 
aucun reproche : tout ce qu'on peut faire en ce cas, c'est de prier 
Dieu qu'il m'accorde ce qu'il ne m'a pas encore donné. — Non, 
réplique saint Augustin : c'est toujours ta faute si tu es méchant, 
et c'est une faute plus grande encore de ne vouloir pas être puni 
de ta méchanceté. La honte et la douleur que produit la juste 
réprimande sont très-salutaires : elles peuvent amener la con- 
version du pécheur, si celui auquel s'adresse la réprimande est 
un fils de la promesse ^. Nous devons donc chercher, par l'en- 
seignement et les exhortations, à procurer l'amélioration de tous 
les hommes, car nous ne savons jamais quels sont ceux qui 
appartiennent aux élus ^. 

Ailleurs, il ajoute : « En s'adressant à la masse des fidèles, il 
ne faut pas dire : Soit que vous couriez, soit que vous dormiez, 
votre sort n'en reste pas moins fixé, vous n'en serez pas moins 
ou élus ou damnés, selon que Dieu l'a prévu dans son infailli- 
bilité. Il vaut mieux dire : Courez de façon à vous persuader à 
vous-mêmes que vous êtes prédestinés à atteindre le but... Des 
chrétiens, encore faibles dans la foi, s'offenseraient qu'on leur 
dît : Plusieurs d'entre vous sont maintenant dociles à la loi de 

\. De Dono perseverantiœ , c. xix. Hoc scio, nemiuem contra hanc prœ- 
destinationem, quam secundum sacras scripturas defendimus, nisi errando 
disputare potuisse. — 2. De Correptione et Gratia^ c. m et iv; de Dono 
persev., c. xiv. — 3. De Corrept., c. sv. 
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Dieu; mais, si vous êtes prédestinés à la réprobation, la vertu 
de l'obéissance vous sera un jour retirée, et vous cesserez alors 
d'obéir. Il vaut mieux parler à la troisième personne, et. dire : 
Si quelques-uns sont maintenant dociles, mais non prédestinés 
à la gloire, leur foi ne durera qu'un temps, et ils ne persévére- 
ront pas jusqu'à la fin dans leur obéissance ^. » 

JN'y a-t-il pas dans ces mesures de précaution, recommandées 
par saint Augustin, l'aveu implicite du danger que présente, 
dans l'application, la doctrine qu'il enseigne? 

Cette doctrine, que saint Augustin, fort peu versé dans la con- 
naissance des écrivains ecclésiastiques, surtout des Pères grecs, 
prétendait imposer comme une vérité de foi de tout temps 
admise et enseignée dans l'Église, pouvait et devait être, en 
partie du moins, considérée comme une nouveauté dogmatique. 
Cependant il ïaut reconnaître, et nous devons insister sur ce 
point, que, si le pur système de la prédestination et de la grâce 
n'avait été enseigné jusque-là par aucun docteur, par aucun 
Père, il n'en reposait pas moins dans les entrailles du dogme 
chrétien. Certains principes, s'appuyant au fond sur un décret 
absolu de Dieu, avaient été admis en effet avant saint Augustin. 
Ainsi l'opinion que tous les païens sont damnés était généra- 
lement admise , et nul ne contestait la maxime que hors de 
l'Église véi^itable il n'y a point de salut. Il était dès lors bien 
naturel de se demander d'où vient que Dieu fait naître certains 
hommes dans l'Église véritable, qui leur procure des moyens de 
salut, tandis que ceux qui sont nés en dehors de cette Église, et 
qui ne peuvent la connaître, sont par suite exclus de la béati- 
tude. Quelle réponse faire à cette question, sinon de recourir 
aux décrets insondables de Dieu? Dès lors aussi la croyance était 
générale dans l'Église, que le baptême est absolument néces- 
saire pour le salut. Qu'un enfant meure sans baptême, et que 
par suite il soit damné sans qu'il y ait de sa faute; qu'un autre 
soit baptisé, et que par suite il soit sauvé sans aucun mérite de 
sa part : quiconque s'avisait de penser, et voulait chercher le 
motif de cette différence, était aisément amené à le découvrir 
dans le bon plaisir de Dieu et dans l'effet d'une grâce tout arbi- 
traire. C'est la remarque même de saint Augustin^. Ajoutons 
que dans l'Église d'Occident on s'était déjà quelque peu avancé 

1. De Dono perseverantiœ, c. xxii. — 2. Epist. cxciv, § 31. 
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dans la voie qui devait conduire au système de saint Augustin. 
On s'était complu à présenter sous les couleurs les plus char- 
gées le tableau de la corruption humaine, et déjà Tertullien 
avait enseigné la transmission des âmes et du péché. Les doc- 
teurs de cette Église, particulièrement saint Cyprien et saint 
Ambroise, avaient exalté en quelques endroits de leurs écrits 
le mérite et les vertus de la grâce, au point de ne rien laisser, 
ou de ne laisser que peu de chose, à l'activité propre de 
l'homme. 

Voici du reste quelle fut, dans ses traits principaux, l'histoire 
de la querelle de Pelage et de saint Augustin. 

En 411, Pelage et Gélestius avaient quitté Rome et étaient 
venus à GarthBge, d'où le premier s'embarqua bientôt pour Jéru- 
salem, tandis que Gélestius, resté seul en Afrique, y propagea 
rapidement les opinions de Pelage devenues les siennes. En Z|12, 
à la poursuite du diacre Paulin, la doctrine de Pelage est con- 
damnée, dans la personne de Gélestius, au concile de Garthage, 
où fut donnée lecture des sept articles que nous avons déjà fait 
connaître ^, et qui ont résumé la doctrine pélagienne. En /jl5. 
Pelage se rend en Palestine; il y trouve dans saint Jérôme 
un adversaire irrité, qui, de concert avec Paul Orose, disciple 
enthousiaste de saint Augustin, s'élève contre lui au concile 
de Jérusalem. L'évêque Jean, qui préside ce concile, n'opine pas 
pour la condamnation, mais il en réfère à l'évêque de Rome, 
saint Innocent. A la fin de cette même année a lieu le concile 
de Diospolis (Lydda) , en Palestine , sous Euloge de Gésarée. 
Pelage y trouve pour accusateurs Héros d'Arles et Lazare d'Aix, 
deux évêques des Gaules, chassés de leurs sièges et de leur pays 
pour de graves méfaits, mais dont la sainteté n'avait pas paru 
douteuse à saint Jérôme dès lors qu'ils consentaient à se faire 
les instruments de son zèle contre un hérétique. Absolution de 
Pelage. Mécontentement de saint Jérôme, qui traite le concile de 
synodus miserabilis ^. En 416, deux conciles, tenus en Afrique, 
l'un à Garthage, l'autre à Milève, tous deux inspirés par saint 
Augustin, condamnent les doctrines de Pelage et de Gélestius. 
Cette condamnation est confirmée, en /|17, par le pape Innocent, 
qui meurt la même année. Sous son successeur, Zosime, Pelage 
et Gélestius conçoivent l'espoir de triompher. En 418, nouveau 

1. V. supra, p. 39, 40. — 2. Hieron., Epist. lxxx. 
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concile tenu à Garthage, et condamnation de Pelage. L'enapereur 
Honorius, excité en particulier par saint Augustin, intervient par 
plusieurs édits dans la querelle pour contre-balancer l'autorité 
du pape, et se prononce contre les pélagiens, qu'il condamne à 
l'exil. Zosime, d'abord favorable à Pelage et à Célestius, est ainsi 
amené à changer de sentiment et donne son Epistola iractoria, 
dans laquelle il les condamne à son tour, en déclarant qu'il se 
range à l'opinion de l'Église d'Afrique touchant la corruption de 
la nature humaine, la nécessité de la grâce et celle du baptême. 
L'évêque Julien, d'Éclane en Apulie, à la tête de dix-sept autres 
évêques, se proclame alors le champion de la doctrine proscrite, 
et en appelle dupnpe, qu'il accuse de favoriser le manichéisme, 
au futur concile général. Anathème est prononcé contre lui, en 
ho\, au concile d'^Éphèse, sans que la doctrine opposée, celle de 
saint Augustin , parvienne néanmoins à se faire accepter en 
Orient. 

IV. — L'Église d'Occident elle-même n'a pas explicitement 
approuvé dans tous ses points la doctrine de l'évêque d'Hippone 
touchant la grâce et la prédestination, elle a reculé devant ce 
qu'elle présente de rigoureusement logique; elle est restée à cet 
égard dans le vague, dans l'inconséquence et la contradiction. 

On va pouvoir s'en convaincre. 

Du vivant de saint Augustin, était née du sein même de sa 
querelle avec Pelage une théorie que le grand docteur de l'Église 
d'Occident eut aussi à combattre, et à laquelle on a donné le 
nom de semi-pélagianisme. 

Les semi-pélagiens, tout en admettant dans l'homme, comme 
suite du péché originel, un affaiblissement des forces de la 
nature, enseignaient que, si la volonté humaine ne peut rien dans 
l'ordre du salut sans un aide divin, elle prévient néanmoins par 
la foi l'opération de la grâce; qu'elle l'attire, et qu'ainsi s'ac- 
complit l'œuvre de la régénération. Ils attribuaient aussi, non à la 
grâce divine, mais à la liberté et aux mérites de l'homme, la per- 
sévérance nécessaire au salut. A l'exemple d'un grand nombre 
des anciens docteurs de l'Église,, ils reconnaissaient que le des- 
sein de Dieu, relativement à la biatitude des élus, se fonde sur 
la prescience de leurs mérites, et ils entendaient par là des 
mérites acquis, non au moyen d'une grâce surnaturelle, mais 
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bien par le libre usage des forces que l'homme tient de sa 
nature. Ils confessaient d'ailleurs que la grâce de Dieu, tou- 
jours imméritée , coopère en tout temps avec la volonté de 
l'homme. Cette théorie, évidemment inspirée par le désir d'é- 
carter à la fois ce qui paraissait excessif dans la doctrine de 
Pelage et dans celle de la prédestination absolue, fut accueillie 
avec empressement dans la Gaule méridionale; elle y fut soutenue 
par Faustus, évêque de Riez, par Gennadius de Marseille, par un 
grand nombre de moines, très-probablement aussi par le célèbre 
Vincent de Lérins, et principalement par Jean Cassien, abbé du 
monastère de Saint-Victor et disciple de saint Jean Chrysostome. 
Faustus, Vincent et Cassien, malgré leurs erreurs, ont été mis au 
nombre des saints. 

Après la mort de saint Augustin, ses doctrines sur la grâce et 
la prédestination, devenues celles de l'Église orthodoxe, conti- 
nuèrent d'être défendues contre les semi-pélagiens par deux 
pieux laïques, Hilaire et son ami saint Prosper d'Aquitaine*, et 
par saint Fulgence, évêque de Ruspe en Afrique. En même temps 
les papes saint Célestin, saint Gélase, Hormisdas, Félix IV, se 
prononçaient en leur faveur. 

Les opinions des serai- pélagiens furent enfin solennellement 
rejetées aux conciles d'Orange (529) et de Valence (530). Là, 
dans une série de propositions, empruntées la plupart aux écrits 
de saint Augustin et de saint Prosper, on formula la doctrine 
adoptée par l'Église. Voici quelques-unes des décisions du concile 
d'Orange. 

Can. m. « Si quelqu'un dit que la grâce de Dieu peut être 
donnée à la prière de l'homme et que ce n'est pas la grâce même 
qui fait que nous la demandons, il contredit ces paroles du pro- 
phète Isaïeet de l'Apôtre -. Ceux qui ne me cherchaient -point m'ont 
trouvé, et je me suis montré à ceux qui ne m' interrogeaient pas. » 

Can. IV. « Si quelqu'un prétend que Dieu attend la volonté 



1. Quelques-uns croient que Prosper était prêtre à Marseille. Ces Ters sur 
la grâce sont de lui : 

Percurrat Apostolus orbem, 

Prajdicet, hortetur, plantet, riget, increpet, instet, 
Quaque viam verbo reseratam invenerit, intret : 
Ut tamen his studiis auditor promoveatur, 
Non doctor, neque discipulus, sed gratia sola, 
Effîcit... (Cannen de Ingratis.) 

-21 
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de l'homme pour nous justifier du péché, et ne co-nfesse pas que 
c'est l'infusion et l'opération du Saint-Esprit en nous qui fait que 
nous voulons être justifiés, il contredit l'Esprit-Saint qui dit par 
Salomon : La volonté est préparée par le Seigneur; et ce que dit 
sainement l'Apôtre: C'est Dieu qui opère en nous le vouloir et le 
faire selon sa bonne volonté. » 

Can. V. « Si quelqu'un dit que le commencement de la foi, 
aussi bien que l'accroissement de cette foi, et que l'acte même 
par lequel nous croyons en celui qui justifie l'impie, et par lequel 
nous parvenons à la génération du saint baptême, sont en nous 
naturellement, et non par le don de la grâce, c'est-à-dire, par 
une inspiration du Saint-Esprit, qui transmue notre volonté de 
l'infidélité à la foi, de l'impiété à la piété, il se montre contraire 
aux dogmes apostoliques, le bienheureux Paul disant : Nous avons 
confiance que celui qui a commencé en vous cette bonne œuvre, la 
perfectionnej^a jusqu'au jour de Notre-Seigneur Jésus-Christ; et 
encore : Il vous a été donné, en vue de Jésus-Christ, non-seulement 
de croire en lui, mais encore de souffrir pour lui; et: C'est la 
grâce cjui vous a sauvés par la foi, et cela ne vient pas de vous, 
car c'est un don de Dieu. » 

Can. VI. « Si quelqu'un dit que la miséricorde est divinement 
accordée à ceux qui croient, qui désirent, qui s'efforcent, qui 
travaillent, qui veillent, qui s'appliquent, qui demandent, qui 
cherchent, qui frappent, sans la grâce de Dieu, et ne confesse 
pas que c'est l'infusion et l'opération du Saint-Esprit qui nous 
fait croire, vouloir et faire toutes ces choses comme il faut ; ou 
s'il subordonne le secours de la grâce à l'humilité et à l'obéis- 
sance de l'homme, au lieu de convenir que c'est par un don 
de la grâce que nous devenons humbles et obéissants, il résiste 
à l'Apôtre qui dit : Qu'avez-vous que vous n'oyez recul et : C'est 
par la grâce de Dieu que je suis ce que je suis. » 

Can.vn. «Si quelqu'un affirme que parles forces de la nature 
nous pouvons concevoir ou choisir, comme il convient, quelque 
chose qui se rapporte au salut de la vie éternelle, ou bien donner 
notre assentiment à une prédication salutaire, c'est-à-dire à 
celle de l'Évangile, en dehors des lumières et de l'inspiration du 
Saint-Esprit, qui donne à toutes choses cette suavité qui nous 
fait embrasser la vérité et y ajouter foi, il est séduit par l'esprit 
d'hérésie, puisqu'il n'entend pas la voix de Dieu, qui dit dans 
l'Évangile : Vous ne pouvez rien faire sans moi; ni celle de l'A- 



LE LIBRE ARBITRE. 419 

nôtre, qui dit: Nous ne sommes pas capables de former de nous- 
mêmes aucune bonne pensée, comme venant de nous-mêmes, mais 
c'est Dieu qui nous en rend capables. » 

Can. XII. H Dieu nous aime tels que nous devons être un 
jour par le don de sa grâce, non tels que nous sommes par no- 
tre mérite. » 

Can, xvin. « La récompense est due aux bonnes œuvres, 
quand elles se font ; mais la grâce, qui n'est pas due, nous pré- 
vient pour qu'elles se fassent. » 

Can. xxn. « Nul n'a de soi-inême que le péché et le men- 
songe. » 

Can. XXV. « Nul ne peut croire en Dieu à moins que la grâce 
et la miséricorde divine ne l'aient prévenu... C'est Dieu lui-même 
qui, sans aucun mérite antécédent de notre part, nous inspire sa 
foi et son amour ; afin que nous recherchions avec ardeur le sacre- 
ment de baptême, et qu'après le baptême nous puissions accom- 
plir, avec l'aide de Dieu, les choses qui lui sont agréables. » 

Saint Gésaire d'Arles, qui avait présidé le concile d'Orange, 
écrivit au pape pour le prier de confirmer les décisions de ce 
concile : ce que fit Boniface II, par sa lettre de l'an 330, où nous 
lisons : u Nous avons bien de la joie que, dans le concile que vous 
avez tenu avec quelques évêques des Gaules, on ait suivi la foi 
catholique, en définissant, comme vous le marquez, d'un com- 
mun consentement, que la foi par laquelle nous croyons en Jé- 
sus-Christ nous est donnée par la grâce divine qui nous prévient; 
et en ajoutant qu'il n'y a aucun bien selon Dieu qu'on puisse 
vouloir, commencer, faire ou achever sans la grâce de Dieu, 
suivant ces paroles du Sauveur : Vous ne pouvez rien faire sans 
moi. Car c'est un dogme certain et catholique, que dans toutes 
les bonnes œuvres, dont la foi est la principale, quand nous ne 
voulons pas encore, la miséricorde divine nous prévient, afin que 
nous voulions •,_ qu'elle nous accompagne lorsque nous voulons, 
et qu'elle nous suit, afin que nous persévérions dans la foi, con- 
formément à ce que dit le prophète David : La miséricorde de 
Dieu me préviendra ; et encore : Ma miséricorde est avec lui ; et 
?^i\\ei\vs : Sa miséricorde me suivo^a... C'est pourquoi, recevant 
votre confession de foi avec une affection convenable, nous l'ap- 
prouvons comme étant conforme aux règles catholiques des 
Pères. » 

Cette approbation a donné une telle autorité au concile d'O- 
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range, que les décisions de ce concile ont été reçues comme rè- 
gles de foi dans toute l'Église catholique.. 

D'un autre côLé cependant, aussi du vivant de saint Augus- 
tin, et en opposition avec les semi-pélagiens, les prédestinatiens, 
soit que par ce mot il faille entendre les disciples mêmes de l'il- 
lustre et ardent adversaire de Pelage, soit que ce nom ait alors 
désigné une secte particulière, issue du monastère d'Adrumète 
en Afrique, enseignèrent que l'homme n'a que faire de joindre 
l'effort de l'obéissance à l'action de la grâce divine, dont la vertu 
se suffit à elle-même; que, depuis le péché d'Adam, le libre ar- 
bitre est entièrement éteint dans l'homme, que Jésus-Christ n'est 
pas mort pour tous, et que Dieu ne veut sincèrement sauver que 
les prédestinés; que les grâces efficaces qui leur sont en consé- 
quence accordées les mettent dans la nécessité de faire le bien et 
d'y persévérer, puisque jamais l'homme ne résiste à la grâce in- 
térieure, mais que néanmoins ils sont libres, parce que pour Têtre 
il suffit d'agir volontairement et sans contrainte ; que les réprou- 
vés sont dans l'impuissance de faire le bien, parce qu'ils sont ou 
déterminés positivement au mal par la volonté de Dieu, ou pri- 
vés des grâces nécessaires pour s'en abstenir, mais que néanmoins 
ils sont dignes de châtiment, parce qu'ils ne sont ni contraints ni 
forcés au mal, quoique entraînés invinciblement par leur propre 
concupiscence ; que de toute éternité les uns sont prédestinés à 
la mort, les autres à la vie. Cette doctrine n'était autre en réalité 
que la pure doctrine de saint Augustin. Si nous en croyons l'au- 
torité quelque peu suspecte de Faustus, évêque de Riez, entaché 
lui-même de pélagianisme, elle aurait été condamnée, vers la 
fin du v^ siècle, par deux conciles tenus, l'un à Arles (/i75), l'au- 
tre à Lyon, mais dont les actes ne sont attestés que par Faustus 
lui-même, et ont été révoqués en doute. 

Au ix^ siècle, cette doctrine fut renouvelée par Gottschalk, 
moine de l'abbaye d'Orbais, dans le diocèse de Soissons. Pénétré 
des écrits de saint Augustin, il enseigna que Dieu, avant de créer 
le monde et de toute éternité, par un décret de double prédesti- 
nation, a destiné à la vie éternelle ceux qu'il a voulu, et les 
autres à la mort éternelle ; que ceux qui sont prédestinés à la 
mort ne peuvent être sauvés, et que ceux que Dieu a prédestinés 
à la vie ne peuvent jamais périr; que Dieu ne veut pas que tous 
les hommes soient sauvés, mais seulement les élus; que Jésus- 
Christ n'est pas mort pour le salut de tous les hommes, mais 
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uniquement pour ceux qui doivent être sauvés; que depuis la 
chute du premier homme nous ne sommes plus libres pour faire 
le bien, mais seulement pour faire le mal. 

C'était encore la doctrine de saint Augustin : elje fut néan- 
moins condamnée, en 848, dans un concile tenu à Mayence et 
présidé par Raban Maur, archevêque de cette ville, qui se montra 
très-hostile à Gottschalk et écrivit contre lui à Hincmar, arche- 
vêque de Reims , dans le diocèse duquel Gottschalk avait été 
ordonné prêtre. En conséquence, Gottschalk fut condamné de 
nouveau l'année suivante, dans un concile de treize évêques, 
tenu à Quierzy-sur-Oise ^, auquel présidait Hincmar : il fut dé- 
gradé de la prêtrise, fouetté publiquement en présence du roi 
Charles le Chauve, puis enfermé dans l'abbaye de Hautvilliers, 
011 il mourut en 868 , privé des sacrements et de la sépulture 
ecclésiastique. 

Les rigueurs, dont il avait été l'objet, ne l'empêchèrent pas 
d'écrire dans sa prison deux confessions de foi, où il persistait 
dans sa doctrine, offrant d'en démontrer la vérité, « en passant 
de suite par quatre tonneaux pleins d'eau, d'huile ou de poix 
bouillantes, ou même par un grand feu. » 

Hincmar, théologien peu exercé, eut l'imprudence de vouloir 
opposer à la confession de Gottschalk une confession prétendue 
orthodoxe. Aussitôt il se fit un grand tumulte dans toute l'Fglise 
des Gaules. Il était au moins douteux, s'écriait-on de toutes parts, 
que Gottschalk eût été justement condamné. Au nom de quelle 
doctrine réprouvait-on quelques paroles peut-être téméraires, 
presque justifiées toutefois par les décisions assurément très- 
catholiques de plusieurs grands docteurs de l'Église, par celles 
en particulier de saint Augustin et de saint Prosper; parcelles 

1. Ce concile, qui prétend contre Gottsciiulk qu'il n'y a qu'une prédes- 
tination, s'exprime là-dessus en ces tei'mes : « Deus omnipotens liominem sine 
peccato rectum cum libcro arbitrio condidit ut in paradiso posuit, quem in 
sanctitate justltise permanere volait. Homo libero arbitrio maie utens peccavit 
et cecidit, et factus est massa perditionis totius humani generis. Deus autera 
bonus et justus elegit ex eadem massa perditionis, secundum priescientiam 
suam, quos per gratîam prsedestinavit ad vitam, et vitam illis prsedestinavit 
œternam : cieteros autem , quos j ustitise judicio in massa perditionis reliquit, 
perituros praescivit, sed non ut périrent prsedestinavit : pœnam autem illis, 
quia justus est, prsedestinavit ceternam. Ac per hoc unam Dei prjedestinatio- 
nem tantummodo dicimus, quse aut ad donum pertinet gratis, aut ad retri- 
butionem justitiœ. N'était-ce pas réduire la question à une dispute de mots 1 
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de saint Fulgence qui, à l'exemple de saint Prosper et de saint 
Augustin, admet aussi une double prédestination, prœdeslinatio 
duplex; par celles de saint Isidore de Séville, qui, au livre II 
de ses Semences (ch. vi), s'est exprimé en ces termes : « Gemina 
est j)rsedestinalio, sive eleclorum ad requiem, sive reproborum ad 
mortem : » paroles que Gottschalk n'a fait que répéter textuelle- 
ment dans une de ses professions de foi ? On osait leur opposer 
la doctrine de Faustus et des semi-pélagiens ! 

Vainement Hincmar éleva la voix pour se défendre; vainement 
il réclama, dans cette fâcheuse conjonture, l'assistance des théo- 
logiens les plus accrédités : Pardule de Laon et le diacre Ama- 
laire, gens de médiocre renom , osèrent seuls répondre à son 
appel. 11 est vrai que Jean Scot Érigène, à la prière dé Charles 
le Chauve, écrivit alors aussi en faveur du libre arbitre et contre 
la double prédestination ; mais les hardiesses et les étrangetés 
philosophiques de sa propre doctrine effrayèrent bientôt et sou- 
levèrent contre lui la plupart des théologiens. Hincmar eut 
d'ailleurs pour adversaires, saint Prudence, évêque de Troyes, 
Loup, abbé de Ferrières, Ratramne, moine de Corbie, Amolon et 
saint Rémi, archevêques de Lyon, et la grande majorité des 
évêques et des abbés qui, réunis pour délibérer sur cette impor- 
tante affaire, à Valence, en 855, et à Langres, en 859, s'appli- 
quèrent tous à démontrer que la doctrine de saint Augustin sur 
la grâce et la prédestination est bien celle de l'Église orthodoxe. 
On opposa ainsi concile à concile. Saint Rémi, en particulier, prit 
hautement la défense de Gottschalk , jusqu'à dire « que ce que 
ce religieux avait soutenu était véritable, et ne pouvait être rejeté, 
si l'on voulait passer pour catholique. » 

Presque tous les scolastiques , au moyen âge, les thomistes 
en particulier, ont embrassé dans ce sens, c'est-à-dire dans toute sa 
rigueur logique, la doctrine de saint Augustin. De même ont fait, 
au xii^ siècle, les albigeois et d'autres sectaires; au xiv^ et au xvS 
les disciples de Wiclef et de Jean Huss ; au xvi^, Luther et Calvin. 
La question, objet de tant de disputes contradictoires, fut enfin 
portée devant le concile de Trente. Plusieurs, parmi les Pères du 
concile, professaient ouvertement, touchant la justification et la 
grâce, les doctrines de Luther, ou plutôt celles de saint Augus- 
tin , et ils essayèrent de faire prévaloir le fatalisme prédestinatien 
dans toute sa rigueur : ainsi firent, en particulier, non-seulemént 
les dominicains, en cela disciples fidèles de saint Thomas d'Aquin, 
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mais aussi l'archevêque de Sienne, l'évêque de Bellune, Giulio 
Contarini, et l'évêque délia Gava, qui, dans la discussion, en vint 
jusqu'à des voies de fait avec Tévêque grec de Chéronée, qui 
s'attachait, sur ces points de doctrine, aux opinions ancienne- 
ment exprimées par les Pères de l'Église d'Orient. 

Le concile, sous l'empire de diverses influences, eut recours 
à un compromis. 11 a décidé formellement qu'il faut croire, sous 
peine d'anathème : 

1° Qu'Adam, le premier homme, ayant transgressé, le com- 
mandement de Dieu dans le paradis (terrestre), a perdu aussitôt 
la sainteté et la justice dans laquelle il avait été établi; qu'il a 
encouru par cette prévarication la colère et l'indignation de 
Dieu, et par suite la mort dont il avait été menacé, et avec la 
mort la captivité sous la puissance du démon , qui depuis a eu 
l'empire de la mort; qu'Adam tout entier, quant au corps et 
quant à l'âme, est déchu de l'état dans lequel il avait été créé ; 
que la prévarication d'Adam a été nuisible aussi à sa postérité; 
qu'il a perdu pour lui et pour nous la justice et la sainteté qu'il 
avait reçues de Dieu; qu'étant souillé par le péché de désobéis- 
sance il a transmis à tout le genre humain non -seulement la 
mort et les peines du corps, mais encore le péché, qui est la 
mort de l'âme ; que le péché d'Adam, qui est un dans sa source 
et transmis à tous par génération et non par imitation (comme 
le prétendaient les pélagiens) , devient propre à chacun et ne 
peut être effacé par les forces de la nature humaine, ni autrement 
que* par les mérites de Jésus-Christ ; 

2" Que depuis le péché d'Adam, transmis avec toutes ses suites 
à toute sa postérité, le libre arbitre de l'homme a été affaibli, 
viribus atlenuatum, mais qu'il n'est pas entièrement éteint, et 
que, mû et excit:é de Dieu, il peut coopérer à l'action divine, en 
consentant à la grâce qui l'excite et l'appelle, pour se disposer 
et se préparer à obtenir la justification, et qu'il peut aussi, s'il le 
veut, refuser son assentiment ; 

3° Que, sans l'inspiration prévenante du Saint-Esprit et sans 
son secours, l'homme ne peut croire, espérer, aimer, ou se 
repentir comme il convient, pour obtenir la grâce de la justifica- 
tion ; 

4° Que les bonnes œuvres d'un homme justifié sont des dons 
de Dieu, et en même temps des mérites de cet homme justifié ; 
ou que, par ces bonnes œuvres qu'il fait avec la grâce de Dieu 
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et par les mérites de Jésus-Christ, dont il est un membre vivant, 
il mérite lui-même véritablement la vie éternelle ; 

5<» Que, bien que le Christ soit mort pour tous, tous cepen- 
dant ne reçoivent pas le bienfait de sa mort, mais ceux-là seule- 
ment auxquels est communiqué le mérite de sa passion. 

Je voudrais pouvoir rappeler ici en quels termes Bossuet a 
commenté, je dirais volontiers rectifié sur ce point les décisions 
du concile de Trente ^. Mais il faut nous borner. Ce commentaire 
peut d'ailleurs se résumer en quelques hgnes textuelles. Bossuet 
dit en effet dans son Exposition de la doctrine de l'Église catho- 
lique : « Les maximes que nous avons établies font voir claire- 
ment que tout notre salut n'est qu'une œuvre de miséricorde et 
de grâce ; que ce que nous faisons par la grâce de Dieu n'est 
pas moins à lui que ce qu'il fait tout seul par sa volonté abso- 
lue; et qu'enfin ce que nous lui donnons ne lui appartient pas 
moins que ce qu'il nous donne. A quoi il faut ajouter que ce 
que nous appelons satisfaction, après toute l'Église ancienne, 
n'est après tout qu'une application de la satisfaction infime de 
Jésus-Christ. » Dans son Histoire des variations, il dit aussi : 
a II ne faut pas croire que Yhomme converti coopère au Saint- 
Esprit comme deux chevaux concourent à tramer un chariot; car 
l'un des chevaux ne reçoit pas de l'autre la force qu'il a; au lieu 
que nous convenons que l'homme coopérant n'a point de force 
que le Saint-Esprit ne la lui donne, et qu'il n'y a rien de plus 
véritable que, lorsqu'on coopère a la grâce, ce n'est point par ses 
proi[)res forces naturelles, mais par ces forces nouvelles qui nous 
sont données par le Saint-Esprit ; en sorte que dans la conver- 
sion, comme dans toute la suite, l'homme, se soumettant à la 
grâce par un acte de sa volonté, n'opère et ne coopère que par 
la grâce de Dieu. » Enfin dans son Traité de la- concupiscence, 
s' adressant à Dieu, il dit encore : « Notre libre arbitre, qui a 
trompé nos premiers parents, nous séduit encore... Sans songer 
que c'est vous, ô moteur secret! qui lui inspirez le bon choix 
qu'il fait, il s'arrête en lui-même, et croit être quelque chose, 
quoiqu'il ne soit rien. » ' 

Tant il est vrai que, quand l'Église affirme que l'homme 
coopère à l'action de la grâce divine, il faut entendre qu'il y 

1. Voyez en particulier sa Défense de la Tradition et des saints Pères, et 
aussi sa Lettre à madame Cornuau, du 3 février 1692. 
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coopère comme une machine quelconque coopère à l'œuvre 
d'une volonté humaine. 

Les timides décisions du concile de Trente (nous ne voulons 
point les qualifier autrement) ne devaient pas mettre un terme 
aux discussions déjà tant de fois suscitées par la doctrine de la 
justification et de la grâce. On continua de disputer sans s'en- 
tendre; et ce fut en vain que le saint-siége, par plusieurs décrets, 
défendit à tous les partis d'écrire sur ces matières, alléguant 
qu'il n'appartient pas aux hommes d'explorer la profondeur des 
mystères de Dieu. Le sujet intéressait de trop près les croyants; 
et cette défense ne devait, ne pouvait être observée que du jour 
où la foi aurait perdu son empire sur les âmes! Les jésuites, 
sous l'influence desquels le concile de Trente s'était prononcé sur 
les questions du péché, du libre arbitre, de la prédestination et 
de k grâce, poussaient au semi-pélagianisme. Un des principaux 
docteurs de la savante université de Louvain, Michel Baïus, 
rejeta, dans ses leçons, les propositions adoptées à Trente, et en 
revint purement et simplement à la doctrine de saint Augustin. 
Plusieurs de ses maximes, jugées trop rigides, furent censurées 
parla Sorbonne en 1560; il fut condamné à Rome, en 1567, 
par saint Pie V, puis, en 1579, par Grégoire XIII, et forcé de se 
rétracter. A son tour, l'université de Louvain censura les opi- 
nions des jésuites; mais la censure ne fut ratifiée ni par la Sor- 
bonne, ni par le Vatican (1587). Ce furent là autant de triomphes 
pour l'opinion semi-pélagienne. La compagnie de Jésus s'enhar- 
dit. En 1588, le jésuite espagnol Molina, professeur de théologie 
à l'université d'Évora, lança son fameux traité de la Concorde du 
libre arbitre avec la grâce, dans lequel il essayait de concilier la 
prédestination et le libre arbitre. Sa doctrine, renouvelée de 
celle qu'avait enseignée l'antique école de Lérins, n'était autre 
que le semi-pélagianisme condamné, comme nous avons vu, au 
Vi« siècle, par le second concile d'Orange. Les dominicains , à 
l'apparition de la « nouvelle hérésie, » poussèrent un cri de co- 
lère et d'effroi : ils soulevèrent contre Molina l'inquisition d'Es- 
pagne. Les jésuites firent appel à Rome. Jamais la papauté n'avait 
été mise à une plus difficile épreuve : absoudre Molina , c'était 
rompre avec la tradition et abandonner sans retour aux protes- 
tants le formidable nom de saint Augustin; condamner les 
jésuites, c'était licencier l'élite de son armée en présence de 
l'ennemi. Le saint-siége réunit autour de lui les plus renommés 
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des théologiens catholiques. La congrégation De auxUUs, insti- 
tuée par le pape Clément VIII, dans l'espoir qu'elle inventerait 
un subterfuge propre à satisfaire les jésuites sans mécontenter 
les dominicains, y consacra vainement onze années et quatre- 
vingt-deux assemblées (1596-1607). Rome ne se prononça pas, 
la décision fut indéfiniment ajournée, le pape Paul V se contenta 
d'imposer silence aux parties. 

Observons, en passant, que la conduite des jésuites en cette 
circonstance se ramenait à tout un système. Ils travaillaient 
alors, comme encore aujourd'hui, avec presque autant d'habileté 
que d'audace, à accommoder le christianisme à la nature hu- 
maine, à transporter l'Église dans le monde, et à lui gagner le 
siècle, en donnant à des théories, aussi bien qu'à des pompes 
et à des œuvres naguère maudites, la consécration religieuse. 
Forcés de sauvegarder l'infaillibilité, ils voulaient, sans avouer 
leur projet, métamorphoser le christianisme et, en sacrifiant 
le fond, conserver la forme. Renonçant à l'ascétisme chrétien, 
ils introduisaient déjà, à l'aide du casuisme et du probabUisme-', 
le scepticisme dans la morale; ne pouvant supprimer l'enfer, 
ils supprimaient pour ainsi dire le péché, ne condamnaient 
aux feux éternels que les hérétiques et rendaient aux catho- 
liques la dévotion si aisée, que ceux-ci ne pouvaient, sans un 
mauvais vouloir insigne, refuser de se laisser sauver. 

Ce fut pour eux une immense victoire que de n'avoir pas été 
battus dans leur audacieuse tentative, et d'avoir amené Rome à 
abdiquer devant une question aussi fondamentale que celle du 
libre arbitre et de la grâce : ils ne connurent plus désormais ni 
frein ni bornes, et le casuisme et le probabilisme allèrent s'épa- 
nouissant toujours davantage dans toute la première moitié du 
xvn« siècle. 

« Au moment même où Rome renonçait à décider sur la grâce, 
deux étudiants en théologie, l'un Flamand, l'autre Basque, con- 
cevaient la pensée de faire ce que Rome n'avait pas fait : ils se 
nommaient Corneille Jansenius (Janssen) et Jean Duvergier de 
Hauranne, Ces deux jeunes gens à l'âme énergique, à l'humeur 
sévère, s'étaient d'abord rencontrés dans les doctes écoles de 
Louvain, oi!i se perpétuaient les tendances augustiniennes de 
Baïus; puis ils se rejoignirent à Paris, où ils trouvèrent les 
études théologiques dans un état d'infériorité, la scolastique 
toujours dominante, les sources sacrées et les Pères fort uéghgés : 
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on cherchait bien, dans l'Écritiire et dans les Pères^ des argu- 
ments polémiques, mais non pas la nourriture ni la règle de la 
vie. Les deux amis sortirent en silence de cette route. Après plu- 
sieurs années d'études opiniâtres et d'austères méditations, ils se 
séparèrent en 1617, Jansénius, pour être promu beaucoup plus 
tard à l'évêché d'Ypres, Duvergier, pour devenir abbé de l'obscur 
monastère de Saint-Cyran, qu'il ne voulut jamais échanger 
contre la crosse épiscopale. Duvergier était pourtant animé, 
comme son ami, d'une haute ambition, mais toute spirituelle : 
c'étaient des âmes, non des honneurs et du pouvoir matériel, 
qu'ils prétendaient conquérir. Séparés de corps, ils ne cessèrent 
jamais d'être unis d'esprit et de vivre dans une même pensée et 
dans une même œuvre. Le christianisme s'en va, pensaient-ils : 
l'esprit de Jésus-Christ s'éteint; la tradition est ruinée par ceux- 
là mêmes qui en ont reçu le dépôt, Rome a corrompu la disci- 
pline et laisse corrompre le dogme. Il n'y a plus d'Église depuis 
cinq ou six siècles. Saint Bernard a été le dernier des Pères : 
saint Thomas a tué la théologie en la transformant en philosophie 
scolastique et en y introduisant la méthode d'Aristote, qui mène 
au pélagianisme. Le concile de Trente n'a rien restauré; il n'a 
été qu'une assemblée politique. Point d'autre chance de salut que 
de retourner sans réserve à saint Augustin, qui a en lui toute 
vérité théologique, qui est le Père des Pères, le sixième évangé- 
liste, si saint Paul est le cinquième ^ ! » 

Il s'agissait de restaurer l'esprit de l'Évangile. A cet effet 
parut en 16/iO le livre de Jansénius, VAugustinus. Ce code 
du jansénisme est la coordination et le commentaire de tous 
les textes de saint Augustin sur les matières alors débattues. 
Les discussions et les intrigues, qui, à l'occasion de quelques 
propositions plus ou moins explicitement contenues dans ce 
livre, s'agitèrent pendant plus d'un siècle au sein de l'Église 
chrétienne, étaient assurément de nature à couvrir de ridicule 
et de confusion l'institution la plus sainte et la plus sublime. 
Ce qui n'est pas moins certain, c'est que la doctrine janséniste, 
en même temps qu'elle était une légitime protestation contre 
la décadence et le travestissement du dogme chrétien, était 

1. Sainte-Beuve, Port-Rotjal, 1. 1, p. 301-329; t. II, p. 121-127. M. Sainte- 
Beuve a extrait les passages les plus caractéristiques des ouvrages et de la 
correspondance de Saint-Cyran et de Jansénius. 
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un retour parfaitement rationnel à la sincérité de ce dogme. 

Laissons parler sur ce point un critique aussi judicieux 
qu'éclairé : 

[.a doctrine janséniste, dit M. Havet dans son édition des 
Pensées de Pascal, « se déduit tout entière de la grâce efficace et 
de la prédestination. La foi de l'Église est que non-seulement 
l'homme, devenu depuis la faute d'Adam esclave du péché, ne 
saurait faire aucun bien sans le secours de la grâce de Dieu, et 
qu'il ne peut même désirer ni demander la grâce si la grâce ne 
l'a prévenu pour lui inspirer ce désir ; mais encore qu'il faut dis- 
tinguer la grâce simple, par laquelle il ne devient que virtuelle- 
ment capable du bien, d'une autre grâce plus particulière par 
laquelle seule il fait le bien en effet, et qu'on nomme pour cette 
raison grâce efficace. On résiste aux autres grâces; mais la grâce 
efficace est celle à laquelle on ne résiste pas; elle sauve ceux à 
qui Dieu la donne, et de ceux à qui elle est refusée nul ne se 
sauve, car le mauvais penchant de la nature dégradée entraîne 
sûrement leur liberté. La foi de l'Église est aussi que cette grâce, 
de la part de Dieu, est absolument gratuite, c'est-à-dire qu'elle 
n'est pas le prix de nos mérites, puisque nos mérites viennent 
d'elle, et que parmi les petits enfants même qui n'ont pu méri- 
ter, elle a été donnée aux uns et refusée aux autres; qu'ainsi elle 
est un effet de la pure volonté de Dieu; et que Dieu, qui déter- 
mine tout de toute éternité, a déterminé aussi quelles âmes il- 
sauverait par sa grâce efficace, et quelles âmes, bien plus nom- 
breuses, il laisserait se perdre sans elle, de sorte que les unes 
sont prédestine es au salut, et les autres à la damnation. Ce ne 
sont pas là des opinions théologiques proposées au libre examen 
des fidèles ; ce sont des dogmes constants et des articles de foi 
qui les obligent (voyez Bossuet, Défense de la iradUion et des 
saints Pères, seconde partie, et particulièrement le chapitre xxii 
du livre IX, et les chapitres xiii-xvni du livre Xll). Mais la foi de 
l'Église est en même temps que l'homme a un libre arbitre qu'il 
exerce, soit dans le bien, soit dans le mal, de sorte que ses bonnes 
actions lui sont un mérite, que ses péchés lui sont imputables, et. 
que nul n'est puni que pour avoir été coupable, ni récompensé 
que pour avoir été fidèle. Comment concilier le libre arbitre avec 
la prédestination et la grâce? Comment accorder l'arrêt éternel 
du salut de quelques-uns, et la réprobation du plus grand 
nombre, avec l'idée d'un Dieu tout juste et tout bon ? L'Église ne 
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le dit pas; elle enseigne seulement qu'il n'y a pas là une contra- 
diction, mais un mystère. Ce qui caractérise le jansénisme, c'est 
de s'attacher de préférence à ce que le mystère a de plus trou- 
blant. Il fait le port, comme a dit Bossuet (cité dans M. Sainte- 
Beuve, Pori-Royal, t. II, p. 151), de ce qui semble l'écueil ; il 
exalte de toutes ses forces le principe de la toute-puissance de la 
grâce et du néant de notre nature, et il en tire les conséquences 
apparentes avec une logique âpre et indocile que l'Église a 
désavouée. Ces conséquences ont été réduites à cinq propositions 
dans lesquelles on a résumé les erreurs reprochées à Jansénius. 
Voici ces cinq propositions, que les papes ont condamnées : 

1° « Quelques commandements de Dieu sont impossibles aux 
« justes, qui veulent et font leurs efforts selon les forces pré- 
« sentes qu'ils ont, et la grâce par laquelle iis peuvent leur de- 
(( venir possibles leur manque. » 

u La doctrine orthodoxe est que tous les commandemeuts sont 
toujours possibles aux justes qui font tous leurs efforts, quoique 
pourtant il demeure vrai qu'ils ne font ces efforts et n'accomplis- 
sent ces commandements en effet, qh'autant qu'une grâce effi- 
cace leur est donnée. 

2" « Dans l'état de la nature déchue, on ne résiste jamais à 
u la grâce. » 

« La doctrine orthodoxe est qu'il y a des grâces auxquelles 
on résiste ; celles-là ne sont pas efficaces. Elles ne le sont que 
quand Dieu a voulu qu'elles le fussent, et qu'on n'y résistât pas, 
quoique étant libre d'y résister. 

3° « Pour mériter et démériter dans l'état de la nature dé- 
« chue, il n'est pas nécessaire qu'il y ait dans l'homme une li- 
ft berté qui soit exempte de nécessité; il suffit qu'il y ait une 
<( liberté qui soit exempte de contrainte. » 

« La doctrine orthodoxe est que la liberté n'est jamais ni né- 
cessitée ni contrainte, et que la toute-puissance de la grâce n'ôte 
rien au libre arbitre. 

h^ « Les serai -pilagiens admettaient la nécessité de la grâce 
ft inlérieure et prévenante pour chaque action; mais ils étaient 
« hérétiques en ce qu'ils voulaient que cette grâce fût telle que 
" la volonté de l'homme pût lui résister ou lui obéir. » 

« Suivant la doctrine orthodoxe, l'hérésie des semi-pélagiens 
ne consistait pas en ce principe, qui est le vrai, mais eu ce qu'ils 
ne recon laissaient pas qu'il y a des grà-îes Oilicaces auxquelles 
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l'homme ne résiste pas, quoique libre de le faire, et sans les- 
quelles il- pèclie, quoique libre de ne pas pécher. 

5° « 11 est semi-pélagien de dire que Jésus-Christ est mort 
« ou a répandu son sang pour tous les hommes sans exception.» 

« La doctrine orthodoxe est que le sacrifice de Jésus-Christ a 
été pour tous, parce que tous seraient sauvés par ce sacrifice, 
s'ils le 'coulaient, quoiqu'il demeure vrai pourtant que les seuls 
prédestinés ont reçu la grâce de le vouloir. 

« L'Église semble dire : La prédestination est de foi ; mais 
n'en concluons rien qui nous trouble, car il n'y a rien à conclure 
de l'incompréhensible. Mais le jansénisme conclut hardiment : et 
ce que la conclusion a de dur et d'impitoyable ne le fait pas re- 
culer. » 

Pascal, dont le génie était de taille à ne pas reculer davan- 
tage devant des mystères en qui se résume tout le christianisme, 
Pascal, d'accord avec Jansénius, avec saint Augustin, avec saint 
Paul, a dit: « On n'entend rien aux ouvrages de Dieu, si on ne 
prend pour principe qu'il a voulu aveugler les uns et éclairer les 
autres... Il faut que la justice de Dieu soit énorme comme sa mi- 
séricorde : or la justice envers les réprouvés est moins énorme 
et doit moins choquer que la miséricorde envers les élus^ » 

Selon Pascal, dont M. Havet a résumé la théologie avec au- 
tant de netteté que de précision, « l'homme naturel, en qui ne 
s'est pas faite l'opération de la grâce, est tellement condamné 
aux ténèbres, qu'il ne peut pas même s'assurer oi^i est la lumière 
ni si la religion qui la lui offre la possède en effet. Mais voici un 
autre moment; elle a agi, cette grâce toute-puissante; aussitôt 
tout change -. Je vois, je sais, je crois; nous sommes assurés dé 
Dieu, et par lui de tout le reste, 

(( Mais cette grâce, de qui tout dépend pour l'homme, ne dé- 
pend pas de lui. 11 ne saurait l'obtenir que d'elle-même, ni la 
mériter que par elle-même, puisque c'est elle qui fait le mérite. 
Elle se donne à qui il lui plaît ; car elle est la grâce, et il lui 
plaît de choisir celui-ci et de le rendre digne, de rejeter celui-là 
et de le laisser indigne. Sjnritus ubi milt spiral (Jean, m, 8). 

« Avant le péché d'Adam, Dieu était manifeste à l'homme; 
mais par le péché d'Adam tout le genre humain a été réprouvé, 
et Dieu s'est retiré de lui. 11 est caché, car il veut l'être; il se ré- 

1. Pensées de Pascal, édit. Havet, p. 144, 263. 
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vèle pourtant à quelques serviteurs qu'il s'est réservés et qu'il 
aime, mais il se cache à ceux qu'il n'aime pas. On dit souvent 
aux incrédules qu'ils n'ont qu'à bien regarder pour le voir ; on 
se trompe et on les trompe ; ils regardent et ils ne le voient pas, 
parce qu'en effet il ne leur est pas visible. On leur dit aussi que, 
s'ils raisonnaient bien, ils seraient convaincus par les prophéties, 
par les miracles, etc.; on se trompe encore : ils raisonnent bien, 
et ils ne sont pas convaincus, parce qu'en effet Dieu n'a pas voulu 
qu'ils pussent l'être, ni que ces témoignages fussent convaincants. 
Dieu a voulu que la religion eut assez de clarté pour éclairer les 
élus, prédestinés de toute éternité à la lumière, mais aussi 
qu'elle eût assez d'obscurité pour aveugler les réprouvés, prédes- 
tinés aux ténèbres et à la perdition. « Les prophéties citées dans 
« l'Évangile, vous croyez qu'elles sont rapportées pour vous faire 
«croire. Non, c'est pour vous éloigner de croire. » Et en effet, si 
la religion était suffisamment claire pour la raison, elle soumet- 
trait tous les esprits, et par les esprits les cœurs ; il n'y aurait ni 
juifs, ni impies, ni hérétiques, il n'y aurait plus que des fidèles, 
contrairement au dessein éternel de Dieu, d'après lequel le 
grand nombre est abandonné à sa perte, et quelques-uns doivent 
être sauvés : Dieu fait donc croire ceux-ci, et il empêche ceux-là 
de croire^. » 

M. Havet, en présence de ces théories, ajoute avec une parfaite 
raison : « La théologie janséniste a été condamnée par l'autorité de 
l'Église, qui a sa règle en elle-même, et qui détermine souveraine- 
ment dans le dogme le pointquela foi nedoitpas dépasser, Mais ce 
n'est pas le raisonnement qui peut fixer cette mesure, et, philoso- 
phiquement parlant, le jansénisme, considéré comme un système, 
n'est qu'un catholicisme conséquent et rigoureux. Ce ne serait 
pas être sincère que de se mettre à l'aise aux dépens du jansé- 
nisme, en lui imputant ce qu'il peut y avoir de troublant dans 
les Pensées (de Pascal) : ces embarras et ces tourments, le jansé- 
nisme les accuse et les fait sentir davantage, mais ce n'est pas 
lui qui les crée; ils tiennent aux choses elles-mêmes, ils sont atta- 
chés à toute discussion de la religion par la raison, et la pensée 
de l'homme s'y condamne toute les fois qu'elle prétend compren- 
dre le surnaturel et l'expliquer. Si cette effrayante entreprise est 
possible, elle ne l'est qu'aux conditions que Pascal a subies ; et 

l. Pensées de Pascal, édit. Havel:, p. XM, x\ii. 
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qui voudrait se les épargner n'arriverait pas jusqu'au terme. A 
ceux donc qui censureraient la démonstration de Pascal parce 
qu'elle est établie sur le jansénisme, il n'y a qu'une réponse à 
faire : Trouvez-en une autre; une autre aussi vigoureusement rai- 
sonnée et aussi émouvante , qui force le logicien dans sa logique 
et l'indifférent dans son indifférence, qui. ne laisse point de re- 
fuge ni à l'esprit ni au cœur. Mais elle ne se trouvera pas. Celle 
de Pascal forme seule un système complet, où tout se tient, 
comme dans une construction géométrique, et où, le principe une 
fois accordé, tout doit suivre, qu'on y consente ou qu'on y répu- 
gne. Les autres ne sont que des assemblages de discours persua- 
sifs sur la religion, dans lesquels on répond tantôtà une difîiculté, 
tantôt à une autre, tantôt par un principe, tantôt par un autre, 
sans encbaînement nécessaire, et nulle idée n'étant suivie jus- 
qu'au bout, de sorte que l'objection peut trop souvent être pous- 
sée à un point où la démonstration n'atteint pas : voilà ce qui 
arrive nécessairement si on est arrêté par la peur d'être ex- 
trême. » 

Au christianisme affreux, inexorable, mais grandiose et lo- 
gique de Pascal , de saint Augustin , de saint Paul-; comparez 
en effet le christianisme mitigé , mais étriqué et illogique , du 
concile de Trente et de l'Église moderne : « Quoique Dieu donne 
à tous les hommes, dit M. le cardinal Gousset, les grâces néces- 
saires au salut (entendez la grâce suffisante, ainsi nommée 
quoiqu'elle ne suffise pas, puisqu'elle n'est jamais suivie de 
son effet ^), c'est un dogme catholique (c'est-à-dire un dogme 
de foi) qu'il ne leur donne pas à tous les mêmes grâces; qu'il 
a des grâces particulières, des grâces de choix, qu'il accorde 
aux uns plutôt qu'aux autres; et qu'il réserve, de toute éter- 
nité, la vie éternelle à ceux qui auront persévéré jusqu'à la 



1. « La grâce suffi.sanle est ainsi appelée, parce qu'elle donne le pouvoir, 
le vrai pouvoir de faire le bien, quoiqu'elle ne soit pas suivie de son effet. La 
grâce efficace est celle qui est suivie de son effet , c'est-à-dire celle avec 
laquelle on fait ce que Dieu exige de nous. Ainsi la différence entre ces deux 
espèces de gi'àce, quant aux effets, consiste en ce qu'on résiste à la première, 
et qu'on ne résiste pas à la seconde, quoiqu'on puisse certainement y résis- 
ter. » Gousset , Tli. dogm., t. 11, p. 336. Ailleurs (t. II, p. 351), M. Gousset 
dit encore : « On distingue la grâce efficace et la grâce suffisante. La première 
est celle avec laquelle on fait le bien; la seconde, celle avec laquelle on peut 
faire le bien, mais avec laquelle on ne le fait pas, » 
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fin-, OU, en d'autres termes , qu'il faut admettre en Dieu la 
prédestination d'un certain nombre d'hommes à la gloire du 
royaume céleste... Ceux qui sont prédestinés à la gloire seront 
infailliblement sauvés; le décret de prédestination est aussi 
infaillible que la prescience divine. Ainsi le nombre des pré- 
destinés est fixe et immuable ; il ne sera ni augmenté ni diminué, 
puisque Dieu l'a fixé de toute éternité, et que sa prescience 
ne peut être trompée. Néanmoins ceux qui font leur salut le^ 
font librement; ils conservent toujours leur libre arbitre : au 
moment même où il faut correspondre à la grâce, ils peuvent 
y résister ^ . » 

Plus loin, le même théologien enseigne plus explicitement 
encore, toujours comme un dogme de foi , que « Dieu opère en 
nous tout ce qu'il veut et de la manière dont il le veut, sans que 
notre libre arbitre en souffre la moindre atteinte, » bien que la 
grâce soit « la cause totale, efficiente ou opérante de tout ce que 
nous faisons de bien, dans l'ordre du salut ^.~~ « D'où résulte cet 
autre dogme de foi, « que les bonnes œuvres d'un homme jus- 
tiiié sont des dons de Dieu, et en même temps les mérites de cet 
homme justifié, ou que, par ces bonnes œuvres qu'il fait avec la 
grâce de Dieu et par les mérites de Jésus-Christ, il mérite lui- 
même véritablement la vie éternelle ^. » 

^ Du reste, M. le cardinal Gousset, pas plus que le concile de 
Trente, ne décide la question, si longtemps controversée parmi 
les scolastiques, de savoir « si le décret de la prédestination à 
la gloire est absolu et antérieur à la prévision des mérites de 
l'homme aidé par la grâce , ou s'il est conditionnel et postérieur 
à la prévision de nos mérites ''. » 

Qu'en présence de cet amas confus de propositions dogma- 
tiques, la foi aidée de la grâce s'écrie avec l'Apôtre : « profon- 
deur, ô mystère des jugements de Dieu! » c'est son droit assu- 
rément. Mais ne faut-il pas en même temps reconnaître que, de 
son côté, la raison humaine, réduite à ses seules lumières, a 
bien aussi celui de s'écrier : comble d'absurdité et de contra- 
diction ? 

Au point de vue de la raison humaine, et relativement à 
toutes ces décisions ecclésiastiques, quelque système que l'on 

i. Gousset, Th. dogmat., t. Il, p. 124-126. — 2. Ibhh, t. Il, p. 359. — 
3. IbirL, t. II, p. I2G. — 4. Ibid., t. Il, p. 12G-128. 
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adopte, j'entends dans le domaine de l'orthodoxie tel qu'il est 
aujourd'hui défini par l'Église, que l'on soit thomiste ou augus- 
tinîen, moUniste ou congruiste, ce système, en dépit qu'on en ait, 
sera toujours en réalité une négation plus ou moins absolue du 
libre arbitre. Tous les esprits sérieux en conviennent : la philoso- 
phie officielle, embarrassée dans le dogme chrétien, n'a jamais 
répondu que par des puérihtés aux objections tirées de l'hypo- 
thèse d'une Providence ou prescience divine contre le fait de la 
liberté humaine. De quel nom caractériser les tentatives de la 
théologie pour concilier ce fait avec les doctrines de la prédes- 
tination et de la grâce? 

Or, sans la liberté, il n'est point de mérite ni de démérite, point 
de responsabilité morale, point de conscience. C'est au fond le 
cas du chrétien. Qu'est-ce pour lui que la vertu? Saint Thomas 
d'Aquin nous répond, d'accord avec tous les enseignements de 
l'Église orthodoxe : C'est a une bonne qualité de l'âme, qui sert à 
bien vivre, dont personne ne peut se servir pour faire mal, et 
que Dieu opère en nous, sans nous, guam Deus in nobis, sine no- 
bis,' operatur^. » 

En vain essayerait-on de représenter qae^ Dieu ne refuse 
-point la grâce à celui qui fait ce qu'il peut. L'Ange de l'école, 
toujours avec l'assentimeat de l'Église, nous apprend encore 
que « cette maxime ne signifie et ne peut signifier qu'une chose, 
savoir : que Dieu ne refuse point une seconde grâce à celui qui a 
fait ce qui dépendait de lui avec le secours d'une première 
grâce : Cum dicilur homo facere quocl in se est, dicitur hoc esse in 
potestate hominis, secundum quod est motus a Deo ^. n 

La raison, qui prétend avant tout sauvegarder dans leur 
complète intégrité la liberté et la dignité de l'homme, n'admet, 
en conséquence, d'aucune manière, à aucun degré, le secours 
d'une grâce divine. Après avoir reconnu, avec Diderot, que « la 
ruine de la liberté renverse avec elle tout ordre et toute police, 
confond le vice et la vertu, autorise toute infamie monstrueuse, 
éteint toute pudeur et tout remords, dégrade et défigure sans 
ressource tout le genre humain ^, » elle proclame que l'homme 
opère lui-même, à l'aide et en vertu de cette liberté, sa propre 



1. Sumina TheoL, P IP«, quasst. lv, art. 1. — 2. Ibid., quœst. cix. Yoyei 
Gousset, Théol. dogm., t. II, p. 341. — 3. Dictionnaire encyclopédique, au 
mot Liberté. 
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justification. Elle aflirme en même temps que, pour le chré- 
tien qui implore la grâce divine et n'agit ou ne croit agir que 
par elle, ce que nous appelons le témoignage de la conscience 
ne saurait exister. Le chrétien lui-même n'y contredit pas. Il sait 
en effet que sa liberté dans le bien ne consiste, comme dit saint 
Augustin, que dans sa sujétion à Dieu^. Il sait et il comprend 
que, au regard de la loi divine, selon la parole sainte elle- 
même, « nul ne sait s'il est digne d'amour ou de haine ^. » Dans 
chacune de ses actions, il ne considère comme à lui appartenant 
que la corruption de sa propre nature, Nemo- de suo nihil habet, 
nisi peccatum et mendacium, et, n'accomplissant rien de bien 
qu'avec le «secours de la grâce , c'est à Dieu seul qu'il en rap- 
porte le mérite : Nun nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo 
da gloriam^ . 

Ainsi s'explique comment ceux-là mêmes que l'Église compte 
au nombre de ses plus grands saints sont morts, selon le conseil 
de saint Paul, dans le tremblement et dans l'effroi des jugements 
de Dieu. 

V. — Rien ne supplée, pour le simple honnête homme, le 
témoignage de sa conscience. C'est là, c'est dans le sentiment de 
sa liberté, de sa dignité, qu'il puise avant tout sa force, ses 
espérances et sa consolation. A lui seul il appartient de dire : 
Gloria nostra est testimonium conscientiœ nostrse. 

Il n'en .peut être ainsi du chrétien. Le chrétien n'a point de 
conscience qui lui soit propre. C'est ailleurs qu'il cherche son 
refuge, sa force et son espoir. 

Où les trouve-t-il ? Dans les sacrements de son Église, par 
lesquels lui sont appliqués les mérites de Jésus-Christ. On sait 
ce que c'est qu'un sacrement. Les théologiens de l'Église chré- 
tienne le définissent « un signe sensible, un rit religieux, insti- 
tué de Dieu, auquel il a plu d'y attacher une vertu sanctifiante, 
en vue de notre salut. » 11 suffirait de se bien pénétrer de cette 
définition pour reconnaître que le Dieu des chrétiens est encore 
et toujours ce même Dieu qu'adorait aussi le peuple le plus 
sensuel, le plus charnel de l'antiquité ; ce Dieu que Moïse lui- 

1 . August. , de Lib. Arbit. Hase est libertas nostra , cum isti subdimur 
veritati. — 2. Ecclesiast.:, ix, 1. Nescit homo utrum amore an odio dignus sit. 
— 3. Ps. cxiii. 
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même demandait à voir des yeux de sa cliair, et qui, en eiïet, 
se montra charnellement à son prophète; ce Dieu qui, dans une 
circonstance bien connue, pendant que les Hébreux combattaient 
contre les Amalécites, leur mesurait capricieusement la victoire 
ou la défaite, selon que Moïse, du haut d'une colline, élevait ou 
abaissait les mains, {Exod., xvii, 8-12.) 

Quoi qu'il en soit, les sacrements, a par lesquels toute vraie 
justice commence, ou s'accroît lorsqu'elle est commencée, on 
se répare lorsqu'elle est perdue, pcr quœ omnis vera justitia, vel 
dnci.pit, vel cœpla augelu7\ vel amissa reparalar (Concil. Tri- 
dent., sess. vu, préambule), sont pour le chrétien, comme il les 
appelle, les canaux de la grâce. C'est par eux tout particulière- 
ment que Dieu agit dans son âme, et qu'il en règle les mouve- 
ments et la volonté ; ce sont eux qui lui confèrent immédiate- 
ment tous les dons du Saint-Esprit. Cette vertu des sacrements, 
vertu surnaturelle, et représentée dans ses effets 'et dans les for- 
mules qui la confèrent comme quelque chose de tout à fait 
magique, n'échappe pas seulement aux atteintes et à l'apprécia- 
tion de la raison humaine, elle en révolte toutes les notions, 
toutes les lois. 

Prenons comme exemple le sacrement de baptême. 

Les Pères de la primitive Église, surtout de l'Église d'Orient, 
persuadés que dans ce sacrement le Saint-Esprit s'unit mysti- 
quement à l'eau régénératrice, en ont parlé en termes aussi 
pompeux que ceux qu'employaient les Grecs à vanter leurs mys- 
tères. OwRlqiies-uns ont même affirmé que l'àme humaine, natu- 
rellement mortelle, n'acquiert l'immortalité que par l'efficacité 
du baptême. 

Selon l'enseignement actuel de l'Éghse, ce sacrement im- 
prime à celui qui le reçoit le caractère de chrétien; conféré à un 
enfant nouveau-né, il lui donne surnaturellement la première 
des vertus théologales : « La foi reçue au baptême, dit Pascal, 
est la source de toute la vie du chrétien et des convertis. » C'est 
à dire, comme on a très-bien interprété, « que, dans la vie du 
chrétien, rien n'est de la nature ; tout est de la grâce, attachée à 
la foi ^ » 

Sans le baptême point de salut : c'est encore un dogme de 
foi, fondé, comme on sait, sur la parole même du Christ. C'est 

4. Pensées de Pascal, édit. Havet, art. xxiv, § 03. 
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parce qu'ils en étaient persuadés, que les chrétiens des premiers 
siècles, ne voulant pas damner les saints de l'Ancien Testament, 
imaginèrent que les patriarches, les prophètes, les croyants de la 
loi ancienne ont été baptisés dans les limbes et préparés de cette 
sorte à l'éternelle béatitude. Ainsi l'enseignent en particulier 
Hermas^et saint Clément d'Alexandrie-. C'est encore par le 
même motif que l'on baptisait les morts : usage approuvé, ce 
semble, par saint Paul ^, mais qui a été condamné par le 3^ con- 
cile de Carthage*, en 397, et par celui d'Auxerre^, en 578. 

Aux temps apostoliques, nul n'était admis à recevoir le bap- 
tême avant d'avoir été instruit dans la doctrine chrétienne, et 
sans témoigner d'une foi vive et sincère en Jésus-Christ. La foi 
était une condition indispensable. Aussi était-on bien loin alors 
de songer à baptiser les enfants. Quand l'usage s'en introduisit, 
nul, parmi les docteurs de l'Église grecque, n'eut la pensée 
d'en fonder le mérite ou l'utilité sur le besoin de conférer par là 
à ces enfants la rémission de quelque péché : l'idée d'une faute 
et d'une condamnation pesant sur l'enfant leur était tout à fait 
étrangère. Nous avons entendu saint Grégoire de Nysse en par- 
ticulier nier qu'un enfant ait besoin d'être guéri et purifié, puis- 
que son âme n'est atteinte d'aucune maladie, d'aucune souillure. 
« Si nous baptisons les enfants, dit à son tour saint Jean Chryso- 
. stome, bien qu'ils n'aient point de péchés (xatTot àaap-r.i^-aTà où^. 
sx,ov-a), c'est afin qu'ils reçoivent la sainteté, la justice, les droits 
des enfants, l'héritage, pour qu'ils deviennent les frères et les 
membres du Christ ^ » Théodoret' et saint Isidore de Péluse ^ 
s'expriment dans le même sens. 

Au temps oii vécut Tertullien , le baptême des enfants était 
loin encore d'être généralement en usage. Ce Père lui-même, 
d'ailleurs ardent promoteur du dogme du péché originel, le re- 



i.Pastor. Shnil., ix, § 18. — 2. Strom., 1. II, p. 452; 1. VI , p. 762, 763. 
— 3. I Cor., XV, 29. — 4. Can. vi. — 5. Can. xu. — 6. Ap. August., 
contra Juîian., 1. J, c. vi, § 21-28. Hac de causa etiam infantes baptizamus, 
fiuum lion sint coinquinati peccato, ut eis addatur sanctitas, justitia, adoptio, 
lisereditas, frateniitas Christi , ut ejus membra sint. On ne peut se défendre 
d'éprouver une sorte de pitié pour le grand évêque d'Hippone, en voyant toute 
la peine qu'il se donne pour mettre ce témoignage de saint Jean Chrysostome, 
que lui oppose l'évèquo Julien, en liarmonie avec son système. — 7. Theo- 
doret., HœreL Fab. , 1. V, c. xviii; t. IV, p. 441. — 8. Isid. Pelus,, 1. III, 
Eplst. cv. 
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poussait. 11 en donnait pour motifs : 1° l'importance du baptême : 
devait-on accorder un don aussi précieux, un don céleste, à ceux 
auxquels on ne confierait pas même un bien terrestre? 2° la res- 
ponsabilité qui par suite pèse sur les parrains et marraines ; 
3° l'innocence des enfants : cet âge n'a- pas encore besoin de 
recourir à la rémission des péchés {Quid festinai innocens sstas ad 
remissionem iieccatorum ' ?) ; k° la nécessité d'être d'abord instruit 
dans la foi {AU quidem dominus : Nolile eos (parvulos) prohibere 
ad me venire. Veniant ergo dum adolescunt, veniant dmn discunt, 
dum quo veniant docentur, fiant christiani quum Christum nosse 
poiuerint); 5° l'immense responsabilité personnelle qu'encourt 
le baptisé {Si qui pondus intelligant baptismi, magis timebunt 
consecutionem, quam dilationem). Par ce dernier motif, il con- 
seille même aux adultes, veufs ou célibataires,, de différer leur 
baptême jusqu'à ce qu'ils aient déQnitivement embrassé ou le 
mariage ou le célibat^. 

Ce motif était le plus grave de tous aux yeux de Tertullien. 
Alors, comme aujourd'hui, les chrétiens étaient persuadés que 
le baptême efface tous les péchés antérieurement commis. Mais 
alors aussi ils croyaient, ce qu'ils semblent aujourd'hui ignorer 
ou ne plus admettre, qu'il n'était pas de pardon pour les péchés 
commis après le baptême, ou que du moins on ne pouvait qu'à 
grand' peine, et par une très-sévère pénitence, en obtenir l'abso- 
lution. Saint Cyprien affirme qu'il n'est plus permis de pécher 
après qu'on a commencé de connaître Dieu ', et que l'Église n'a 
dès lors aucun moyen de réconcilier avec Dieu celui qui l'a 
offensé ^. Bossuet avoue du moins que, dans les premiers temps 
de l'Église, on n'accordait qu'une seule fois la pénitence*. C'est 
que l'Église, alors, se souciait un peu plus qu'aujourd'hui de 
régner en réalité sur les consciences. 

En vue" de l'efficacité toute-puissante du baptême, capable de 
purifier en un moment toute une vie de désordres et de crimes, 
et d'ouvrir instantanément au plus affreux scélérat les portes du 
ciel, beaucoup de catéchumènes, désireux de ne pas rompre tout 



1. Tertul., de Bapt., c. xviii. — 2. De Éabitu v'wg'in. Niilla venia ultra 
delinquei'e, postquam Deum nosse cœpisti. — 3. De Testimoniis, 1. 111, c.xxviu. 
Non posse in Ecclesia remitti ei, qui in Deum deliquit. Cf. A. Neander, Ges- 
chiclite der chrisll. Belig. und Kirche, t. I, p. 369. — 4. Bossuet, OEuvres., 
éd. de Versailles, t. XI, p. 353. 
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d'un coup avec le monde et ses plaisirs, et s'imaginant pouvoir 
ainsi cumuler avec les félicités du ciel les félicités de la terre, 
différaient jusqu'au jour de la mort à se faire baptiser. Ainsi fit 
en particulier l'empereur Constantin. Malgré le zèle qu'il avait 
témoigné en faveur de l'Église chrétienne, malgré son titre 
à'évêque du dehors, et quoiqu'il eût pris une part très-active aux 
qfierelles théologiques du concile de Nicée, auquel il assista, il 
était à peine catéchumène, lorsqu'à l'âge de soixante-quatre ans, 
et tout souillé des crimes les plus odieux, il reçut enfin le 
baptême en 337, l'année même de sa mort^. Saint Ambroise 
n'était pas encore baptisé, quand il fut nommé évêque de Milan. 
Saint Augustin, dans ses Confessions, nous raconte lui-même 
comment sa mère, sainte Monique, différa de lui faire adminis- 
trer le baptême, « parce que les crimes auxquels on retombe 
après avoir été plongé dans ce bain céleste sont beaucoup plus 
grands et plus périlleux que ceux que Ton a commis avant 
qu'être baptisé^. » 

L'Église, depuis lors, a changé tout cela. Le concile de Milève 
et celui de Trente ont prononcé anathème contre ceux qui di- 
raient qu'on ne doit pas baptiser les enfants. Aujourd'hui, ce 
qui était autrefois l'exception est devenu, dans le monde chré- 
tien, la règle universelle. Mais aussi qu'arrive-t-il aujourd'hui? 

Voici un enfant nouveau-né. Son père et sa mère ont été 
baptisés, il est vrai, mais ils sont aujourd'hui incrédules. L'en- 
fant n'en est pas moins à son tour porté à l'église et présenté au 
baptême. C'est l'usage. Ses parrain et marraine ne sont pas 
plus croyants que le père et la mère, ils sont même devenus si 
étrangers à la religion dont ils viennent demander pour l'enfant 
le signe caractéristique, que le bedeau est obligé de répondre 



1 . L'empereur Julien, dans son Banquet des Césars, espèce de dialogue des 
morts, fait dire à Constantin : « Corrupteurs, meurtriers, sacrilèges, êtres infâmes, 
venez ici hardiment : je vous rendrai purs à la minute, en vous lavant dans 
cette eau. » On comprend l'allusion. — 2. Augustin. , Confess., 1. 1, c. xi. En 
parlant de son fils Adéodat , baptisé à quinze ans en même temps que son 
père, et mort à l'entrée de la jeunesse, saint Augustin , s'adressant à Dieu : 
« Vous l'enlevâtes bientôt du monde, Seigneur, dit-il, ce qui fait que la joie 
que je ressens en me souvenant de lui n'est traversée d'aucune crainte, car 
je n'ai rien à appréhender, ni pour les fautes de son enfance , ni pour les 
péchés qu'il a pu commettre en sa jeunesse, puisqu'ils lui ont été tous remis 
par le baptême, )u{[bid., 1. IX, c. vi.) 
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pour eux aux questions cérémonielles que le prêtre leur adresse, 
et de réciter à leur place les prières accoutumées. 11 se peut 
encore, et le fait a lieu en effet, peut-être même n'est-il pas 
très-rare, il se peut que le prêtre qui administre le baptême 
ait perdu la foi, lui aussi, et ne voie dans les cérémonies du 
sacrement que de vaines momeries. 

On demande quelle peut être en pareil cas la valeur du 
baptême. 

Nous ne voulons insister ici que sur un seul point de cette 
question, et nous le formulons en ces termes : Le sacrement 
administré par un prêtre incrédule est-il valide? 

J'ouvre un traité de théologie et j'y lis : a C'est un article 
de foi, expressément défini par le concile de Trente, que le 
ministre doit avoir au moins l'intention de faire ce que fait 
l'Église : inlenlionem saltem fadendi quocl facit Ecdesia^. » 

J. Voici CG que nous lisons dans l'Histoire du Concile de^Trente, de Fra- 
Paolo Sarpi : 

« Sur l'efficacité des sacrements et la nécessité de l'intention du ministre 
qui les confère, on ne pouvait s'écarter de la décision du concile de Florence, 
qui a déclaré celte intention nécessaire. Mais comment fallait-il l'entendre ? 
Ici les avis se partageaient, les interprétations s'opposaient les unes aux 
autres... Catliarin, évoque de Minori, représenta que, en supposant la néces- 
sité d'une intention intérieure, si un prêtre, chai'gé du soin de quatre à cinq 
mille âmes était un incrédule, mais grand hypocrite, qui, soit dans le bap- 
tême des enfants, soit dans l'absolution des pénitents, soit dans la consécra- 
tion de l'eucharistie, eût intention de ne point faire ce que fait l'Église, il 
faudrait dire que tous les enfants sont damnés, les pénitents non absous, et 
que tous ceux qui ont communié n'en ont retiré aucun fruit. On dira peut- 
être , ajoutait-il, que ces cas sont rares : plût à Dieu que dans ce siècle cor- 
rompu il n'y eût pas lieu de croire qu'ils sont assez fréquents ! Mais môme en 
admettant qu'ils sont rares, qu'on suppose par exemple un mauvais prêtre 
hypocrite et qui n'ait pas l'intention d'administrer le véritable baptême à un 
enfant, et qu'ensuite cet enfant devienne évoque d'une grande ville, et que 
pendant une longue suite d'années il ait ordonné un grand nombre de prêtres ; 
il faudra dire que cet enfant n'étant point baptisé n'aura point reçu d'ordina- 
tion, et que parconséqucnttous ceux qu'il aura ordonnés lui-même n'auront rien 
reçu, et qu'ainsi il n'y aura dans cette grande ville ni sacrement de pénitence 
ni eucharistie; et qu'ainsi par la malice d'un seul ministre on rendra nuls un 
million de sacrements. Catharin, en conséquence, prétendait qu'on devait regar- 
der comme un véritable sacrement celui qui est administré selon la forme in- 
stituée, quelque intention contraire qu'ait intérieurement le ministre; que cela 
n'était contraire ni à la doctrine commune des théologiens, ni à la décision du 
concile de Florence, lorsqu'il exige l'intention comme nécessaire, parce que ce 
concile ne parle pas de l'intention intérieure, mais de celle qui se manifeste 
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Ceci serait parfaitement clair et tout à fait explicite pour 
d'autres que des théologiens. Mais il semble en vérité que ces 
messieurs, du moment qu'ils raisonnent théologie, prennent 
grand soin de se tenir en garde contre toutes les règles du 
sens commun. Ils ont l'étrange naïveté de poser cette question : 
« Que faut-il entendre par ces dernières paroles : Inlenlionem 
sallem faciendi etc.? » Puis ils ajoutent : « Suffit-il, pour avoir 
cotte intention , d'accomplir volontairement et sérieusement le 
lit sacramentel, tel que l'Église le pratique, alors même qu'en 
agissant ainsi on regarderait le rit comme une chose profane et 
superstitieuse, et que l'on dirait intérieurement : Je ne veux pas 
faire un sacrement; je n'ai pas l'intention de faire ce que fait 
l'Église? Plusieurs théologiens se déclarent pour l'affirmative 
(c'est-à-dire, selon l'expression- consacrée par ces messieurs eux- 
mêmes, pour l'inteiUion extérieure. Quel accouplement de mots !j. 
Dans ce cas, disent-ils, le ministre veut efiicacement le rit sacré : 



par l'action extérieure, quoique intérieurement le ministre en ait une toute 
contraire... Catharin appuya son sentiment de beaucoup d'autres preuves, 
qu'il conclut par ce fait tiré de Sozomène. Cet historien rapporte qu'un jour 
quelques enfants d'Alexandrie jouant ensemble sur le bord de la mer se mi- 
rent à imiter en badinant quelques cérémonies de l'Église, et qu'Athanase, 
qu'ils avaient créé leur évoque, en baptisa quelques-uns d'entre eux qui n'a- 
vaient pas encore été baptisés. Alexandre , évêque d'Alexandrie, averti de ce 
«lui s'était passé et en étant embarrassé, fit venir ces enfants pour savoir 
d'eux ce qu'avait fait et dit l'évèque de leur façon ; et connaissant par leurs 
réponses qu'il avait observé exactement toutes les cérémonies de l'Église, de 
l'avis de ses prêtres, il approuva ces baptêmes. 

« Cette doctrine ne se trouva pas du goût des autres théologiens , et, bien 
qu'ils ne sussent que répondre aux raisons de Catharin , ils persistèrent 
cependant à soutenir que la véritable intention actuelle ou virtuelle du minis- 
tre est nécessaire, et que, s'il a une intention intéi'ieure contraire, le sacre- 
ment n'est point valide, quoique extérieurement il observe tout ce qui est 
prescrit pour l'administration du sacrement. Catharin ne se tint pas pour 
battu, et lors même que le concile eut décidé absolument que l'intention du 
ministre est nécessaire, comme on le voit par le décret * , il n'en persista pas 
moins dans son sentiment : il publia même, un an après, un écrit pour prouver 
que le concile avait été de son avis, et qu'on devait interpréter la décision des 
Pères comme il l'entendait lui-même. » 



Voici le canon da concile : « Si quis dixerit, in ministris, dum sacramenta confi- 
ciunt et conférant, non requin intentionem saltem faciendi quod facit Ecclesia, anathema 
sit. » Sess.vu,caft. XI. Malgré cette décision et cet anathème, ropinion de Catharin semble 
avoir prévalu depuis lors dans les écoles de théologie. 
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on peut l'assimiler à un homme qui, donnant de l'argent à un 
pauvre, dirait en lui-même : Je ne veux pas faire l'aumône. 
D'autres, en i^lus grand nombre, soutiennent que le ministre qui 
n'a pas ou qui exclut la volonté de faire au moins ce que fait 
l'Église n'a réellement pas l'intention requise pour la validité 
d'un sacrement. La question demeure indécise ^. » 

On ne tergiversait pas de cette sorte aux temps où la foi était 
aussi vive et sincère qu'elle était simple et de bon aloi. Plusieurs 
conciles provinciaux du in^ siècle, celui de Garthage, en 215, 
présidé par l'évêque de cette ville, Agrippinus, et ceux d'Iconium 
et de Synnade, en 235, se prononcèrent contre la validité du 
baptême conféré, non pas seulement par des prêtres incrédules, 
mais par des chrétiens hérétiques : leur avis fut partagé par de 
graves auteurs ecclésiastiques, tels que ïertullien. Clément 
d'Alexandrie, par les canons dits apostoliques, et confirmé dans 
trois synodes nombreux présidés par saint Cyprien, de 254 à 256. 
Au temps de la réforme ecclésiastique, provoquée surtout par 
Grégoire VII, aux xi^ et xn« siècles, saint Ariald en particulier, et 
Landulphe de Santo-Paulo, adjurant le peuple d'abandonner la 
communion de prêtres simoniaques et mariés ou entretenant des 
concubines, déclaraient qu'on participait à la damnation de ces 
prêtres indignes en recevant d'eux les sacrements, qui , admi- 
nistrés par eux, perdaient toute vertu salutaire. Au rapport d'Ar- 
nulphe, auteur d'une vie d' Ariald, Landulphe, en parlant de ces 
prêtres, allait jusqu'à dire : (c Eorum sacrifîcia idem est ac si ca- 
nina sint stercora, eorumque basilicx jumentorum prsesepia^. » 
Ceci ne comporte pas de traduction. 

On est aujourd'hui plus facile. Aujourd'hui, et depuis long- 
temps, l'Égiise, s'appuyant de l'autorité du pape Etienne, qui 
faillit excommunier à cette occasion, ou peut-être même excom- 
munia saint Gyprien et ses adhérents, les évêqùes d'Afrique, et 
se fondant aussi sur les décisions conformes des conciles'd'Arles 
(314) et de Nicée (325), l'Église enseigne qu'en cas de nécessité 
tout individu, homme ou femme, même hérétique, excommunié, 
païen, juif, musulman, peut donner validement le baptême, 
pourvu qu'en conférant ce sacrement il ait l'intention, comme 
nous avons vu, de faire ce que fait l'Église,- et qu'il y applique 

•1. Aperçu sur la théologie, t. II, p. 264, 203. — 2. Cf. A. Neander, Gesch. 
der christl. Relig. und Kirche, t. IV, p. 247, 248. 
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la matière et la forme obligées, c'est-à-dire qu'en versant sur 
la tête du néophyte de l'eau naturelle il prononce en même temps 
les paroles : Je te baptise au nom du Père, du FUs et du Saint- 
Esprit. Autrement le sacrement serait nul et sans valeur : tant il 
est vrai que, dans la pensée de l'Église, les sacrements opèrent 
bien plutôt ex opère operato que ex opère operantis. 

Or, même à ces conditions, qui peut être assuré d'avoir reçu 
le baptême, et d'être chrétien ' ? 
Je termine par une hypothèse. 

Voici un enfant né d'hier, il a été baptisé aujourd'hui. Le 
voilà revêtu de la blanche robe d'innocence. Cet enfant est le 
mien. Qu'il meure à cette heure, et, si j'en crois l'Église, il entre 
immédiatement, sans même passer par les flammes du purga- 
toire, en possession de l'éternelle béatitude. S'il vit, au contraire, 
quelques années sur cette terre, j'ai tout à craindre pour son 
salut : le baptême, en effet, tout en effaçant le péché originel, 
n'en détruit pas les suites. J'ai donc à redouter pour lui les em- 
bûches du démon, les séductions du monde, la triple concupis- 
cence, sans parler des douleurs, des chagrins, des maladies, des 
langueurs, des misères de toute sorte qui l'attendent sur cette 
t^re d'exil, dans cette vallée de larmes, et que ses péchés et les 
miens, et tous ceux de ses pères , à dater du premier homme, 
ne lui ont que trop mérités. Or, je suis un chrétien fervent, 
plein de foi, d^espérance et de charité, et je viens de relire le 

1. Théodore Agrippa d'Aubigné, dans lés Aventures du baron de Fœneste, 
raconte le fait suivant : « Un archevêque des plus riches, des plus doctes 
d'Italie, et un des plus grands hommes d'État, fut visité par sa nourrice, de 
laquelle, bien que pauvre villageoise , il voulut avoir la fréquentation deux 
jours pour se plaire aux contes de son enfance. Cette pauvre idiotte, le second 
jour, ravie des splendeurs de son nourrigeon, lui sauta au col, en disant : 
Che qui donqua lo bambino qu'io baptizai pensando que trespassasse. — Com- 
ment, dit le prélat, ma chère mère, n'ai-je été baptisé d'autre que de vous ? — 
Non, dit-elle, car nous vous tenions pour mort. Et il répliqua : En quels ter- 
mes me baptisâtes-vous ? — Mi fiol, diss'o , io ti battiso al nome di nostra 
Donna. L'archevêque ajouta : E dipiù ? — No più disse la balia, que noi allre 
no baltiziavamo d'altra fogia. Là finit le plaisir de ce personnage, qui emplit 
tout le collège des cardinaux de cris et lamentations, disant : Je ne suis pas 
chrétien, n'étant pas baptisé au nom de Dieu. Oîi sont tous les sacrements 
administrés par les prêtres que j'ai faits prêtres, et tant d'ecclésiastiques faus- 
sement sacrés de ma main, qui en ont tant sacré d'autres ? De quelle multi- 
tude ai-je rempli l'enfer, si les sacrements sont nécessaires à salut, et si Dieu 
s'attache à ce qui se fait ex opère operato ! » 



4i4 SEPTIÈME ÉTUDE. 

e 

sermon de Massillon sur le petit nombre des élus. Comment hé- 
siterais-je?... 

Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure? 

Conduit à la fois par le sentiment religieux le plus sublime et par 
le sentiment humain le plus tendre et le plus pur, je prends un 
couteau, et j'égorge mon fils; non sans regretter de n'avoir pas 
reçu moi-même de mon père, à la suite de mon baptême, une 
marque aussi précieuse, aussi vraie de sollicitude et d'amour. On 
assure que le fait s'est produit quelquefois. Supposez maintenant 
que toute la terre, convertie à la foi de l'Église, se compose à cette 
heure de chrétiens tous aussi fervents que moi : tous, à chaque 
enfant qui leur naîtra, s'empresseront comme moi de peupler le 
ciel d'un nouvel ange, et en moins d'un siècle cette terre mau- 
dite, Dieu soit loué! ne comptera plus un seul homme parmi ses 
habitants... On m'arrête ici, on m'objecte la loi de Dieu : Tu ne 
tueras pas. A la bonne heure! Je pourrais peut-être représenter 
qu'après tout ce ne saurait être un si grand criuie à un père de 
sacrifier même son salut pour assurer celui de son enfantj rap- 
peler que saint Paul lui-même a exprimé le vœu de devenir ana- 
thème et d'être séparé du Christ pour ses frères les Israélites-^; 
demander enfin si Dieu, quelque terrible qu'on le suppose, 
aurait bien le courage de condamner en pareille occurrence le 
dévouement d'un père; mais je ne veux pas discuter ce point; 
je me contente de vous faire observer que la loi de Dieu, dans 
ce cas, est en contradiction palpable avec ce souverain précepte 
de la morale universelle : « l'hais aux autres ce que tu voudrais 
qui te fût fait à toi-même, » et là-dessus je vous laisse à vos ré- 
flexions. 

1. Rom., is, 3, 4. 



HUITIEME ETUDE. 



LA SANCTION. 



Si mortui non resurgunt, manducemns 
et bibamus, cras enim nioriemur. 

Saint Paul. 

Virtus nuUa potest esse nisi erit graluita. 

CiCKRON. 

Sui cuique mores fingunt forlunam. 
CoRîi. Nepos, Altims, c. xi. 



I. — Nous l'avons dit, et notre affirmation n'est point de- 
meurée sans preuves, la conscience, au sens propre du mot, 
n'existe pas pour le chrétien. Ce n'est pas en elle qu'il trouve sa 
force. Ce n'est pas d'elle qu'il peut, comme être moral, attendre 
la sanction de sa loi. 

Cette loi, que la foi religieuse, déniant à la vertu toute valeur 
réelle et intrinsèque, fait dépendre uniquement de la volonté 
suprême d'un Dieu qui décide arbitrairement du beau et du 
laid, du vrai et du faux, du juste et de l'injuste; cette loi, non 
de liberté, mais de servitude, qui se résume d'un côté en com- 
mandement, de l'autre en obéissance, ne peut s'imposer et ne 
s'impose en effet que par l'attrait des. récompenses et plus en- 
core par la crainte des châtiments. 

Jéhovah s'adressant aux Israélites : « Gardez mes jours de 
sabbat, leur dit-il par la voix de Moïse, et tremblez devant mon 
sanctuaire. Je suis le Seigneur. Si vous marchez selon mes pré- 
ceptes, si vous gardez et pratiquez mes commandements, je 
vous donnerai les pluies propres à chaque saison; la terre pro- 
duira les grains, et les arbres seront remplis de fruits : la 
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moisson, avant d'être battue, sera pressée par la vendange; et 
la vendange, avant d'être achevée, sera elle-même pressée par 
le temps des semailles; et vous mangerez votre pain, et vous 
serez rassasiés, et vous habiterez dans votre terre sans aucune 
crainte. J'établirai la paix dans l'étendue de votre pays ; vous 
dormirez en repos, et il n'y aura personne qui vous inquiète. 
J'éloignerai de vous les bêtes qui pourraient vous nuire, et l'épée 
des ennemis ne passera point par' vos terres. Vous poursuivrez 
vos ennemis, et ils tomberont en foule devant vous. Cinq d'entre 
vous en poursuivront cent, et cent d'entre vous en poursuivront 
dix mille : vos ennemis tomberont sous l'épée devant vos yeux. 
Je vous regarderai favorablement, et je vous ferai croître : vous 
vous multiplierez de plus en plus, et j'affermirai mon alliance 
avec vous. Vous mangerez les fruits de la terre que vous aviez 
en réserve depuis longtemps, et vous rejetterez à la fin les vieux, 
dans la grande abondance où vous serez des nouveaux. J'éta- 
blirai ma demeure au milieu de vous, et je ne vous rejetterai 
point. Je marcherai parmi vous, je serai votre Dieu, et vous serez 
mon peuple... Si vous ne m' écoutez point, et que vous n'exé- 
cutiez point tous mes commandements; si vous dédaignez de 
suivre mes lois, et que vous méprisiez mes ordonnances ; si vous 
ne faites point ce que je vous ai prescrit, et si vous rendez mon 
alliance vaine et inutile, voici la manière dont j'en userai aussi 
avec vous : Je vous punirai bientôt par l'indigence et par une 
ardeur qui desséchera vos yeux, et qui vous consumera. Ce sera 
en vain que vous sèmerez vos grains, parce que vos ennemis les 
dévoreront. J'arrêterai sur vous l'œil de ma colère, vous tomberez 
devant vos ennemis, et vous serez assujettis à ceux qui vous 
haïssent ; vous fuirez sans que personne vous poursuive. Si après 
cela même vous ne m'obéissez point, je vous châtierai encore 
sept fois davantage, à cause de vos péchés, et je briserai la 
dureté de votre orgueil. Je ferai que le ciel sera pour vous comme 
de fer, et la terre comme d'airain. Tous vos travaux seront rendus 
inutiles; la terre ne produira point de grains, ni les arbres ne 
donneront point de fruits. Si vous vous opposez encore à moi, et 
que vous ne vouliez point ra'écouter, je multiplierai vos plaies 
sept fois davantage, à cause de vos péchés : j'enverrai contre 
vous des bêtes sauvages qui vous consumeront, vous et vos trou- 
peaux; qui vous réduiront à un petit nombre, et qui de vos 
chemins feront des déserts. Si, après cela, vous ne voulez point 
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encore vous corriger, et que vous continuiez à marcher contre 
moi, je marcherai aussi moi-même contre vous, et je vous 
frapperai sept fois davantage, à cause de vos péchés : je ferai 
venir sur vous l'épée qui vous punira, pour avoir rompu mon 
alliance; et quand vous vous serez réfugiés dans les villes, j'en- 
verrai la peste au milieu de vous, et vous serez livrés entre les 
mains de vos ennemis, après que j'aurai brisé votre soutien" qui 
est le pain, en sorte que dix femmes cuiront du pain dans un 
même four, qu'elles le distribueront au poids, et vous en man- 
gerez sans en être rassasiés. Si, même après cela, vous ne 
m'écoutez pas encore, et que vous continuiez à marcher contre 
moi, je marcherai aussi contre vous, j'opposerai ma fureur à la 
vôtre, et je vous châtierai de sept plaies nouvelles, à cause de 
vos péchés, jusqu'à vous réduire à manger la chair de vos fils et 
de vos filles. Je détruirai vos hauts lieux, et je briserai vos 
statues. Vous tomberez parmi les ruines de vos idoles, et mon 
âme vous aura en une telle abomination, que je changerai vos 
villes en solitudes, je ferai de vos sanctuaires des lieux déserts, 
et je ne recevrai plus de vous l'odeur très-agréable des sacrifices. 
Je ravagerai votre pays, je le rendrai l'étonnement de vos enne- 
mis mêmes, lorsqu'ils en seront devenus les maîtres et quMls 
l'habiteront^. » 

Point d'autre sanction de la loi morale, au point de vue de 
la raison divine. 

Les chrétiens, comme les juifs, craintifs adorateui's de Jé- 
hovah, ne l'entendent pas différemment. A peine se rencontre-t-il 
entre les uns et les autres une légère variante. Chez les juifs, 
restés longtemps étrangers au dogme de l'immortalité de l'âme*, 
promesses et menaces s'appliquent à la vie présente ; chez les 
chrétiens, elles ont été définitivement réportées après la mort 
dans une vie future. 

La transition n'a pourtant pas été aussi brusque, aussi déci- 
dée qu'en général on se l'imagine. 

Au temps de Jésus-Christ, les juifs, comme on sait, étaient 
partagés sur ce point de doctrine. Les sadducéens , sans cesser 
d'être orthodoxes et de pouvoir prétendre, comme tels, à toutes 

i. LéviUq., ch. xxvi. Ces sortes de menaces et de promesses revienaent fré- 
quemment dans le Pentateuque. Cf. en particulier le Deutéronome, ch. xxviii. 
^ 2. Cf. H. Ewald, Gesch. des Volkes Israël, t. II, p. 171-174. 
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les dignités du sacerdoce, même à celle de grand prêtre, n'ad- 
mettaient point la résurrection des morts. Ils la rejetaient, en 
partie par ce motif qu'on doit pratiquer la vertu sans égard à 
aucune récompense. D'ailleurs, fidèles à l'ancien esprit hébraïque, 
loin de considérer cette terre comme une vallée de misères, ils 
acceptaient la vie présente comme le plus précieux bienfait et 
bornaient en elle toutes leurs espérances, tous leurs désirs, toute 
leur félicité. Ils disaient avec le Psalmiste : « Seigneur, conserve- 
nous la vie ; car il n'est personne qui se souvienne de toi dans la 
mort. Et quel est celui qui te louera dans l'enfer? (Ps. vi.) Quel 
profit retireras-tu de notre mort, lorsque nous descendrons dans 
la pourriture du tombeau? Est-ce qu'une poussière te pourra 
louer, ou publiera-t-elle ta vérité? {Ps. xxix.) Feras-tu donc des 
miracles en faveur des morts? ou les médecins les réssusciteront- 
ils pour qu'ils te louent ? Quelqu'un racontera-t-il dans le sépulcre 
ta miséricorde, et ta vérité dans le tombeau? Tes merveilles se- 
ront-elles connues dans les ténèbres de la mort, et ta justice dans 
la terre de l'oubli? {Ps. lxxxvh.) Non, Seigneur, les morts ne te 
loueront point, ni tous ceux qui descendent dans l'enfer. Mais 
nous qui vivons, nous bénissons le Seigneur. [Ps. cxiii.) Nous le 
louerons pendant notre vi^e, nous célébrerons sa gloire tant que 
nous vivrons ; mais, quand leur âme abandonne leur corps, les 
hommes retournent dans la terre d'où ils sont sortis ; et ce jour- 
là même toutes leurs pensées périront. » {Ps. gxlv). Ils disaient 
avec le sage roi Salomon : a Les hommes meurent comme les 
bêtes, et leur sort est égal... Les uns et les autres respirent de 
même, et l'homme n'a rien déplus que la bête,... et tout tend en 
un même lieu. Us ont tous été tirés de la terre, et ils retournent 
tous dans la terre. Qui connaît si l'âme des enfants des hommes 
monte en haut, et si l'âme des bêtes descend en bas? Et j'ai re- 
connu qu'il n'y a rien de meilleur pour l'homme que de se ré- 
jouir dans ses œuvres, et que c'est là son partage. Car qui. le 
pourra mettre en état de connaître ce qui doit arriver après lui ^ ? » 
Ils disaient avec le pieux roi Ézéchias : « Seigneur, ceux qui 
sont dans le sépulcre ne te célèbrent point , les morts ne te 
louent point, et ceux qui descendent dans la tombe sont devenus 
étrangers à la vérité. Ce sont les vivants, 6 Dieu ! ce sont les vi- 
vants qui te louent ^. » 

1. Ecclés,, III, 19-22. — 2. Isaïe, xxxvjii. 
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Durant la captivité de Babylone, les Juifs, mis en contact 
avec les doctrines de Zoroastre, reçurent des Perses, entre autres 
dogmes, celui que nous trouvons consigné dans le Zend-Avesta, 
le dogme de la résurrection générale et du jugement dernier, an- 
nonçant pour la fin des temps, avec le rétablissement de l'ordre 
et de la justice en toutes choses, le règne universel d'Ormuzd et 
la destruction de celui d'Ahriman. Beaucoup, parmi les Juifs, 
embrassèrent alors ce dogme consolateur, en l'adaptant, comme 
il était naturel, à certaines idées préconçues et aux circonstances 
spéciales de l'histoire et des destinées du peuple hébreu. 

Ainsi avait fait en particulier, outre les esséniens, la secte 
des pharisiens, beaucoup plus nombreuse et plus populaire que 
la secte aristocratique des sadducéens, généralement composée 
de ce que la nation comptait de plus riche et de plus distingué. 
Ils enseignaient qu'après la résurrection il y aurait pour les mé- 
chants des châtiments éternels, et des récompenses pour les bons. 
Les bons ne pouvaient, ne devaient se rencontrer que parmi les 
Juifs-. Du reste ce dogme, tel qu'ils l'avaient conçu, était assez 
grossier pour que les sadducéens vinssent demander sérieuse- 
ment à Jésus à qui, dans l'hypothèse de la résurrection des 
morts, appartiendrait alors la femme restée veuve de sept 
maris *. 

Jésus n'alla pas plus loin dans cette doctrine que les phari- 
siens eux-mêmes. Seulement, au lieu d'une résurrection, il en 
admit deux : une partielle, celle des justes, et que pour cette rai- 
son saint Justin Martyr nomme la résurrection sainte; une autre, 
générale ou universelle; mais d'ailleurs ce qu'il conçoit, lui aussi, 
après la résurrection, c'est encore un monde visible et tangible, 
une sorte de rénovation de la vie terrestre, une Jérusalem sainte 
dont il sera le roi. 

Conformément à ses paroles, à ses promesses, la résurrection 
première était attendue par les fidèles dans un très-prochain 
avenir. 

S'identifiant avec certaines idées alors en faveur chez le peu- 
ple juif, Jésus avait en effet encouragé la croyance à un règne 
glorieux du Messie sur la terre. A saint Pierre, qui lui demandait 
un jour quelle récompense, après tout, recevraient ceux qui, 
comme lui, avaient tout quitté pour le suivre, il avait répondu : 

1. Maltli., XKU, 23 et seq. ; Marc, kii, IS et, sq.; T.iir , \x , !27 et sq. 

20 
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« Je vous le dis en vérité, parce que vous m'avez suivi, lorsqu'au 
temps de la régénération le Fils de l'homme sera assis sur le trône 
de sa gloire, vous siégerez, vous aussi, sur douze trônes, et vous 
jugerez les douze tribus d'Israël. Vous mangerez et vous boirez 
à ma table dans mon royaume... Je vous le dis en vérité, nul ne 
quittera sa maison ou ses frères, ou ses sœurs, ou son père, ou 
sa mère, ou sa femme, ou ses enfants, ou ses terres, pour moi 
et pour l'Évangile, qui présentement, dans ce siècle même, ne 
reçoive cent fois autant, maisons, frères, sœurs, mères, enfants 
et terres, avec tout ce qu'il désire *, et dans le siècle à venir la 
vie éternelle ^. » Dans la prière enseignée par lui à ses disciples, 
il leur faisait dire, en s'adressant à Dieu : « Que ton royaume ad- 
vienne sur la terre comme au ciel; » et le jour où pour la der- 
nière fois il célébra la Pâque avec ses apôtres, il avait fait en- 
tendre ces paroles : « Je vous déclare que je ne boirai plus 
désormais de ce fruit de la vigne, jusqu'au jour où je le boirai de 
nouveau avec vous dans le royaume de mon Père''. » Parole que 
lui-même oublia bientôt, s'il est vrai, comme l'assure saint Luc, 
qu'après. sa résurrection il but encore et mangea plusieurs fois 
avec eux ^. Dans le même temps, il avait résisté à leur impatience, 
et s'était refusé à leur faire connaître le jour précis du rétablis- 
sement du royaume d'Israël ^; mais il l'avait toujours annoncé 
comme très-prochain. 11 avait dit, en parlant de son second avè- 
nement et des circonstances qui devaient en être le présage et le 
cortège : « Je vous le dis en vérité , cette génération ne 
passera point que toutes ces choses ne soient accomplies"... Je 
vous le dis en vérité, plusieurs sont ici présents qui ne goûteront 
point de la mort, avant d'avoir vu le Fils de l'homme venir en 
son règne'. » Quand il envoie les douze prêcher son Évangile, 
après leur avoir donné ses instructions, il ajoute : « Je vous le 
dis en vérité, vous n'aurez pas achevé de parcourir les villes 
d'Israël, que le Fils de l'homme apparaîtrai » On a remarqué 
que dans sa fameuse réponse à Caïphe, qui lui demande s'il est 

1. Je traduis ainsi, dans saint Marc, (Ae-rà otwYiJ-wv, comme s'il y avait \i.tm 
8iajY(Jiâxa>v. On pourrait aussi traduire [Astà ôtcoyjxwv, à la suite de persécit- 
lions. Mais on interprète, avec des persécutions : ce qui , en raison du con- 
texte général, est tout simplement absurde. — 2. Cf. Matth., xix, 27-29; 
Marc, X, 28, 29; Luc, xxu, 28-30. — 3. Matth., xxvi, 29. — 4. Acta Apost., i, 
4; X, 41. — 5. Ibid., i, 6, 7. — G, Matth., xxiv, 29-35; Luc, xxi, 25-33. — 
7. Matth., XVI, 28;Marc,vui, 39, ou ix, 1; Luc, ix, 27. — 8. Matth., x, 23. 
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!é Christ fils de Dieu, Jésus, d'après le texte le plus ancien ^', s'est 
exprimé comme si sa venue sur les nuées du ciel, c'est-à-dire en 
puissance et en gloire, devait dater du moment même de sa 
mort^. 

Sur la foi de ces promesses, les apôtres attendaient, pleins 
d'ëspoir, cet avènement qui devait être presque aussi glorieux 
pour eux-mêmes que pour leur maître. Saint Jean, dans son 
Apocalypse, rappelle souvent que le jour actuel n'est séparé que 
par un intervalle très-court de celui qui doit être témoin du 
retour visible de Jésus sur la terré. « Le voici, dit-il, qui vient sur 
les nuées. Tout œil le verra, et ceux-là mêmes qui l'ont trans- 
percé^. » Plus loin, dans le cours de sa vision prophétique : a Je 
vis, dit-il encore, je vis descendre du ciel un ange qui avait là 
clef de l'abîme et une grande chaîne en sa main. II prit le dra- 
gon, l'ancien serpent, qui est le diable et Satan, et il l'enchaîna 
pour mille ans; et l'ayant jeté dans l'abîme, il ferma l'abîme et 
le scella sur lui, afin qu'il ne séduisît plus les nations, jusqu'à 
ce que ces mille ans fussent accomplis, après lesquels il doit être 
délié pour un peu de temps. Je vis aussi des trônes, et les apô- 
tres s'assirent dessus, et ils reçurent le pouvoir de juger. Je vis 
aussi les âmes de ceux qui avaient eu la tête coupée à cause du 
témoignage rendu par eux à Jésus et à la parole de Dieu, et qui 
n'avaient point adoré la bête ni son image, ni n'en avaient reçu 
le caractère sur leur front et dans leurs mains ; et ils vivront et ils 
régneront avec le Christ pendant mille ans. Les autres morts ne 
reviendront' point à la vie, jusqu'à ce que ces mille ans soient 
accomplis. C'est là la première résurrection. Heureux et saint celui 
qui aura part à la première résurrection : la seconde mort n'aura 
point de pouvoir sur eux; mais ils seront prêtres de Dieu et du 
Christ, et ils régneront avec lui pendant mille ans^. » 

Saint Jean, selon toute apparence, avait espéré voir ce règne, 
sans passer lui-même par la mort. Il semble que saint Paul s'est 
aussi flatté par moments d'une semblable espérance. Il écrit en 
effet aux chrétiens de Thessàlonique : « Nous vous disons, au 
nom du Seigneur, que nous qui vivons et qui sommes réservés 
pour Tavénement du Seigneur, nous ne préviendrons point ceux 
qui sont dans le sommeil de la mort. Car aussitôt que le signal 



1 . Matth., XXVI , 64. — 2. Voyez Alb. Réville, la Vie de Jésus de M, Renan ^ 
p. 52. — 3. A'pocal., i, 7. — i. Apocah, xx, l-G. 



452 HUITIÈME ÉTUDE. 



aura été donné par la voix de l'archange et par le son de la trom- 
pette de Dieu, le Seigneur lui-même descendra du ciel, et ceux 
qui seront morts dans le Christ ressusciteront les premiers. Après 
quoi, nous qui sommes vivants et qui serons demeurés en vie 
nous serons emportés avec eux dans les nuées pour aller au- 
devant du Christ au milieu de l'air, et ainsi nous vivrons pour 
jamais avec le Seigneur ^ » 

Confiants dans l'enseignement des apôtres, qu'ils considéraient 
avec raison comme un reflet de la doctrine du maître, les fidèles, 
aux premiers jours de l'Église chrétienne, étaient donc dans la 
continuelle attente de cet avènement du Christ qui devait les 
venger des moqueries et des persécutions de leurs ennemis, et 
les combler eux-mêmes de gloire et de jouissances. Ils s'irritaient 
de tout retard, et nous voyons saint Pierre en particulier essayer 
de calmer ces impatiences ^. Grand fut leur étonnement, quand 
saint Jean mourut à Éphèse, dit-on, presque centenaire : l'opi- 
nion générale, fondée, à ce qu'on croyait, sur certaines paroles 
de Jésus ^, était que le disciple bien-aimé ne connaîtrait pas la 
mort, et que le jour de l'avènement glorieux du Christ le trouve- 
rait encore plein de vie, II fallut renoncer à cette douce 
croyance. Néanmoins la foi était alors si robuste, que dans 
l'histoire du dogme chrétien toute la première période, jusqu'à 
Constantin, est surtout dominée par la doctrine du royaume 
messianique. Affirmée dans l'Épître attribuée, justement ou non, 
à saint Barnabe, et aussi dans le Pasteur d'Hermas et dans les 
livres sibyllins, alors, comme on sait, . honorés dans l'Église 
presque à l'égal des prophètes hébreux, la doctrine du milléna- 
risme a été enseignée, comme dogme essentiellement chrétien, 
par saint Papias, disciple de saint Jean*; par saint Justin Mar- 



1. I Thessal., iv, 15-17. Cf. I Cor., xv ; Philipp., iv, 20, 21. — 2. Cf. 
II Petr, EjyisL, c. ni. M. E. Renan, dans sa Vie de Jésus, cite cette Épître 
et celle de saint Paul aux Thessaloniciens, comme témoignages de la croyance 
des premiers chr(^.tiens à la fin prochaine du monde. On voit si c'est avec 
raison. M. l'abbé Freppel, dans son Examen critique, le gourmande néan- 
moins à ce propos, mais avec aussi peu de sincérité qu'il lui dénie ailleurs 
que Jésus lui-même ait prédit son second avènement pour un avenir très- 
prochain. Dans l'un comme dans l'autre cas, la critique du savant abbé 
est de tout point inadmissible. Qu'il nous permette ici de le lui dire : ce n'est 
pas tout que d'avoir de l'esprit et de la malice, il faut encore ùtre de bonne 
foi. —3. Joann., xxi, 21-23. — i. Cf. Ruseb., Hist. eccL, iir. 
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tyr*; par saint Irénée^, par Tertullien^, par Lactance* et plu- 
sieurs autres des Pères et docteurs de la primitive Église. Saint 
Justin, après avoir exposé la doctrine des millénaires, ajoute tex- 
tuellement :. « Si vous rencontrez des gens qui, se disant chré- 
tiens, rejettent cependant ces opinions et osent blasphémer le 
Dieu d'Abraham, le Dieu d'isaac et le Dieu de Jacob, et qui 
disent qu'il n'y a point de résurrection des morts, mais qu'aus- 
sitôt après la mort leurs âmes sont reçLies dans le ciel, gardez- 
vous de les tenir pour chrétiens. Pour moi et pour les chrétiens 
dont la doctrine est pure sur tous les points, nous savons qu'il 
y aura une résurrection de la chair, et que nous passerons mille 
ans dans Jérusalem rebâtie, embellie, agrandie, comme nous le 
promettent en effet Isaïe, Ézéchiel et d'autres prophètes. A leur 
témoignage il faut joindre celui d'un apôtre du Christ, nommé 
Jean, qui, entre autres choses qui lui furent révélées, nous a 
prédit que ceux qui auront cru à notre Christ passeront mille 
ans à Jérusalem, et qu'ensuite auront lieu pour tous ensemble 
et à la fois la résurrection générale, éternelle pour ainsi dire, et 
le jugement dernier s. » 

Au temps de saint Augustin, les millénaires étaient encore 
nombreux. Saint Augustin lui-même avait d'abord admis le 
millénarisme '', que plus tard il rejeta '. 

Quant à la résurrection générale, nous avons compris qu'elle 
devait avoir lieu mille ans après la première résurrection. Alors, 
mais seulement alors, devait se faire pour l'éternité, à la suite 
du jugement universel, la séparation définitive des boucs et des 
brebis, l'irrévocable répartition des récompenses et des châti- 
ments. Ainsi l'enseignent, sur la foi de Jésus et des apôtres, tous 
les Pères de la primitive Église catholique. Pas plus que saint 
Paul ^, ils n'admettent que ceux-là mêmes qui sont morts dans 
le Seigneur soient maintenant auprès de Jésus-Christ. Confor- 
mément à la tradition apostolique, ils assignent généralement 
aux âmes des défunts, dans l'intervalle de la mort à la résur- 
rection, un lieu particulier, au centre de la terre, où, selon 
les uns, elles demeurent dans un état de captivité et de som- 



1. Dial. cum Tryph. — 2. Advers. Hœrcs., v, 25-36. — 3. Contra Marc, uij 
24; de Resurrect. carn., xa; de Anima, lyiii. — 4. Inslit. divin., vu, 20. — 
5. Dial. c. Thrtjph., i.xxx, lx\xi. — 6. Sermo eux. — 7. De Civit. Dei, 1. XX, 
c. vu et sq. — 8, I ThessaU, iv, 13 et sq. 
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meil, suspensif de toute personnalité ; où, selon d'autres, elles 
ont un avant-goût, celles-ci des joies du ciel, celles-Jà des tour-r 
ments de l'enfer. C'est là, selon Hermas ^ et saint Clément 
d'Alexandrie -, que se trouvaient les âmes des pieux Israélites 
morts avant le Christ; c'est là que, dans l'intervalfe de sa mort 
à sa résurrection, Jésus descendit lui-même pour leur annoncer 
rÉvangile-, c'est là que les apôtres les ont baptisés ^ ; c'est là 
aussi que toutes attendent la résurrection. 

Ces croyances, après le ni^ siècle, étaient encore celles de 
plusieurs, parmi lesquels il faut remarquer saint Ambrgise de 
Milan, saint Hilaire de Poitiers, saint Jean Chrysostonie, saint 
Cyrille d'Alexandrie, et même saint Augustin *. 

Ainsi, tout l'espoir des chréliens était alors, comme encore 
aujourd'hui, dans la résurrection des morts. Il est aisé d'en 
comprendre la raison. 

Jésus était bien éloigné d'adapter à sqn dogme d'une vie 
future la notion platonique ou cartésienne de l'immortalité de 
l'âme. L'idée de spiî'itualité ou d'immatérialité est restée tout à 
fait étrangère à sa pensée. Ses disciples immédiats, ses apôtres, 
ne l'entendirent pas autrement que lui, et les Pères de la primi- 
tive Église, dont plusieurs faisaient Dieu lui-même corporel, 
étaient également bien loin d'imaginer une âme imviatèrieUe. 
Tous ceux en particulier des trois premiers siècles professent à 
cet égard l'opinion exprimée par Tertullien, qui en fait même 
un dogme de foi ^ : comme lui, ils croient les âmes corporelles ; 



1. Past., I. III, Simil. ix. — 2. Strom., I. II et VI. — 3. Cf. Justin M., 
Dial. c. Tryph., n. 5, 80; Iren. , adv. Hœres., 1. V, c. kxxi et c. v, § 1; 1. II, 
c. XXXIV, § i ; TertulL, de Anima, c. lv; de Resurrect. carn., c. xliii; Origen., 
In libr. Reg., Rom. ii; Lactant., Inst. div., 1. VII, c. xxi. — 4. Cf. Ambros., 
de Bono mortis, c. x; de Caino et Abele, 1. II, c. ii; Hilar. Pict. , in Psalm. 
cxix. § 10 ; in Ps. cxx ; Chrj'sost., in Epist. ad Hebr., Hom. xxviir, et m I Ep. 
adCorinth., Hom. xxxix; Cyrill. Alex., contra Anthropomorph., c. v, vu 
et sq.; August., Encliir. ad Laurent., c. cix. Le pape Jean XXII prétendit, au 
xiv<"- siècle, renouveler l'opinion, alors oubliée depuis longtemps, que les ânies 
des justes ne sont admises aux félicités du paradis qu'après la résurrection des 
corps. La Sorbonne condamna cette proposition comme hérétique, et le 
pape Benoît XII fut contraint de publier une rétractation arrachée à son pré- 
décesseur la veille même de sa mort. Cf. Baluze, Vitœ paparum Avenion., 
t. I, p. 182; d'Argentré, Collect. jud. de novis erroribus, t. I, p. 314 et 
suiv. — 5. Tertull., de Anima, c. vu; de Resurrect., c. xvii. Dans son 
traité de Carne Christi , c. xi, Tertullien, en parlant de Dieu, s'exprime en 
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comme lui aussi sans doute, du moins pour la plupart , ils ont 
cru que l'âme, sans le corps, ne peut plus rien sentir. 

C'était la conséquence naturelle de l'idée qu'en général on se 
formait de l'union de l'âme et du corps. Dans la pensée de saint 
Justin par exemple, et suivant ses expressions mêmes, le corps 
est uni étroitement à l'âme et forme avec elle un tout en quelque 
sorte indissoluble : « De même, dit-il, que, si de deux bœufs 
attelés au même joug l'un est séparé de l'autre, ni l'un ni l'autre 
ne peut plus labourer; ainsi ni l'âme ni le corps, le lien qui les 
unissait une fois rompu, ne peut rien faire isolément ^ » Ailleurs 
il dit encore : a La ressemblance divine, d'après laquelle l'homme 
a été créé, se rapporte nécessairement aussi à la forme et à la 
nature du corps humain ; car, suivant la Genèse, c'est aussi dans 
sa chair que l'homme a été formé à l'image de Dieu. En consé- 
quence, n'est-il pas absurde de prétendre que cette chair, fa- 
çonnée par Dieu même à son image, n'est qu'une matière vile 
et sans prix - ? » 

Ainsi s'expliquent la convenance et la nécessité, pour la vie 
future, d'une résurrection charnelle : « Il faut, dit Tertullien, 



ces termes : « Ne esse quidem potest, nisi habens per quod sit. Quum 
autem (anima) sit, habeat necesse est aliquid per quod sit. Si habet aliquid 
per quod est, hoc erit corpus ejus. Omne quod est, corpus est soi generis. 
Nihil est iucorporale, nisi quod non est. » Ailleurs {adv. Praxeam, c. vu), il 
dit encore : « Quis enim negabit Deum corpus esse, etsi Deus Spiritus est ? 
Spiritus enim corpus sui generis in sua effigie. » Cf. Malebranche , de la 
Recherche de la vérité, 1. I, ch. xii, § 3. M. Guizot, dans son Histoire de la 
civilisation en France, t. I", p. 160, 161, cite plusieurs passages qui témoi- 
gnent que la matérialité de l'âme était, dans les premiers siècles et chez les 
Pères de l'Église, une opinion non-seulement admise , mais dominante. Cf. 
aussi E. Haag, Histoire des dogmes chrétiens, 2= part. , p. 69-70. 

1. Justin M., de Resurrect., n. 8, 10. — 2. Coliort. ad Grœc, n. 38. On com- 
prendra mieux encore la pensée de saint Justin, si l'on veut la comparer à celle 
de saint Irénée, adv. Hceres., 1. V, c. vi. « L'homme tout entier, et non pas une 
partie de l'homme, est fait à la ressemblance de Dieu. Or l'âme et l'esprit peu- 
vent bien être une partie de l'homme, mais non l'homme tout entier. L'homme 
parfait est comme un mélange, c'est l'union d'une âme avec cette chair qui a 
été créée à la ressemblance de Dieu. » Fit homo secundum similitudinoni Dei, 
sed non pars hominis. Anima autem et spiritus pars hominis esse possunt, 
homo autem nequaquam. Peifectus autem homo commixtio est et aduuitio 
animse assumentis spiritum Patris et admixta ci carai qute est plasmata secun- 
dum imaglnem Dei. On rencontre la même doctrine, en particulier dans Lac- 
tance, dans les Clémentines et dans Tertullien. Cf. Haag, Histoire des dogmes 
chrétiens, 2« part., p. 99-100. 
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que les corps se représentent aussi; car l'âme ne peut sentir 
qu'autant qu'elle est unie à une matière qui la fixe, c'est-à-dire 
à la chair 1. » 

Au reste, même après la résurrection générale, tous les élus 
ne devaient pas se trouver réunis en un même lieu. Le Christ 
avait dit : « Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon 
père ^.)) Saint Irénée interprète que ceuK qui , au jour du juge- 
ment dernier, seront estimés dignes du ciel, y seront transportés; 
que d'autres auront seulement en partage les délices du paradis 
terrestre; que d'autres encore habiteront la brillante Jérusalem, 
descendue du ciel en terre, telle que la décrit saint Jean dans 
son AiJocalypse; il ajoute que le Sauveur sera visible à tous, 
dans la mesure toutefois dont chacun sera trouvé digne ^. 

Je m'arrête... A Dieu ne plaise que je songe à rappeler ici 
toutes les puérilités que les Pères et docteurs de l'Église ont 
débitées pendant des siècles, avec un sérieux imperturbable, au 
sujet de la résurrection des mor(s : c'est encore là une de ces 
hontes de l'esprit humain que, par pudeur, il convient de laisser 
dans l'ombre. 

Malheureusement, l'horrible sert ici de fond au ridicule. Tout 
a été dit sur la monstrueuse iniquité qu'il y aurait, de la part 
d'un Dieu, à punir par des supplices sans fin, comme sans me- 
sure, une créature bornée dans son intelligence et dans sa 
volonté, qui d'ailleurs n'a pas sanctionné de son approbation 
ni consenti librement la loi tout arbitraire qu'il a plu à ce Dieu 
de lui imposer. L'atrocité de ce dogme, autrefois adopté sans 
réflexion par des peuples enfants, révolte aujourd'hui, même 
parmi les chrétiens, tous ceux en qui toute conscience humaine 
n'est pas complètement éteinte. 

Il faut avouer que les sages de l'antiquité classique compre- 
naient autrement la doctrine de l'expiation. « L'homme injuste 
et criminel, disaient-ils, est malheureux en toute manière ; il 
l'est encore davantage s'il ne subit aucun châtiment et s'il n'ob- 
tient pas justice, c'est-à-dire la juste punition de ses crimes; car 
commettre l'injustice et n'en être point châtié, c'est le premier 
et le plus grand de tous les maux. Si donc on a commis une in- 
justice, ou si quelque autre personne pour qui l'on s'intéresse 

1. Apolog., c. XLviii. Cf. Ariiobe, advers. Gentes, 1. II. — 2. Joann., xiv, 2. 
— 3. Ircn., adv. llœres., 1. V, c. xxxvi, §1,2. 
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s'est rendue coupable, il faut aller de soi-même se présenter au 
lieu où l'on recevra au plus tôt la correction convenable, et 
s'empresser de se rendre auprès du juge comme auprès d'un 
médecin, de peur que la maladie de l'injustice venant à séjourner 
dans l'âme n'y engendre une corruption secrète et ne la rende 
incurable. » 

Telle est la théorie de l'expiation exposée par Platon, au nom 
de Socrate, dans le Gorgias. La justice pénale n'a ici d'autre but 
que d'exciter dans le coupable qu'elle châtie le repentir de sa 
faute, de l'améliorer et de le ramener au bien, en le réhabilitant 
à ses propres yeux et dans l'estime des autres hommes. 

Rien de semblable dans le système de la justice divine. Il n'y 
a plus même lieu à repentance pour le coupable livré à ses arrêts 
vengeurs. Dans la vie future, selon le dogme chrétien, le libre 
arbitre dans l'homme est complètement anéanti : la volonté de 
s'amender est ôtée aux damnés, comme aux élus celle de déchoir. 
Ni les uns ni les autres ne peuvent plus changer; tous sont 
devenus immuables comme Dieu même. 

Sont-ce là des notions que puissent, sous aucun rapport, 
accepter la raison humaine ? « Est-ce une conception bien digne 
en effet de la toute-puissance, de la justice et de la bonté de 
Dieu, que cette séparation éternelle des bons et des méchants ; 
que ce jugement inexorable imaginé comme le seul moyen final 
de rétablir l'ordre dans la création, ordre qui n'a été troublé, 
dans le système de ce dogme, que par le présent funeste de la 
liberté fait à l'homme sans nécessité, et comme moyen d'épreuve, 
par l'auteur de l'univers? Est-ce une solution morale et digne de 
Dieu, que cette vengeance éternelle de sa part envers une faible 
créature, qu'il savait d'avance devoir succomber à la tentation à 
laquelle il l'avait exposée? Cette vengeance, qui n'est plus une 
expiation dont le but est de faire rentrer l'homme en grâce et 
de le purifier; cette vengeance, qui n'a point pour but de détruire 
le mal, de faire régner le bien, mais qui change un mal passager 
en un mal éternel et sans remède, n'est-elle pas en définitive le 
triomphe du mal sur le bien ? Le chœur immense des damnés, 
plus nombreux que celui des élus, et qui, dans le dogme chré- 
tien, doit, pendant l'éternité, maudire et blasphémer, n'est-il 
pas, au point de vue de l'ordre universel, une négation de la 
toute-puissance et de la bonté de Dieu? 11 reste impuissant et 
désarmé devant le pouvoir de mal faire, qu'il a donné à l'homme. 
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en le créant avec une âme immortelle et avec la liberté, qui 
devait la mettre en opposition avec ses desseins, et l'empêcher 
de faire régner le bien d'une manière absolue dans la création. 
Certes, avec cette prophétie du Christ : 11 y a beaucoup d'appelés, 
mais peu d'élus ; avec ces tableaux du paradis et de l'enfer qui 
représentent, d'un côté, le petit nombre des élus jouissant d'éter- 
nelles délices, et, de l'autre, la multitude des damnés vouée à 
d'épouvantables tourments, on peut agir puissamment sur les 
imaginations et maîtriser les esprits crédules et timides. Mais, 
nous le demandons, est-ce là une solution raisonnable, juste et 
vraie, donnée au problème de la création, et le mal final ne 
surpasse-t-il pas le bien final, dans cette vie éternelle imaginée 
pour servir de compensation aux maux nécessaires qui résultent, 
pour les êtres vivants, des lois fatales de l'univers? Le rétablis- 
sement de ce que l'on appelle l'ordre, à ces conditions, n'est-il 
pas pire que ce que l'on appelle le désordre actuel ^ ? » 

Si les anciens, dans leurs fictions poétiques ou dans leurs 
philosophiques rêveries, admettaient un moment l'hypothèse 
d'un enfer pour les méchants, du moins ils ne les y laissaient 
pas pendant toute une éternité. Après mille ans d'expiation, ils 
les ramenaient à une nouvelle vie sur la terre-. 

Aujourd'hui, l'Église chrétienne, je le sais, tout en mainte- 
nant dans cette question le côté horrible, ne pouvant pas mieux 
faire, pour le reste va répétant, elle aussi : Nous avons changé 
tout cela. Mais il n'était pas, croyons-nous, sans intérêt de mon- 
trer et de bien faire comprendre qu'elle ne s'est dégagée, en 
partie seulement, que par une lente transition, des idées gros- 
sières qujelle avait d'abord héritées de la Synagogue, et que ce 
travail de transformation s'est opéré sous l'influence de certaines 
idées philosophiques, pures conceptions de l'esprit humain, tout 
à fait étrangères au dogme chrétien. 

Pour le chrétien en effet, comme pour le juif, tous deux éga- 
lement dans l'attente de la résurrection et du jugepient dernier, 
aspirant tous deux également aux meilleures places dans le 
royaume messianique, la vertu ne vaut que par ce qu'elle rap- 
porte, elle n'est qu'un objet de spéculation et de lucre. Séduit 
par les promesses de son Dieu, le croyant s'écrie avec saint 

1. Ch. Lumaire, Initiation à la philosophie de la liberté. — 2. Voyez Platon, 
Axioch.; Virgil., JEneid., 1. VI, v. 748 et sq. 
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Jérôme : « quelle immense béatitude, de recevoir beaucoup 
en échange de peu, l'éternité en échange d'un moment, l'imr- 
mortel en échange du périssable, et d'avoir Dieu pour débi- 
teurM » Si le chrétien embrasse la pauvreté, c'est que le pauvre, 
chéri de Dieu, partagera avec Lazare les joies et les consolations 
qui l'attendent au sein d'Abraham, tandis que le riche, haï de 
Dieu, ayant reçu ses biens dans la vie présente, n'aura que des 
tourments dans la vie futur,e; si le chrétien s'assoit, au ban- 
quet, à la dernière place, c'est pour qu'on lui dise de monter 
plus haut; s'il emploie ses richesses d'iniquité à se faire des 
amis, c'est gfin qu'ils le reçoivent un jour dans les tabernacles 
éternels^; s'il fait raumône, s'il prie, s'il jeûne en secret, c'est 
qu'il sait que son Dieu voit dans le secret et le lui rendra au 
centuple ^. Ce n'est pas par amour du bien, ce n'est pas en haine 
du mal qu'il pratique la vertu : s'il se soumet à la loi divine, 
c'est uniquement dans l'espoir de plaire à son Dieu et pour deve- 
nir l'objet de sa prédilection; car il aspire au paradis, et surtout 
il redoute l'enfer. Ses actes peuvent ainsi ressembler à des ver^ 
tus, mais ils ne procèdent pas de la vertu : ils sont dans la léga- 
lité, non pas dans la moralité. Et qu'on ne m'oppose pas ici 
quelques âmes d'élite, fourvoyées daris les sentiers de la foi 
religieuse, et qui ont aimé certainement pour eux-mêmes, sans 
crainte de l'enfer, sans espoir du paradis, le beau, le vrai, le 
juste, Je sais que saint Clément d'Alexandrje, dans ses Stromalcs, 
a exprime' cette belle pensée, que a entre la sagesse et le bonheur 
éternel, si tous deux pouvaient être séparés, il n'hésiterait pas à 
choisir la sagesse; et que, si Dieu lui promettait la félicité pour 
récompense du péché, il se refuserait à rien faire contre ce qu'il 
a une fois élu comme bon en soi et conforme à la raison, d Je 
sais que, par un aveu arraché à leur raison d'homme, malgré la 
foi du chrétien , saint Thomas d'Aquin, Hugo Grotius, Leibnitz 
et Çlarke, ont reconnu que « dans le cas même où il n'y aurait 
ni Dieu, ni peines, ni récompenses, encore serions-nous obligés 
d'observer les lois du droit naturel, qui n'en serait, après tout, 
ni moins sacré ni moins inviolable. » Ces âmes-là sans doute 



1. Hierpn., Epist. vu, alias cl, ad Hedibiam , t. IV, part. I, col. 169, in 
edit. BB., quaest. I. Q quanta beatitudo , pro parvis magna recipere, seterna 
pro breyibus, pro morituris semper yiventia, et habere Dominum debitorem! 
— 2. Voyez Luc, xiv, xv, xvi. — 3. Matth., vi. 
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étaient dignes de comprendre et de pratiquer la vertu pour elle- 
même, indépendamment de Dieu et, dans l'occasion, malgré lui. 
Il n'en reste pas moins vrai que le chrétien, pénétré des maxi- 
mes de la raison divine et conséquent avec ses principes, dira 
toujours avec saint Paul : «Si nous n'avons d'espérance en Jésus- 
Christ que pour cette vie, nous sommes les plus misérables de 
tous les hommes. Si les morts ne ressuscitent point, pourquoi 
nous exposer au péril à cause de notre foi? S'il n'y a pas une 
autre vie, ne songeons qu'à boire et à manger, car nous mour- 
rons demain ^ » 11 dira avec Athénagore : « Serions-nous donc 
si purs et si irréprochables, si nous ne croyions que Dieu a les 
yeux sur toute la race humaine? Mais nous sommes persuadés 
que nous avons à rendre à Dieu, notre créateur et le créateur du 
monde entier, compte de toute notre vie, et voilà pourquoi nous 
élisons un genre de vie si honnête, si bienfaisant et si mé- 
prisé-. » Il dira avec Lactance : « Ce n'est pas, comme le disent 
les philosophes païens, à cause d'elle-même qu'il faut rechercher 
la vertu, mais à cause de la vie bienheureuse qui suit nécessai- 
rement la vertu •^. » 11 dira avec Pascal : « Il importe à toute la 
vie de savoir si l'âme est mortelle ou immortelle. » Il dira avec 
Massillon : « Si tout meurt avec le corps, les maximes de l'équité, 
de l'amitié, de l'honneur, de la bonne foi, de la reconnaissance, 
ne sont plus que des erreurs populaires... Si tout meurt avec 
nous, les doux noms d'enfant, de père, d'ami, d'époux, sont des 
noms de théâtre et de vains litres qui nous abusent... Pour tout 
dire en un mot, si tout meurt avec nous, les lois sont une servi- 
tude insensée;... la justice, une usurpation sur la liberté des 
hommes; la loi des mariages, un vain scrupule; la pudeur, un 
préjugé; l'honneur et la probité, des chimères; les incestes, les 
parricides, les perfidies noires, des jeux de la nature et des noms 
que la ]îolitiquo des législateurs a inventés^. » Il dira, moins 
éloquemment, avec le théologien Bergier : « Ceux qui ont décidé 
que la vertu doit être aimée et embrassée pour elle-même, sans 
aucun motif de crainte ou d'espérance pour une autre vie, étaient 
des charlatans qui voulaient nous séduire par des mots vides de 



1. I Cor. , XV, 10 , 30, 32, — 2. Legatio pro Christian. — 3. Instit. divin., 
m, l'2. Non est igilur, ut aiunt, propter scipsam vii'tus expetenda, sed propter 
vitam beatain, rjuas virtutem nccessario scquitur. — 4. Sermon sur la vérité 
d'un avenir. 
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sens; ils supposaient que l'homme peut agir sans motif et sans 
raison. Jésus-Christ seul a fondé la vertu sur sa vraie base, en 
hii proposant pour motif le désir de plaire à un Dieu juste, rému- 
nérateur de la vertu et vengeur du crime ^ » En un mot, il dira 
avec les premiers et les derniers Pères de l'Église : « S'il n'y a 
ni Providence ni résurrection des morts, alors plus de crainte 
de Dieu : la vertu et la piété sont anéanties, car, au point de vue 
du résultat, la vertu et le vice se ressemblent. Qui voudra encore 
adorer Dieu et l'honorer, s'il ne fait rien pour les hommes? ou 
qui voudra se montrer bienfaisant envers les nécessiteux et les 
faibles, s'il n'est point de récompense à attendre? Si tout meurt 
avec nous, c'est sottise que de pratiquer la vertu -. » 

Ainsi, comme l'a très-bien observé Spinosa, « la piété, la 
religion et toutes les vertus qui se rapportent à la force d'âme, 
sont, aux yeux du croyant, un lourd fardeau dont il espère se 
débarrasser à la mort, en recevant le prix de son esclavage, j'en- 
tends de sa soumission à la religion et à la piété. » Comme ce 
prêtre avare dont parle dans quelqu'une de ses lettres M"^ de 
Sévigné, il mange de la merluche toute sa vie pour manger du 
saumon après sa mort. 

L'état moral des sociétés modernes, livrées depuis si long- 
temps aux influences de ces théories toutes d'intérêt et d'égoïsme, 
proclame, hélas ! combien Diderot avait raison quand il a dit : 
« Dans toute hypothèse de religion, où l'espoir et la crainte sont 
admis comme motifs principaux et premiers de nos actions, l'in- 
térêt particulier, qui naturellement n'est en nous que trop vif, 
n'a rien qui le tempère et le restreigne, et doit par conséquent 
se fortifier chaque jour par l'exercice des passions, dans des ma- 
tières de cette importance, il y a donc à craindre que cette affec- 
tion servile ne triomphe à la longue, et n'exerce son empire dans 
toutes les conjonctures de la vie ; qu'une attention habituelle à 
un intérêt particulier ne diminue d'autant plus l'amour du bien 
général, que cet intérêt particulier sera plus grand; enfin, que 
le cœur et l'esprit ne viennent à se rétrécir, défaut, à ce qu'on 
dit en morale, remarquable dans les zélés de toute religion... 
Si l'espoir des récompenses à venir était, dans l'homme, à l'ex- 



1. Dict. de théologie, au mot Vertu. — 2. Cf. en particulier Atlienagoras, 
Légat. p7'0 Christ., éd. Stephani, p. 31, 32; Nemcsius, de Natuj'a hominis, 
\iM ; Lactantius, Instit. divin., vif, 9. 
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cliision de tout amour, le seul motif de sa résignation, si cette 
pensée excluait absolument en lui tout sentiment libéral et 
désintéressé, ce serait un vrai marché qui n'indiquerait ni 
vertu ni mérite, et dont voici, à proprement parler, la cédule : 
« Je résigne à Dieu ma vie et mes plaisirs présents, à condition 
« d'en recevoir en échange une vie et des plaisirs futurs qui 
a valent infiniment mieux ^. » 

IL — Sénèqiie a dit : « Il y a des gens qui^ dans l'honnête, 
n'affectionnent que l'utile, qui ne trouvent aucun charme dans 
la vertu sans profit. Ils ignorent que la vertu perd tout son éclat, 
toute sa grandeur, du moment qu'il s'y mêle quelque chose de 
vénal. Quoi de plus honteux, en effet, que de calculer le taux de 
la probité? La vertu n'invite pas par le gain, ne détourne pas 
par la perte; et loin de séduire par l'espoir et les promesses, elle 
ordonne au contraire de se sacrifier tout entier pour elle... Que 
g;ignerai-je, dis-tu, à faire le bien courageusement et de bonne 
grâce? Gela même de l'avoir fait. On ne le promet rien de plus : 
s'il survient au delà quelque avantage, regarde-le comme un 
accessoire. La récompense des choses honnêtes est en elles- 
mêmes 2. » 

Est-ce des épicuriens ou des chrétiens que Sénèque enten- 
dait parler? Quoi qu'il en soit, son langage est ici celui de la 
raison humaine. Pour elle, en effet, la loi morale, distincte de 
la religion et fondée uniquement sur la nature des êtres capables 
de la comprendre et de l'observer, ne peut puiser qu'en elle- 
même, en elle -seule, sa valeur, son autorité, sa sanction. Il en 
est de la vertu comme de la liberté, de la science^ de la beauté : 
c'est en elle, il est vrai, en elle avant tout que nous trouvons le 
bonheur de notre nature ; mais ce bonheur, pour en jouir, il ne 
faut pas y prétendre, et c'est volontiers dans ce sens que j'in^ 
terpréterais la parole du sage Nazaréen : a Celui qui aime son 
âme la perdra^. » Il faut avant tout aimer et pratiquer la vertu 
pour elle-même. 

Oderunt peccare boni vii'tutis amore*. 

Ainsi en ont jugé des nations entières et, à leur tête, les plus 
grands philosophes de tous les pays et de tous les temps. 

1. Diderot, Essai sur le mérite et sur la vertu. — 2. De Beneflc., rv, 1. ^-^ 
3. Matth., XVI, 25. — 4. Horat., Epist., 1. I, ep. xvi, V. 52. 
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Un moraliste, auquel nul autre ne saurait être préféré, un 
philosophe dont les doctrines, après vingt-quatre siècles, font 
encore loi aujourd'hui chez des peuples nombreux, le sage 
Khoung-tseu, ne sait rien d'un Dieu qui légifère, qui récompense 
ou qui châtie. 11 n'inVoque, en morale, d'autre autorité que celle 
de la raison, d'autre sanction de la loi que la loi elle-même, il 
faut en dire autant de Lao-tseu et de Bouddha, chez les Orien- 
taux. Aussi, point de peuple plus insoucieux d'une vie future 
que les Chinois. A peine se rencontre-t-il parmi eux quelques 
individus qui se demandent si quelque partie d'eux-mêmes doit 
échapper à la mort. Et cependant il n'est pas de peuple qui 
attache autant d'importance aux honneurs funèbres et qui con- 
serve aussi religieusement le souvenir des ancêtres. Un mis- 
sionnaire chrétien, le père Pedranzini, nous a conservé les 
paroles que lui adressait, sur la question qui nous occupe, un 
mandarin chinois. Elles méritent d'être rapportées : « Nous nous 
gardons, disait le disciple de Khoung-tseu, de rien décider en fait 
(le choses qui ne sont pas évidentes, et que les anciens sages 
tenaient pour incertaines, L'axionie des hommes saints consiste 
dans la particule si. Ils disent : S'il y a un paradis, les hommes 
vertueux y goûteront mille délices ; s'il y a un enfer, les lâches 
et les méchants y seront précipités. Mais qui peut affirmer qu'il 
en soit ou qu'il n'en soit pas ainsi? S'abstenir du mal, faire le 
bien, voilà le point important. Le livre de Taï-hio dit : Le prin- 
cipal est la vertu, les richesses et le bonheur sont l'accessoire. 
Le livre Lioun-in dit : Ce que tu ne veux pas pour toi, ne le fais 
pas à autrui. Tout gît là. Qu'on agisse ainsi, et cela suffit; les 
félicités du paradis, s'il y en a un, suivront comme accessoire ^ » 

L'antiquité classique s'est bien gardée, elle aussi, de confon- 
dre avec ses croyances religieuses les lois de la morale. On a eu 
la maladresse de lui en faire un reproche, comme on a reproché 
au traité des Devoirs, deCicéron, ce qui imprime justement à cette 
œuvre le cachet de la perfection : « l'omission, a-t-on dit, des 
devoirs religieux, et l'oubli du principe supérieur, source de tout 
bien, de toute vertu et de tout bonheur, auquel se rattache tout 
ce qui constitue l'honnête. » 

La sagesse des anciens a peu insisté en effet sur la possibilité 
d'une sanction de la loi morale par delà le tombeau. Chez eux, 

L Cf. C. Cantù, Histoire univ., 1. IV, ch. xxvi, note. 
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la croyance à l'immortalité de l'âme n'a jamais fait partie de la 
religion publique ; aucune loi religieuse n'imposait ce dogme, il 
était loisible de l'admettre ou de le nier, la chose paraissait sans 
conséquence , et nous pouvons affirmer que sur cette question 
tout à fait secondaire leurs éhicubrations ne sont jamais sorties 
du domaine de l'hypollièso. Virgile a dit, il est vrai, en manière 
de poëte : 

Sedet, seternumque sedebit 
Infelix Theseus ; Phlegyasque miserrimus omnes 
Admoiiet, et magna testatur voce per umbras : 
Discite justitiam moiiiti, et non temnereDivos i; 

mais il a dit aussi, en manière de philosophe: 

Félix, qui potuit rerum cognoscere causas, 
Atque metus omnes et inexorabile fatum 
Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis àvari 2. 

Cicéron ne nie pas l'immortalité de l'âme humaine : loin de 
là ; mais il ne voit dans ce qu'on racontait de l'enfer et de ses 
tourments que « pures imaginations de poètes et de peintres, » 
■poetarum et pictorum pooHenta^. « Oi!i est, dit-il, la vieille femme 
assez imbécile pour craindre 

Ces gouffres ténébreux, ces lieux pâles et sombres, 
Effroyable séjour de la mort et des ombres * ? » 

Les philosophes anciens ne voulaient pas qu'on dirigeât les 
hommes par la crainte des dieux et de leurs vengeances : « Ce 
n'est pas un bon moyen de détourner les hommes de l'injustice 
que la crainte des dieux, disaient-ils. Tout ce discours sur les 
vengeances divines est sujet à beaucoup de controverses et de 
difficultés. 11 ne diffère pas beaucoup des contes, par lesquels les 
femmes empêchent les petits enfants de mal faire^. » Les anciens 
étaient persuadés qu'il ne faut pas traiter les hommes comme 
des enfants à qui l'on fait peur, et qu'il n'y a de moralité que si 
l'on aime et si l'on embrasse la vertu pour elle-même et par 
raison. 

Aucun ne s'est donc avisé qu'il pût y avoir en Dieu une jus- 
tice vindicative. Cicéron dit formellement : « Que voyez-vous dans 

1. ^neifZ., VI, G17-6-20. —2. Georg., II, 400-492. — 3. TuscuL, i, 5,0. — 
4. Ibid., I, 21. — 5. Cf. J. Denis, Histoire des théories et des idées morales 
dans V antiquité, t. I, p. 302. 
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le serment? Craignez-vous la colère de Jupiter? Mais l'opinion 
de tous les philosophes, non-seulement de ceux qui disent que 
Dieu ne fait rien et n'exige rien, mais de ceux même qui veulent 
qu'il fasse et médite sans cesse quelque chose, c'est que Dieu 
n'est jamais irrité, et qu'il ne saurait nuire à personne... On ne 
doit donc pas craindre que Jupiter irrité nous fasse aucun mal... 
Dans le serment, c'est sa force qu'il faut voir, et non la crainte 
qu'il doit nous inspirer. Or, ce que vous avez promis aifirmative- 
ment, en prenant Dieu pour témoin, vous devez le tenir. Laissons 
la colère céleste, qui n'existe pas ; mais songeons à la justice, à 
la bonne foi, à cette bonne foi que nos pères voulurent placer 
dans le capitole à côté du roi des dieux ^. » 11 a d'avance, en 
quelque sorte, commenté sa pensée, quand il a dit : « Que le 
juge, après avoir fait le serment, avant de porter la sentence, se 
souvienne alors qu'il a pour témoin Dieu, c'est-à-dire, selon moi, 
sa propre conscience, qui est ce que Dieu a donné à l'homme de 
plus divin ^. » 

Ainsi que nous l'avons déjà remarqué, Aristote n'admet au- 
cun rapport entre, Dieu et la loi morale. Il ne va pas non plus 
chercher hors d'elle la sanction de cette loi. Il enseigne que « la 
vertu, lors même que par impossible elle n'aurait aucune in- 
fluence sur le bonheur, n'en mériterait pas moins d'être l'objet 
de nos recherches et de nos efforts^. » 

Platon, lui aussi, va sans cesse répétant, ce qui est le fonds 
même de ses doctrines morales : « Travaille à être parfait, sans 
autre considération que d'être parfait. Suis la raison, par amour 
de la raison, sans t'embarrasser des conséquences *. » 

Le Portique ne l'entend pas autrement que l'Académie et le 
Lycée : « Ce n'est pas, disaient les stoïciens, pour l'utilité qui en 
résulte ou qui n'en résulte pas que la justice doit être pratiquée, 
mais pour l'excellence qui est en elle ; là justice est bonne, non 
par la loi des hommes , mais par sa nature, çùcst où vo'fAw. » Sénè- 
que, en maint endroit, répète la leçon de ses maîtres : « Que 
chacun, dit-il, se persuade avant tout qu'il faut pratiquer la jus- 
tice sans en attendre aucune récompense ^. » 

Cicéron, sur ce point comme sur beaucoup d'autres, s'est 

1. Cicero, de Offic, m, 28, 29. — 2. Ibid., iir, 10. — 3. Arist., Ethic. Nico- 
mach., X, 3, ad finem. — 4. Cf. Teonemann, Gesch. der Philosophie, t. II, 
p. 484-487, 50L — 5, Seaec, Epist. cxiu, ad finem. Cf. Epist. lxxxi. 
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fait l'écho de la sagesse antique : « Personne, dit-il, ne doute de 
cette vérité : toutes les vertus, et l'honnêteté qui résulte de la 
vertu, et qui en est inséparable, sont d'elles-même à rechercher, 
et tout ce qui est honteux est aussi de soi-même à éviter et à fuir. . . 
C'est l'équité, le droit lui-même que chérissent tous les gens de 
bien... Le droit est donc pour lui-même digne de recherche et 
de culte. Ce qui est vrai du juste, l'est de la justice; et par 
suite, toutes les autres vertus qui sont en elle doivent être cul- 
tivées pour elles-mêmes... La justice ne recherche aucun prix, au- 
cun salaire; elle est donc recherchée pour elle-même, et il en est 
ainsi de toutes les vertus... Qui verra sans quelque répugnance 
un homme plongé dans le désordre ; sans haine, un homme in- 
fâme; sans aversion, des gens sordides, vains et infidèles à leur 
parole et à leurs serments ?... Et d'ailleurs, si la vertu est recher- 
chée pour ses avantages et non par suite de sa propre nature, ce 
qui restera de la vertu ne sera vraiment que méchanceté. On est 
d'autant moins homme de bien que l'on rapporte davantage ses 
actions à l'intérêt : la vertu n'est donc que malice pour qui pèse 
le prix de la vertu... C'est l'extrême injustice que d'attendre un 
prix de la justice... Il est clair que si l'équité, la bonne foi, la jus- 
tice, ne partent du fond de la nature, et si au contraire on rap- 
porte tout à sa propre utilité, il ne saurait y avoir d'homme de 
bien. . . Un homme qui n'est j uste que parce qu'il craint, n'est point 
juste... Au lieu d'une justice vraie et solide, vous nous proposez 
une justice fausse et simulée; et vous nous ordonnez en quelque 
sorte de mépriser le témoignage infaillible de notre conscience, 
pour obéir aux incertitudes de l'opinion ^ » 

On voit si c'est avec raison que l'Église chrétienne adresse 
aux philosophes anciens, sous forme de reproche, cet éloge, que 
« aucun d'eux n'a donné pour base à la morale la notion d'un 
dieu législateur, rémunérateur et vengeur, et que la plupart 
même ont enseigné qu'après cette vie la vertu n'a aucune récom- 
pense à espérer, ni le vice aucun supplice à craindre ^. » 

Au reste, cet éloge ou ce reproche, l'Église peut aussi juste- 
ment l'adresser à tous les philosophes modernes qui ont été di- 
gnes de ce nom. M. Ch. Bénard, dans son Pî^écis de philosophie à 



L Cicero, de Finib. bon. et mal., m, il; v, 23; ji, 14, 18, 22; de Rep., 
m, 17 ; de Leg., i, 18; de Offic, m, 8 et passim. —2. Voyez Bergier, Dict. 
de théol., au mot Morale chrétienne. 
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l'usage des lycées et des collèges^ n'a fait que résumer là-dessus 
leur pensée en reprenant celle des anciens, quand il a dit : « La 
loi morale est par elle-même obligatoire. Manquât-elle, par im- 
possible, de sanction, en l'absence de toute puissance humaine 
ou divine pour la faire respecter, elle n'en conserverait pas moins 
son empire sur des être raisonnables et libres; elle n'en serait pas 
moins inviolable et sacrée. » C'est qu'en effet la loi morale, se 
légitimant par elle-même, « n'a besoin, pour se faire respecter et 
l'econnaître, d'invoquer rien qui lui soit étranger, rien qui lui 
soit antérieur ou supérieur;... car le rapport qu'il y a entre no- 
tre raison et l'idée d'ordre subsiste indépendamment de toute 
pensée religieuse ^. » 

Toutefois la raison n'admet pas, loin de là, qu'en l'absence 
d'un Dieu rémunérateur et vengeur la loi morale soit privée de 
sanction. Elle reconnaît au contraire, elle proclame bien haut 
que cette sanction, la loi morale la porte en elle-même, et que 
dans aucun cas nul dieu n'y met la main. «Je prétends, je sou- 
tiens que tout ce qu'on fait de bien est de soi-même la récom- 
pense du bien qu'on fait'^. » Ce mot de Cicéron est aussi, sur ce 
point, l'expression de la sagesse antique. 

Il existe en effet, et, si nous avons été clair jusqu'ici, tout 
esprit attentif a dû le comprendre, il existe entre le bien et le 
bonheur, j'entends dans cette vie, un rapport nécessaire, une 
parfaite harmonie. Les stoïciens ont dit vrai : « La vertu et le 
bonheur sont identiques. :> 

« Le plus dur châtiment du méchant, disait le philosophe 
platonicien, Maxime de Tyr, est dans sa méchanceté même ^. » 
Longtemps auparavant, Socrate avait dit : « Je prétends que 
quiconque est honnête et vertueux, soit homme soit femme, est 
heureux, et que quiconque est injuste et méchant est malheu- 
reux... Le plus grand de tous les maux est de commettre l'in- 
justice* ; » et l'un de ses disciples, Isocrate, répétait sans doute 
après lui : a Négliger de perfectionner son âme par la science et 
la vertu, c'est négliger, sans le savoir, le moyen le plus con- 



1. Th. Jouffroy, Cours de droit naturel, 2" leçon. — 2. Cicero, de Fin. bon, 
elmal., ii, 22. — 3. Maxim. Tyr., Dissert, xviii, Utrum referenda sit injuria, 
n. 7. Cette dissertation rappelle le précepte du sage Nazaréen : (c Faites du 
bien à vos ennemis, bénissez ceux qui vous persécutent. » — 4. Voyez le Gor- 
gias de Platon, 
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venable pour se rendre et plus éclairé et plus heureux *. » 

« Personne, dit à son tour Épictète, interprète en cela de 
toute l'école de Zenon, personne ne peut être injuste sans dom- 
mage pour soi. Mais quel dommage éprouve donc celui qui fait 
jeter son esclave dans les fers? Gela même de faire jeter son es- 
clave dans les fers. Ce que tu avoueras, si tu veux bien considé- 
rer que l'homme n'est pas, par nature, une bête féroce, mais un 
animal doux et sociable ^. » Inspiré par la même philosophie, Sé- 
nèque a dit : « La première et la plus grande peine du coupable 
est d'avoir péché : il n'est point de crime, lors même que la for- 
tune le pare de ses dons, lors même qu'elle le favorise et le pro- 
tège, qui reste impuni; car le châtiment du crime est dans le 
crime même, sceleris in scelere supplicium est^. » 

Selon les épicuriens eux-mêmes, « la vertu est de soi si puis- 
sante, que jamais l'homme de bien ne peut cesser d'être heu- 
reux. » Cicéron, qui en fait la remarque, ajoute, à ce propos : 
« Qu'est-ce donc que la punition ? qu'est-ce que le supplice ? C'est, 
à mon sens, ce qui ne peut arriver qu'à un homme coupable : un 
crime commis, une conscience inquiète et tourmentée, la haine 
des bons citoyens, la flétrissure d'un sénat équitable, la perte de 
sa dignité ''. » 

Aux témoignages des philosophes anciens rattachons immé- 
diatement celui d'un historien de notre époque : « 11 y a, dit 
M. Thiers, une remarque que les observateurs profonds ont tous 
faite : c'est que, pendant cette vie même, il y avait déjà, dans 
les événements, une certaine rémunération du bien et du mal. 
Manquer au bon sens, à la raison, à la justice, rencontre bientôt 
ici bas un juste châtiment ^. » 

M. Victor Cousin a été plus explicite encore: « En général, 
a-t-il dit, tout est juste en ce monde ; le bonheur et le malheur 
y sont répartis comme ils doivent l'être. Je parle en grand, sauf 
les exceptions. La vertu et le bonheur, le malheur et le vice sont 
dans une intime harmonie, non-seulement aux yeux de la con- 
science, dans les vœux et dans la croyance du genre humain, 
mais sur la scène de la vie et de l'histoire... Il n'y a pas une ac- 
tion, pas même une pensée, un désir, un sentiment vicieux qui 

1. Isocrat., Orat. depaoe.^^l. Ait. Epkt. Dissert., I. IV, c. i, n. 119 et sq. 
— 3. Senec, E'pist. xcvii. — 4. Gicero, in Pison., 18. — 5. A. Thiei's, Hist. 
du Cons. et de VEmp., t. IX, p. 242. 
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ne soit puni tôt ou tard en sa juste mesure; au contraire, toute 
action, toute pensée, toute résolution, tout sentiment vertueux, 
tout sacrifice emporte sa récompense. Telle est la loi; elle est de 
fer et d'airain, elle est nécessaire et universelle, elle s'applique 
aux peuples comme aux individus ^. » 

Joignons encore ici le témoignage d'un homme dont la pro- 
bité philosophique soit à l'abri de tout soupçon : « Quand nous 
nous écartons, par la voie de notre liberté, dans la poursuite de 
notre véritable fin, a dit Th. Jouffroy, nous y sommes incessam- 
ment ramenés par toutes les punitions que l'ordre éternel des 
choses, au sein duquel nous sommes appelés à nous développer, 
inflige à celui qui quitte sa voie pour entrer dans une voie qui n'est 
pas la sienne. La vraie manière de souffrir, c'est de quitter le 
chemin de sa destinée ; des punitions immédiates, et qui sortent 
elles-mêmes de l'ordre des choses, atteignent tout homme qui 
s'écarte de cette voie, et proportionnellement au degré dont il 
s'en écarte^. » C'est le commentaire du mot de Marc-Aurèle : 
« Tout homme qui pèche s'égare et s'éloigne de son but. » 

Les poètes, sur cette question, parlent quelquefois comme 
les philosophes : « Le premier châtiment du coupable, dit Juvé- 
nal, c'est de ne pouvoir s'absoudre au tribunal de sa con- 
science, » 

Prima est hœc ultio quod, se 
Judice, nemo nocens absolvitur '. 

Avant lui, Lucrèce avait exprimé la même pensée^. Long- 
temps après, un autre poëte, Milton, n'a fait que traduire Lu- 
crèce et Juvénal, quand il a dit : « Chacun porte en soi son ciel 
et son enfer. » 

Mais le remords, nous dit-on, n'atteint pas les plus coupables, 
il est en raison inverse de la perversité. 

Cela est vrai : nierez -vous cependant que le comble du 
mal ne soit précisément d'être devenu insensible au remords? 
N'est-ce pas là, pour l'homme, le dernier degré d'abjection, le 
véritable enfer? Je vous le demande, à vous qui avez goûté, qui 
avez compris le charme de la vertu, un tel endurcissement vous 

L V. Cousin, Introduct. à l'Mst. de la philosophie, IX" leçon. — 2. Th. 
Jouffroy, Cours de droit naturel, XXXP leçon. — 3. Juven., Sat. xui. — 
4. Lucret,, de Nat. rer., m, v. 991 et sq. 
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semble-t-il, en aucun cas, digne d'envie? Qu'importe même qu'il 
s'y joigne, ce qui est rare, la possession de biens réels, la santé, 
la puissance, la beauté, la richesse, les dons mêmes de l'esprit? 
N'avouerez-vous pas que tout cela ne saurait entrer en balance 
avec la satisfaction, avec la félicité morale que procurent le 
goût et la pratique du devoir, non plus qu'avec celle qui se ren- 
contre dans toutes ces affections si douces au cœur de l'homme, 
la sympathie, la bienveillance, l'amour, l'amitié, que le coupable 
endurci ne peut plus ni sentir ni comprendre? 

N'hésitez donc pas à reconnaître que, a tout compensé, la 
vertu (j'entends dans la vie présente) est plus heureuse que le 
vice, et que le juste n'a rien à envier au méchant ^ » 

Je voudrais, par un trait saisissant, condenser en quelque 
sorte et mettre en relief chacune des deux théories que nous 
venons d'opposer l'une à l'autre. 

Job, sur son fumier, en butte au sarcasmes et aux reproches 
de ses amis, leur répond par ces paroles : « Mon témoin est dans 
le ciel : lui seul est l'arbitre de mes actions ^. » A ce langage, 
vous reconnaissez la morale divine, celle du croyant qui tremble 
sous la main du législateur suprême. 

Cicéron s'exprime autrement : « Je fais plus de cas, dit-il, 
du témoignage de ma conscience que de celui, de tous les 
hommes ^. » — « Otez la conscience, dit-il encore, tout le reste 
n'est rien pour l'homme*. » A ce langage, vous reconnaissez la 
morale humaine, celle du simple honnête homme, qui ne redoute 
que les reproches de sa conscience. 

Il faut avouer que l'humanité ne s'élève pas tout d'abord à 
cette vue théorique de la loi morale. Si nous consultons l'histoire 
à cet égard, elle nous montrera, dans le développement de la 
personne humaine, trois moments distincts, qui constituent 
trois sortes de morale, pour ainsi dire. Il y a d'abord la morale 
instinctive : c'est celle de l'homme enfant, de l'homme animal, 
non encore initié par l'intelligence et la réflexion à la science 
de sa destinée, et qui suit sa loi ou tend à sa fin, c'est-à-dire à 
son bien, sous l'impulsion de ce sentiment aveugle qu'on nomme 
instinct ou spontanéité. Vient ensuite la morale égoïste : c'est 

1. Voyez Bénard, Précis de philosophie, etc., 2« 6dit., p. 406. — 2. Job, 
XVI, 20. — 3. Cicero, Epist. ad AU., xiii, 20; Parad., ii. — 4. De Nat. 
deor., m, 35. 
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celle de l'homme qui commence à se dégager des liens de l'ani- 
malité, et dont l'intelligence a compris que, la fin et le bien 
d'un être étant choses identiques, il est de son intérêt bien 
entendu d'accomplir la destinée qu'il conçoit être la sienne. La 
foi religieuse ne s'élève pas au-dessus de cette sorte de morale. 
Enfin apparaît la morale rationnelle, dont Marc-Aurèle a dit : 
« Il n'y a qu'une seule loi morale, qui est la raison commune à 
tous les êtres intelligents : » cette morale est celle de l'homme 
élevé, par le développement de sa raison, à l'état vrai de per- 
sonne morale, qui, comprenant la fin ou le bien de chaque être 
comme un élément de la fin générale de l'être universel, ou du 
bien absolu, suit sa loi propre par pur amour de l'ordre, et n'en- 
visage le bonheur qu'il trouve dans l'accomplissement volon- 
taire de sa destinée que comme un motif secondaire, ou plutôt 
surabondant. 

Ces trois sortes de morale se manifestent tour à tour, ou 
toutes ensemble, dans la conduite des hommes, mais chacune 
avec plus ou moins de constance et d'intensité, selon le degré 
d'animalité qui enveloppe encore la personne morale. L'homme 
parfait serait celui qui n'obéirait jamais qu'aux impulsions de la 
inorale rationnelle. Kant a très-bien dit : « La plus grande per- 
fection pour l'homme est de remplir son devoir par devoir. » Qui 
oserait mettre en doute que ce ne soit aussi là son plus grand 
bonheur? 

III. — La sanction de la loi morale s'exerce-t-elle encore au 
delà de la vie présente?... 

On aura beau tourmenter cette question : fort heureusement 
pour la morale, qu'elle convertirait, si elle était résolue avec cer- 
titude par l'affirmative, en un calcul usuraire, on n'en tirera ja- 
mais qu'un grand peut-être. Aujourd'hui, comme au temps de 
Julien l'Apostat, le mot de cet empereur est toujours de mise : 
« Je ne suis pas de ceux, disait-il, qui nient l'immortalité de 
l'âme, mais les dieux seuls connaissent ce grand secret; nous 
ne pouvons ici que conjecturer^. » 

Tout ce qui a commencé. peut finir, tout ce qui a été tiré du 
néant peut y rentrer. Voilà ce qu'on est en droit d'objecter tout 

1. Julian., Epist. lxiii. 
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d'abord, et sans réplique possible, à ceux qui, admettant la créa- 
tion, affirment cependant l'immortalité de leur âme. 

Nous croyons, nous , que rien n'existe d'absolument contin- 
gent. Le nécessaire entre pour une part dans toutes les exis- 
tences qui se produisent. La substance d'abord, quelle qu'elle 
soit, en est éternelle ; quant au mode, il ne se produit, lui aussi, 
il n'arrive à l'être qu'en vertu et sous Faction de certaines lois 
également nécessaires, éternelles, absolues. Mais cette tbéorie, si 
fondée qu'elle puisse être, n'implique aucunement l'immortalité 
de la personne humaine. Tout le monde en voit les raisons. 

L'homme aspire cependant à l'immortalité... De quel droit? 
A quel titre? 

Ainsi que nous l'avons déjà remarqué, nous ne savons rien de 
la substance des êtres, conçue forcément par l'esprit humain 
comme le substratum obligé et indispensable de tout phénomène; 
nous ne savons par conséquent ni ce que c'est qn' esprit, ni ce 
que c'est que TOatiè?^e," et quand certains métaphysiciens nous 
parlent de l'immatérialité de l'âme, et nous donnent cela comme 
une preuve irréfragable de son' immortalité, je suis bien certain 
qu'ils ne se comprennent pas plus eux-mêmes que je ne les 
comprends. Bossuet l'avoue ingénument : a Lorsque nous par- 
lons des esprits, nous n'entendons pas trop ce que nous di- 
sons^. )) 

11 est, relativement à cette question, un fait qui nous frappe 
tout d'abord : c'est l'intime connexion qui se manifeste entre ce 
qu'on nomme esprit et ce qu'on nomme matière. Pour peu qu'on 
y réfléchisse, il est par suite bien difficile, ce nous semble,- de 
ne pas admettre que le corps est l'extérieur de l'âme, comme la 
parole est l'extérieur de la pensée. Ce qui est certain, c'est qu'il 
n'est personne de nous qui, voyant un homme pour la première 
fois, ne juge de lui sur l'apparence, et ne cherche d'abord dans 
ses traits, dans les caractères de sa physionomie, dans sa dé- 
marche, dans son maintien, l'indice de son âme. Corpus animum 
tegit et detegit, in facie legilur homo. N'est-ce pas en cela l'ins- 
tinct de la vérité qui nous guide ? 

Rien aujourd'hui de mieux constaté par l'expérience que 
l'action réciproque de l'âme sur le corps, et du corps sur l'âme. 
Les phénomènes d'aliénation mentale, observés dans ces derniers 

1 . Bossuet, Sermon sur la mort, 2« point. 
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temps par une science mieux éclairée, témoignent, avec une 
pleine évidence, de l'intime rapport qui subsiste entre le physique 
et le moral. Des expériences exécutées avec une grande sagacité, 
celles en particulier de M. Floiirens, ont montré que la destruc- 
tion des hémisphères cérébraux supprime à volonté la mémoire, 
les instincts, le raisonnement, sans abolir la vie ni les sensations 
du toucher ou la puissance de locomotion, et qu'il faut rattacher 
tel groupe de facultés à telle tranche de pulpe cérébrale. On a pu 
voir un médecin, qui, pressant ou lâchant la cervelle saillante 
d'un trépassé, supprimait à l'instant ou ranimait en lui la pensée 
et, d'un coup de pouce, ouvrait en quelque sorte et fermait tour 
à tour son intelligence. Les parents ne transmettent pas seule- 
ment à leurs enfants leur ressemblance physique, ils leur trans- 
mettent aussi certains traits de leur caractère, les qualités et les 
vices de leur esprit. Il y a, comme on sait, des exemples frap- 
pants de familles vouées au crime ou distinguées par certaine 
vertu héréditaire. Que conclure de ces faits?... 

Déjà quelques philosophes de l'école spiritualiste, des chré- 
tiens même, en présence de ces faits, ont été forcés d'admettre 
le vitalisme organique, c'est-à-dire que la matière est active, 
vivante et sensible par elle-même ; puis, revenant à une opinion 
ancienne, et tout en maintenant que les esprits sont des substan- 
ces essentiellement simples, et les corps des substances essen- 
tiellement composées, sous l'empire de ce fait, que les enfants 
ressemblent à leurs pères, en quoi le philosophe Cléanthe voyait 
une preuve de la matérialité de l'âme, ils ont reconnu que la 
transmission des caractères, des qualités intellectuelles, des 
vertus et des vices, ne peut s' effectuer par la génération physique; 
que la génération des âmes, dans l'espèce humaine, n'est pas 
moins réelle que celle des corps; qu'il faut, conséquemment, 
admettre la sexualité des âmes, c'est-à-dire que dans la pro- 
création humaine les âmes engendrent des âmes, comme les 
organismes engendrent des organismes ^. 

Nous irons un peu plus loin dans nos conclusions. 

A noire avis, la distinction établie entre l'âme et le corps, 
entre l'esprit et la matière, n'est, selon les données actuelles 
de la science et en vertu d'une logique autorisée par elle, 
qu'une simple application du procédé analytique, auquel -nous 

1. Voyez Fr. Huet, la Science de l'esprit, t. I, p. 163, 272 et suiv. 
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soumet forcément, par rapport à tous les objets de notre étude, 
la faiblesse de notre intelligence; mais cette distinction, en dépit 
de certaines apparences, n'a en soi rien de fondé, rien de réel, 
et notre corps n'est en définitive qu'un appareil organique 
façonné par notre âme au moyen d'une vertu plastique qui lui 
est inhérente, appareil nécessaire à sa manifestation, et sans 
lequel elle ne saurait entrer en communication avec les autres 
non plus qu'avec elle-même. Quand nous distinguons, dans 
l'homme par exemple, l'âme et le corps, nous ne faisons, comme 
dans la distinction de la pensée et de la parole, qu'exprimer le 
double aspect d'un même objet. 

Par l'étude progressive de ce que nous appelons la matière, 
nous arrivons à découvrir en celle-ci des propriétés qui la rap- 
prochent de plus en plus de ce que nous appelons l'esprit. Qui 
sait si l'esprit, principe de tous les faits moraux et intellectuels, 
n'est pas en même temps la substance de tous les phénomènes 
physiques ou matériels?... 

On prétend tirer de l'immensité de nos désirs un autre argu- 
ment en faveur de l'immortalité de l'âme. Pourquoi, dit-on, si 
l'homme meurt comme les bêtes, pourquoi Dieu lui a-t-il donné 
le désir et le pressentiment d'une félicité qu'il ne possédera 
jamais? 

Est-ce à dire que notre idéal, mobile de tout progrès dans 
l'humanité, soit nécessairement la mesure du possible, du réel, 
et nos désirs insatiables celle de nos droits ? Eh quoi ! la vie 
n'est-elle pas déjà par elle-même un grand bien? Parce que 
nous avons été appelés à en jouir, en cela plus heureux qu'une 
foule de germes non éclos, qui, si le choix pouvait leur en être 
donné, changeraient certainement de condition avec nous, satis- 
faits de la vie présente et sans prétention aucune à une vie 
future, est-ce pour nous un titre à toujours vivre? Combien 
d'êtres, combien d'hommes en particulier, qui pouvaient, qui 
pourraient être, ne sont pas, ne seront jamais! Si la vie est de 
soi chose transitoire, ils n'ont pas précisément lieu de se plaindre, 
la nature n'est coupable envers eux d'aucune injustice : ils n'ont 
perdu qu'un bien passager. Mais, si l'âme est immortelle, tous 
les germes arrêtés dans leur essor vers la vie et restés dans le 
néant n'ont-ils pas sujet d'accuser l'auteur des choses, qui les y 
a volontairement, capricieusement laissés, et de réclamer contre 
lui? Ils ont perdu un bien inestimable. 
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On allègue aussi le consentement généra] des peuples. La 
croyance à l'immortalité de l'âme est, nous dit-on, une croyance 
universelle. Mais qui ne voit que cette croyance, issue elle-même 
de nos désirs, ne prouve rien davantage. Ce consentement est 
d'ailleurs un fait au moins contestable. Que certains penseurs, 
comme vous et moi, lecteur, se préoccupent avec plus ou moins 
de curiosité et d'émotion de la question d'une vie future; qu'ils 
s'abandonnent avec plus ou moins de complaisance à ces rêves 
de l'imagination et du désir, somnia optanlis, non docentis, je 
suis prêt à le reconnaître; mais il faut avouer aussi qu'en 
dehors de nous, et à l'exception d'un certain nombre d'âmes 
dévotes, chez qui les préoccupations à cet égard sont surtout 
excitées par la crainte de l'enfer, et dont plusieurs, pour être 
délivrées de cette crainte, échangeraient peut-être volontiers 
leurs espérances de paradis contre une garantie de néant après 
la mort, il faut avouer que l'immense majorité des hommes 
semble vivre, relativement à cette question, dans une profonde 
indifférence, et qu'ils se montrent en général aussi peu soucieux 
des intérêts problématiques d'une vie future qu'ils sont ardents 
et infatigables à la recherche et à la poursuite des intérêts de la 
vie présente. 

Avouons aussi que la croyance à l'immortalité se montre en 
général étrangement faible chez ceux-là mêmes qui la professent 
avec le plus d'ostentation. Leibnitz en a fait, avant, moi, la 
remarque : « Les hommes bien souvent, dit-il, ne sont guère 
persuadés ; et, quoiqu'ils le disent, une incrédulité occulte règne 
dans le fond de leur âme... Peu de gens conçoivent même que 
la vie future soit possible, bien loin d'en concevoir la probabi- 
lité, pour ne pas dire la certitude ^ » Avant Leibnitz, Charron 
avait aussi très-bien dit : « L'immortalité de l'âme est la chose 
la plus universellement, religieusement et plausiblement receuë 
par tout le monde (j'entends d'une externe et publique profes- 
sion, non d'une interne, sérieuse et vraye créance), la plus utile- 
ment creuë, la plus faiblement prouvée et establie par raisons 
et moyens humains ^. » Ainsi s'explique pourquoi nous voyons 
parmi les chrétiens ceux-là mêmes qui se distinguent, je dis en 
toute sincérité, par la vivacité de leur foi et l'ardeur de leur 

1. Nouveaux Essais de l'entend, hum., 1. II, § 38. — 2. Charron, de 
la Sagesse, 1. I, ch. xv, ad finem. 
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dévotion, témoigner autant d'attachement pour cette vie, autant 
d'appréhension de la mort que peuvent en montrer les autres 
hommes, et rester, tout autant que nous, inconsolables de la 
perte d'un fils ou d'une fille, élevés cependant par eux dans 
toute l'orthodoxie de leur foi, dans toute l'innocence des moeurs 
les plus pures, dans toutes les pratiques de la plus exacte piété. 
Eh quoi ! votre fille est heureuse au sein de Dieu, vous semblez 
vous-même n'en pas douter, elle a échappé aux souillures et aux 
dangers de la terre, elle jouit à cette heure de la céleste béati- 
tude... Pourquoi dès lors ces longs pleurs de regret, presque de 
désespoir? 

On veut enfin intéresser à cette question d'immortalité ce 
qu'on nomme la justice de Dieu. 

Je sais que J. J. Rousseau, prêtant au vicaire savoyard et son 
humeur un peu sombre et son éloquence un peu déclamatoire, a 
fait entendre ces paroles souvent citées : « Plus je rentre en moi, 
plus je me consulte, et plus je lis ces mots écrits dans mon âme : 
Sois juste et tu seras heureux. Il n'en est rien pourtant, à consi- 
dérer l'état présent des choses; le méchant prospère, et le juste 
reste opprimé. Voyez aussi quelle indignation s'allume en nous 
quand cette attente est frustrée ! La conscience s'élève et mur- 
mure contre son auteur; elle lui crie en gémissant: Tu m'as 
trompé! — Je t'ai trompé, téméraire ! et qui te l'a dit? Ton âme 
est-elle anéantie? As-tu cessé d'exister? Brutus, ô mon fils! ne 
souille point ta noble vie en la finissant; ne laisse point ton 
espoir et ta gloire avec ton corps aux champs de Philippes. 
Pourquoi dis-tu : la vertu n'est rien, quand tu vas jouir du prix 
de la tienne? Tu vas mourir, penses-tu : non, tu vas vivre, et 
c'est alors que je tiendrai tout ce que' je t'ai promis. — On 
diroit, aux murmures des impatients mortels, que Dieu leur doit 
la récompense avant le mérite, et qu'il est obligé de payer leur 
vertu d'avance. Oh ! soyons bons premièrement, et puis nous 
serons heureux. N'exigeons pas le prix avant la victoire, ni le 
salaire avant le travail. Ce n'est point dans la lice, disoit Plu- 
tarque, que les vainqueurs de nos jeux sacrés sont couronnés, 
c'est après qu'ils l'ont parcourue. — Si l'âme est immatérielle, elle 
peut survivre au corps, et si elle lui survit, la Providence est 
justifiée. Quand je n'aurois d'autre preuve de l'immatérialité de 
l'âme que le triomphe du méchant et l'oppression du juste en ce 
monde, cela seul m'empêcheroit d'en douter. Une si choquante 
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dissonance dans l'harmonie universelle me feroit chercher à la 
résoudre. Je me dirois : Tout ne finit pas pour nous avec la vie, 
tout rentre dans l'ordre à la mort ^ » 

Mais je sais aussi gu' ailleurs, et en plusieurs endroits, il s'est 
exprimé là-dessus avec beaucoup plus de calme et de bon sens. 
II reconnaît alors que sur la question d'immortalité le doute est 
permis à la raison, et il reste « bien convaincu, dit-il, qu'en tout 
état de cause, si la vertu ne rend pas toujours l'homme heureux, 
il ne saurait au moins être heureux sans elle ; que les afflictions 
du juste ne sont pas sans quelque dédommagement; et que les 
larmes mêmes de l'innocence sont plus douces au cœur que la 
prospérité du méchant-. » Il écrit en particulier à Voltaire : 
« Quelque ingénieux que nous puissions être à fomenter nos 
misères à force de belles institutions, nous n'avons pu jusqu'à 
présent nous perfectionner au point de nous rendre généralement 
la vie à charge, et de préférer le néant à notre existence, sans 
quoi le découragement et le désespoir se seroient bientôt emparés 
du plus grand nombre, et le genre humain n'eût pu subsister 
longtemps. Or, s'il est mieux pour nous d'être que de n'être pas, 
c'en seroit assez pour justifier notre existence, quand même 
nous n'aurions aucun dédommagement à attendre des maux que 
nous avons à souffrir; et que ces maux seroient aussi grands que 
vous les dépeignez. Mais il est difficile de trouver, sur ce point, 
de la bonne foi chez les hommes, et de bons calculs chez les 
philosophes, parce que ceux-ci , dans la comparaison des biens 
et des maux, oublient toujours le sentiment de l'existence indé- 
pendant de toute autre sensation, et que la vanité de mépriser 
ia mort engage les autres à calomnier la vie, à peu près comme 
ces femmes qui, avec une robe tachée et des ciseaux, prétendent 
aimer mieux des trous que des taches. Vous pensez, avec Erasme, 
que peu de gens voudroient renaître aux mêmes conditions 
qu'ils ont vécu, mais tel tient sa marchandise fort haut, qui en 
rabattroit beaucoup, s'il avoit quelque espoir de conclure le mar- 
ché. D'ailleurs, qui dois-je croire que vous avez consulté sur 
cela? Des riches, peut-être, rassasiés de faux plaisirs, mais igno- 
rant les véritables, toujours ennuyés de la vie, et- toujours 
tremblants de la perdre... Voulez-vous trouver des hommes de 
meilleure composition, ou, du moins, communément plus sin- 

1. Emile, 1. iv. — 2. Correspondance, Lettre à M. Vernes, 18 février 1758. 
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cères, et qui, formant le plus grand nombre, doivent au moins 
pour cela être écoutés par préférence; consultez un honnête 
bourgeois qui aura passé une vie obscure et tranquille, sans 
projets et sans ambition, un bon artisan qui vit commodément 
de son métier; un paysan même, non de France, oh l'on prétend 
qu'il faut les faire mourir de misère afin qu'ils nous fassent vivre, 
mais du pays, par exemple, oi!i vous êtes, et généralement de 
tout pays libre. J'ose poser en fait qu'il n'y a peut-être pas, dans 
le Haut-Valais, nn seul montagnard mécontent de sa vie presque, 
automate, et qui n'acceptât volontiers, au lieu même du paradis-, 
qu'il attend et qui lui est dû, le marché de renaître sans cesse, 
pour végéter ainsi perpétuellement. Ces différences me font, 
croire que c'est souvent l'abus que nous faisons de la vie qui 
nous la rend à charge; et j'ai bien moins bonne opinion de ceuxL 
qui sont fâchés d'avoir vécu, que de celui qui peut dire avec 
Caton : Nec me vixisse ijœnitet , qiioniam ila vixi, ut frustra me. 
natwn non exisLimem ^ . Cela n'empêche pas que le sage ne puisse 
quelquefois déloger volontairement sans murmure et sans déses.-. 
poir, quand la nature ou la fortune lui porte bien distinctement 
Tordre de mourir. Mais, selon le cours ordinaire des choses, de 
quelques maux que soit semée la vie humaine, elle n'est pas, à 
tout prendre, un mauvais présent, et si ce n'est pas toujours un 
mal de mourir, c'en est fort rarement un de vivre ^. » 

Oui, dironsrnous à notre tour, la vie est en elle-même un 
don précieux, et la conduite des hommes, sinon toujours leur 
langage, témoigne incessamment qu'en réalité ils en font tous 
le plus grand cas. Sénèque a beau se récrier. Mécène n'a fait 
que traduire le sentiment universel: 

Il a dit quelque part : Qu'on me rende impotent. 
Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu'en somme 
Je vive, c'est assez, je suis plus que content 3. 

Ce bonheur, celte joie de la vie, les anciens l'ont souvent 
exprimé avec cette franchise, cette naïveté pleine de charme qui 
les caractérise à un si haut degré. Voyez, par exemple, dans 
Homère, quand Ulysse, aux enfers, félicite Achille de régner 
encore sur les ombres : u Me me console pas-de ma mort, illustre 

1. Voyez Cicero, de Senect., c. xxiu. —2. Correspondance, 18 août 1756.— 
3. La Fontaine, Fables, 1. I, xv. Cf. Senec, Einst. ci. Saint Augustin, de 
Civit. Dei, 1. XI, c. xxvn, confirme énergiquement l'opinion de Mécène. 



Ulysse, répond Achille, j'aimerais mieux, simple cultivateur, 
servir un homme obscur, qui ne posséderait qu'un faible bien, 
que de régner sur toutes ces ombres ^. » Voyez, dans Euripide, 
quand Iphigénie fait valoir auprès de son père les plus pressants 
motifs pour qu'il renonce à la sacrifier : « Je n'ajouterai qu'un 
mot, dit-elle enfin, mais plus fort que tout le reste : rien n'est 
plus doux pour les mortels que de voir la lumière; les morts ne 
sont plus rien. Insensé qui souhaite de mourir! Vivre misérable- 
ment vaut mieux que mourir avec gloire -. » 

Si d'ailleurs il est vrai, comme nous l'affirmons, que la fin 
de l'homme, c'est-à-dire le but vers lequel le poussent à la fois 
les instincts de sa nature, son égoïsme ou intérêt bien entendu 
et sa raison, soit aussi son bien, l'homme n'est-il pas suffisam- 
ment récompensé de ses efforts dans la voie de sa destinée par 
l'accomplissement même de cette destinée? En obéissant à sa 
loi, il a connu tout le bonheur que promet et que procure la 
pratique des devoirs, j'entends lé bonheur le plus grand que 
comporte sa nature. Que mérite-t-il davantage? Pour obtenir une 
somme de bonheur plus grande, pour atteindre un but plus par- 
fait, ne faut-il pas qu'il mérite encore? 

De tous les animaux, l'homme est, sans contredit, celui dont 
l'existence, à tous égards, est de beaucoup la plus élevée, la plus 
étendue, la plus complète. Qu'il s'en fasse un titre, non pour 
rendre grâces à la nature de ce qu'elle l'a traité avec une préfé- 
rence si marquée, mais pour trouver tout simple que les autres 
animaux rentrent dans le néant, sans réclamation possible de 
leur part, et revendiquer en même temps pour lui-même, pour 
lui seul une exemption de la mort, un droit d'immortalité, 
n'est-il pas à craindre que ce ne soit là une étrange prétention 
de son orgueil et de son égoïsme? Il nous semble que la raison, 
quand elle ne consulte qu'elle, n'en peut guère autrement juger. 

Ce qui du moins est certain, c'est que ni la raison ni la 
science n'affirment notre immortalité personnelle. 

La raison divine ne s'y est pas trompée : constamment et à 
juste titre, loin de faire de la spiritualité de l'âme au sens de Des- 
cartes un article de foi, elle a dénié à la raison humaine le droit 
de se prononcer sur cette question: elle déclare que le problème 
est « environné de mystères et d'obscurités impénétrables à 

i- Homère, Oclys., XI, 488-491. —2. Eurip., Iphigen. AuL, v. 1249-1252. 
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l'esprit de l'homme réduit à ses propres forces; » et, toutes les 
fois qu'elle rappelle les motifs par lesquels certains philosophes 
ont essayé de prouver l'immortalité de l'âme, elle ajoute aussitôt : 
« Quelque spécieux que paraissent ces divers arguments, la rai- 
son cependant ne se fait pas illusion sur les difficultés insurmon- 
tables qu'ils font naître, et elle est la première à confesser son 
incompétence et sa faiblesse^. » 

D'accord avec ses Pères et ses docteurs -, l'Église chrétienne 
enseigne en conséquence que les âmes ne subsistent, pour la 
gloire ou pour la damnation, qu'autant qu'il plaît à Dieu. Elle 
ajoute, il est vrai, que la volonté de Dieu est que dans l'un et 
l'autre cas elles subsistent éternellement; mais en même temps 
elle proclame que la certitude de ce dogme repose uniquement 
sur la révélation divine. L'immortalité de l'âme est donc pour 
l'Église, non pas une vérité philosophique, mais une vérité théo- 
logique. Ceux-là se ^ont trompés assurément, qui ont prétendu 
donner un sens plus étendu au décret du v® concile général de 
Latran, 8*^ session (1513). 

Nous avons déjà remarqué que la raison des anciens phi- 
losophes, moins prévenue par le préjugé religieux que celle 
des modernes , s'est bien gardée d'affirmer comme un objet 
de certitude l'immortalité de l'âme. Elle n'abordejamais la ques- 
tion que comme un thème de spéculations tout hypothétiques. 
Nul dans cette voie n'a été plus loin que Platon. Quand il envi- 
sage le problème au point de vue de la législation sociale, a il 
est nécessaire, selon lui, d'ajouter foi au législateur, principale- 
ment lorsqu'il dit que l'âme est entièrement distincte du corps ; 
que, dans cette vie même, elle seule nous constitue ce que nous 
sommes ; que notre corps n'est qu'une image qui accompage 
chacun de nous; et que c'est avec raison qu'on a donné le nom 
de simulacres aux corps des morts ; que notre être individuel est 
une substance immortelle de sa nature, qu'on appelle âme; 
qu'après la' mort cette âme, dieu elle-même ou tout au moins 
émanation divine, va trouver d'autres dieux, pour leur rendre 



1. Voyez l'abbé Frère, J'iîomme connu par la r évélation, 2" éàit., 1. 1, p. 60, 
G7. — 2. Cf. en particulier Justin. M., Dial. c. Tryph., n. Set passim;Tatian., 
Orat. ad Grœc; Iren.,4du. hœres., 1. II, c. xxxiv, lxiv ; Nemes., deNat homi' 
nis, c. II; Athanas., contra Gentes, t. I, p. 33; Theophil. Antioch,, ad Autol,, 
1. II; Arnob., advers. Gentes, 1. II; Lactant., Tnstit. div., 1. VII, c. v. 
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compte de ses actions, comme le dit la tradition; compte 
aussi consolant pour l'homme de bien que redoutable pour le 
méchant, qui ne trouvera à ce moment aucun appui dans per- 
sonne : car c'était durant sa vie que ses proches devaient lui 
venir en aide, afin qu'il vécût sur la terre aussi justement, aussi 
saintement qu'il est possible, et que dans l'autre vie il échappât 
aux supplices destinés aux actions criminelles *. » Mais Platon 
se montre beaucoup moins affirmatif, quand il s'arrête au do- 
maine de la philosophie. En effet, que dit-il après tout, ou plutôt 
que fait-il dire à Socrate dans le Phédon? Je trouve ici l'expres- 
sion de certains sentiments, de certaines espérances, que la 
raison ne peut ni garantir ni encourager beaucoup, mais qu'elle 
ne peut aussi ni blâmer ni proscrire. Socrate, au jour de sa 
mort, s'adressant à ses amis : « Assurément, leur dit-il, si je 
ne croyais trouver dans l'autre monde d'autres dieux bons et 
sages et des hommes meilleurs que ceux d'ici-bas, j'aurais tort 
de n'être pas fâché de mourir. Mais sachez bien que j'espère 
me réunir bientôt à de& hommes justes, sans toutefois pouvoir 
l'atïirmer entièrement. Quant à trouver de bons maîtres auprès 
des dieux, c'est ce que j'affirme, autant qu'on peut affirmer des 
choses de cette nature. Voilà pourquoi je ne m'afflige pas de 
mourir comme on s'en afflige ordinairement ; mais j'ai bon espoir 
qu'il y aura une destinée pour les hommes après leur mort, et 
qu'elle sera meilleure pour les bons que pour les méchants, 
comme le promettent les traditions antiques.. C'est ce que j'espère 
savoir dans un moment, s'il plaît à Dieu. » 

Socrate avoue d'ailleurs que cette opinion est contraire à celle 
de la plupart des hommes, qui pensent que tout pérît en nous à 
la mort; il ajoute que, sur ces matières, il est impossible en cette 
vie de connaître la vérité ; et, après avoir, sur ce point et sur les 
destinées probables d'une vie future, exposé sa théorie, ou plutôt 
celle de Platon, il termine par ces paroles : a Affirmer que toutes 
ces choses sont telles que je les ai dites ne conviendrait pas à un 
homme de sens; mais que tout ce que je vous ai raconté des âmes 
et de leurs demeures soit tel ou semblable, c'est ce qu'on peut, ce 
me semble, assurer avec quelque raison, s'il est vrai toutefois 
que l'âme soit immortelle, et la chose vaut bien que l'on se 
hasarde d'y croire. C'est une noble chance à courir ; c'est une 

1. DeLegib., 1. XII. 
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espérance par laquelle il faut comme s'enchanter soi-même *. » 
Ailleurs Platon fait encore dire à Socrate s'adressant à ses 
juges : « Personne ne sait si la mort n'est pas pour l'homme le 
plus grand des biens ; mais les hommes la redoutent comme s'ils 
savaient qu'elle soit le plus grand des maux. Or l'ignorance 
assurément la plus répréhensible, n'est-ce pas de croire connaître 
ce qu'on ignore? Quant à moi, je diffère en cela de beaucoup 
d'antres ; et si j'osais me dire en quelque point plus sage qu'un 
autre homme, je dirais que c'est précisément en ce que , ne sachant 
pas au juste ce qui arrive après cette vie, je sais aussi que je 
l'ignore. Mais je sais bien que commettre l'injustice est un mal 
et une honte -. » 

Cicéron, dans ses Tusculanes, après avoir rapporté ce que les 
anciens ont dit pour et contre l'immortalité de l'âme, ajoute 
aussi fort sensément : « C'est l'affaire de Dieu de voir laquelle de 
ces opinions est la plus vraie ; pour nous, nous ne sommes pas 
même en état de déterminer laquelle est la plus probable. » 

Certes, si les hommes, par nature ou à quelque titre que ce 
soit, ont droit à l'immortalité, nous n'entendons pas que notre 
part nous soit ôtée. Nous aussi, autant que personne, nous avons 
soif de la vie. Nous aussi ,nous serions trois fois heureux de 
retrouver dans un monde meilleur les objets de notre affection 
et de nos regrets, et d'y marcher, de concert avec eux, dans les 
voies d'un progrès indéfini, au prix de nouveaux efforts, à tra- 
vers de nouvelles épreuves. Car, ne nous y trompons pas, il serait 
puéril d'imaginer pour l'homme, dans aucune vie future, des 
conditions d'existence essentiellement différentes de celles qui 
lui sont départies sur cette terre. 11 suffit d'un peu de sagesse et 
de réflexion pour s'en convaincre. Si l'homme est immortel, la 
transition de la vie actuelle à celle qui doit suivre s'opérera, 
soyons-en sûrs, selon les règles d'une équité parfaite, et dans des 
rapports d'une précision mathématique avec l'usage que nous 
aurons fait de la vie présente, avec le progrès accompli. 11 ne 
faut espérer rien de plus. L'homme, sans s'absorber en Dieu , 
c'est-à-dire sans perdre sa personnalité, sans cesser d'être lui. 



•1. Plato, Phœdo, éd. Bekker, pars II, vol. III, p. 120. M. E. Caro, dans 
l'intérêt de la thèse qu'il soutient, a donné de ce passage une traduction infi- 
dèle. Voyez son livre, l'Idée de Dieu, p. 395, — 2. Plato, Apol. Socrat., éd. 
Bekker, pars I, vol. II, p. 114. 
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ne peut jamais être parfait. Donnons-lui, si l'on veut, l'immor- 
talité: promenons-le à travers une série sans fin d'existences et 
de mondes, oii chaque pas le rapproche de son propre idéal; 
accordons-luj des organes plus nombreux et plus subtils, au 
moyen desquels s'agrandisse dans de vastes proportions le do- 
maine de ses connaissances ; comblons les cavités de son cerveau 
et rendons-le plus apte au travail de la pensée et aux conceptions 
de la science; développons, fortifions en lui le sens moral et 
l'énergie du libre arbitre : toujours est-il que, comme être phy- 
sique, en vertu des lois de la matière, il restera soumis à la 
douleur^ à la décomposition et à la mort; comme être intelligent, 
mais condamné, par les bornes nécessaires de son intelligence, 
à ne j'âmais savoir le dernier mot des choses, parce qu'il n'en 
saura jamais le premier, sujet à l'ignorance et à l'erreur-, comme 
être moral, mais limité dans sa raison et dans sa liberté, exposé 
aux entraînements comme aux faiblesses ou aux excès de la 
passion et aux défaillances de la volonté. 

Quelques-uns ont pensé que lésâmes, qui par le mérite de 
leur vie terrestre s'étaient créé une personnalité, pouvaient seules 
espérer de continuer de vivre au delà du tombeau. Ainsi le 
croyait en particulier Aristote. L'illustre et respectable Guillaume 
de Humboldt, que nous avons eu l'honneur de visiter une fois, 
sous le patronage de son digne frère, à son modeste château pa- 
trimonial de Tégel, près de Berlin, dix-huit mois avant sa mort, 
et dont la belle et riche intelligence était encore à cette époque 
si vive et si nette, avait embrasse cet espoir, mais sans en avoir 
aucunement besoin, disait-il, pour aimer la vertu. 

Faisons comme lui ; la raison ne le défend pas : entrons dans 
la pensée d' Aristote et de Socrate ; mais, comme eux aussi, 
aimons avant tout et pratiquons le bien pour le bien, sans pré- 
tendre nous faire de notre vertu une créance hypothéquée sur 
Dieu même, un titre à l'immortalité. Craignons que, si au der- 
nier moment la mort nous révélait tout à coup, comme peut-être, 
au terme de son martyre, il arriva au divin crucifié, l'inanité 
d'une semblable prétention , nous ne fussions exposés à nous 
écrier coname lui, dans le désespoir de notre âme : « Mon Dieu, 
mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné », Lamma sabacthani^ ? 

1. Matth!, xsvii, 46. 
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Et maintenant il est manifeste qu'il existe 
dans l'humanité deux raisons : la raison 
humaine et la raison catholique,... un dou- 
ble foyer de vie et d'activité, tellement diffé- 
rents l'un de l'autre, qu'un acte sage au 
point de vue de la raison catholique peut 
être insensé au point vue de la raison hu- 
maine, et réciproquement. 

Lacordaire , 
Confà: de Notre-Dame de Paris, 1843, 
XX" Confér, 

Quand on s'attache, ou tout à fait à la 
foi, comme font les catholiques, ou tout à 
fait à la raison humaine, comme les infî- 
, dèles, on. peut établir une suite, et faire 

comme un plan uni de doctrine. Mais , 
quand on veut faire un composé de l'un et 
de Vautre, on tombe dans des opinions dont 
les seules contrariétés font voir la fausseté 
toute manifeste. 

BOSSUBT, 

Exposition de la doetr. de l'Église cathol. 

l. — li est temps de nous résumer et de conclure. 

On sait maintenant ce que c'est que la loi morale selon la 
raison divine. Rien autre chose qu'un ensemble de prescriptions 
émanant de l'arbitraire d'un souverain maître et seigneur, qui, en 
vertu de sa toute-puissance, c'est-à-dire par l'appât de récom- 
penses et par la menace de châtiments, impose sa volonté à un 
esclave, dont tout le mérite consiste en une entière et aveugle 
obéissance. L'esclave, il est vrai, peut se révolter; et c'est même 
par là qu'il a commencé. Nous en savons les suites. Vicié dès lors 
dans tout son être, perverti dans sa triple nature, dans son 
corps, dans son intelligence et dans sa volonté, l'homme, de 
bon qu'il avait été d'abord, est devenu mauvais : en se détachant 
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de Dieu, c'est-à-dire du bien, il est tombé sous empire du mal, 
sous la loi de Satan, et dans sa chute il a entraîné avec lui toute 
la création. A partir de ce jour, le genre humain n'est plus pour 
son auteur qu'un objet de réprobation et de haine, une masse 
de perdition vouée comme telle à des supplices sans jBn comme 
sans mesure; et pendant quatre mille ans les générations succes- 
sives, qui passent sur la terre, iront en effet s'engloutir pour 
jamais, au sortir de cette vie, dans les gouffres brûlants de 
l'enfer. 

Dieu cependant, par un miracle de sa miséricorde, a préparé 
en faveur de quelques-uns un retour à la béatitude. 11 a marqué 
d'avance du sceau de son élection un petit nombre de privilégiés 
auxquels il fera grâce, et accepté pour ceux-là la rançon oiïerte 
par son propre fils. Ce fils descend sur la terre, il se fait homme 
et, pour ouvrir aux élus de son père l'étroite porte du salut, il 
meurt crucifié. Tous les hommes sont appelés aux mérites de ce 
sacrifice, muUi sunt vocati, mais il ne profitera qu'aux seuls 
prédestinés, pauci vero electi. 

. Voici à quelles conditions. Le sacrifice de la croix efface 
entièrement, il est vrai, dans celui qui croit et reçoit le baptême, 
la souillure du péché originel, mais il n'efface pas pour cela les 
suites de ce péché. 11 rie replace pas l'homme dans les préroga- 
tives de sa nature primitive, et ce n'est pas ici le lieu d'appli- 
quer la maxime, cessante causa, cessât effectus. Dieu, tout en 
relevant l'homme, a voulu qu'il conservât l'empreinte de sa 
chute. Le chrétien, après son baptême, reste soumis, aussi bien 
que les autres hommes, à la triple concupiscence, comme à 
toutes les misères de la vie et à la mort; à cet égard, aucune 
différence appréciable entre celui qui a été baptisé et celui qui 
ne l'a pas été, entre l'homme de la grâce et celui de la nature. 
Dieu exige d'ailleurs que Thomme coopère, lui aussi, du moins 
en apparence, à l'œuvre de son salut. Le chrétien doit en consé- 
quence dépouiller l'antique Adam, c'est-à-dire renoncer à sa 
nature propre et mourir à la vie présente, pour revêtir le nouvel 
Adam, Jésus-Christ, afin de ressusciter un jour avec lui. 11 faut 
qu'il meure dans son corps et dans sou âme : dans son corps, eu 
mortifiant sa chair, chair de péché, par l'abstinence de tous les 
plaisirs de ce monde, par la pénitence, par le jeûne et les macé- 
rations; dans son âme, en mortifiant son intelligence par l'absti- 
nence de toutes les choses de la science et des arts mondains. 
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par la soumission de sa raison à la foi, par une humble et 
aveugle croyance aux mystères de la révélation; et aussi, et 
surtout, en mortifiant sa volonté propre par une entière sou- 
mission à la volonté divine. 

Ces conditions, devenues étrangères à la pensée de la plupart 
des chrétiens d'aujourd'hui, nul autrefois ne les ignorait, et 
ceux-là mêmes toujours en grand nombre qui n'y conformaient 
pas leur conduite savaient du moins à quoi s'en tenir là-dessus. 
La sœur du roi François P^ Marguerite de Navarre, exprimait 
une conviction commune à tous, quand elle disait : 

Pour être un digne et bon -chrétien. 

Il faut au Christ être semblable ; 

Il faut renoncer à tout bien, 

A tout honneur qui est damnable, 

A la dame belle et jolie, 

Au plaisir qui la chair émeut ; 

Laisser biens, honneur et amie : 

Ne fait pas ce tour-là qui veut. 

Les biens aux pauvres faut donner 
D'un cœur joyeux et volontaire; 
Faut les injures pardonner. 
Et à ses ennemis bien faire; 
S'éjouir en mélancolie 
Et tourment dont la chair s'émeut; 
Aimer la mort comme la vie : 
Ne fait pas ce toui'-là qui veut. 

Notez ce dernier point. L'homme, de lui-même, est incapable 
en effet d'accomplir, aux yeux de Dieu, aucune çeuvre méritoire. 
Depuis sa chute, sa volonté incline irrésistiblement au mal : le 
libre arbitre en lui « ne peut rien faire qui conduise à la féli- 
cité éternelle, qu'autant qu'il est mû et élevé par le Saint-Esprit. 
En couronnant dans ses élus le mérite de leur foi et de leurs 
bonnes actions. Dieu ne fait en réalité que couronner en eux les 
dons de sa grâce. » 

Tel est le christianisme de saint Paul, de saint Augustin, de 
Pascal, de Bossuet. Je ne connais rien de plus grandiose, de plus 
logique dans le domaine du divin et de l'absurde. 

La raison humaine a toujours protesté, elle proteste aujour- 
d'hui plus énergiquement que jamais contre toute cette théorie, 
qu'elle accuse de heurter de front toutes les lois de l'ordre phy- 
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sique, de l'ordre intellectuel et de l'ordre moral. Et de fait, si 
pour la première fois aujourd'hui cette théorie venait de toutes 
pièces se proposer à la foi des hommes, pense-t-on qu'on lui fît 
seulement l'honneur de la discuter?... 

L'homme, à l'origine, s'est trouvé en présence d'un double 
problème : le monde et lui. Pour expliquer l'un et l'autre, il a 
d'abord eu recours à une hypothèse, il a inventé Dieu ; et Dieu 
sait avec quelle étonnante bonne volonté l'homme s'est attaché 
à cette hypothèse; avec quelle prodigieuse obstination il l'a 
retournée, interprétée, commentée de mille manières, sans 
qu'aucune, jusqu'ici, ait encore satisfait aux exigences ni de sa 
raison ni de son cœur. 

La raison aujourd'hui, j'entends la raison éclairée par la 
science et mûrie par la réflexion, se refuse à accepter pour fon- 
dement de la loi morale une hypothèse. La raison, en définitive» 
ne sait rien de Dieu, rien d'une chute originelle de .l'humanité, 
rien des mystères de l'incarnation et de la rédemption divines. 
Elle recule d'efl"roi devant le dogme de la prédestination et de la 
grâce; elle frémit d'indignation et d'horreur devant celui qui 
donne pour sanction à la loi morale les récompenses et les châti- 
ments éternels institués dans une autre vie. Selon elle, et sans 
doute le jour approche où l'on s'étonnera que des affirmations 
d'aussi facile évidence aient pu donner matière à discussion, 
l'homme est un être moral au même titre qu'il est un être sen- 
sible et intelligent, c'est-à-dire par nature et constitution. Il 
trouve de lui-même, dans l'étude de ses facultés et des droits 
qu'elles lui confèrent, la règle de ses devoirs. La morale, dont la 
notion se confond avec la notion de justice, et par suite avec 
celle de la dignité de notre espèce, n'est donc autre chose que la 
règle de nos devoirs, fondée sur la connaissance de notre 
nature et de nos droits- Cette règle n'est point extérieure à 
l'homme, elle réside tout entière en lui. Impersonnelle et obliga- 
toire par elle-même, portant avec elle sa sanction, elle s'impose 
nécessairement, partout la même, à tous les êtres doués comme 
l'homme de liberté, et avant comme lui la conscience de leurs 
destinées et de leurs fins. 

On a vu quelles sont les conséquences pratiques de ces deux 
théories si constamment opposées l'une à l'autre. Nous les avons 
assez longuement déduites pour être ici dispensé d'y revenir. 
M. l'archevêque de Paris les a lui-même parfaitement indiquées 
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dans sa lettre pastorale du mois de février 1865, à l'occasion de 
la récente encyclique du souverain pontife. Après avoir défini ce 
que c'est que la nature, ce que c'est que la grâce, il ajoutait : 
t( Ces définitions donnent la raison des différences morales que la 
nature et la grâce déterminent parmi les hommes. Selon qu'on 
prend la grâce ou la nature pour point de départ, le mouvement 
de la vie s'opère dans des conditions et avec des résultats qui 
ne se ressemblent nullement; le champ ouvert aux facultés de 
l'homme n'est plus le même, et dès lors l'esprit doit avoir d'autres 
pensées, le cœur d'autres sentiments, l'activité tout entière une 
autre directipn. En effet, comparez le monde qui s'inspire de la 
nature, et l'Évangile qui nous instruit à vivre àe la grâce, vous 
les trouverez en désaccord complet : touchant Dieu, l'homme et 
leurs rapports, le monde pense, veut et agit d'une façon; l'Évan- 
gile dit qu'il faut penser, vouloir et agir d'une façon toute diffé- 
rente. » 

M'accusera-t-on après cela de n'avoir pas bien et droitement 
exposé, dans ses principes et dans leurs applications, la morale de 
l'Église chrétienne? Voudra-t-on prétendre que j'ai mal inter- 
prété les dogmes dont elle émane, les autorités sur lesquelles 
elle se fonde? Je sais qu'on peut disputer là-dessus. Je sais que, 
en fait de morale, de métaphysique et de théologie, il n'est peut- 
être pas une question dont on ne puisse produire une solution 
empruntée aux autorités de l'Église chrétienne, qui ne semble 
formellement contredite par une solution contraire, appuyée sur 
des autorités émanant de la même source. Cette contradiction 
peut s'expliquer. Elle tient simplement à ce que dans le Dieu, dans 
le prophète, dans le croyant, il n'y a pas que le croyant, le pro- 
phète, le Dieu; il y a l'homme aussi : dès lors, et nécessairement, 
confusion du divin et de l'humain. Si le Dieu, si le prophète, 
si le croyant pouvaient toujours et complètement se détacher 
de l'homme, le supernaturalisme, dans l'Église chrétienne, ne se 
serait pas compromis et dénaturé au contact du rationalisme, et 
la doctrine et les enseignements de cette Église seraient plus 
homogènes et, par suite, d'une appréciation beaucoup plus facile. 
Mais, je le répète, la confusion était inévitable. Q'est d'ailleurs 
grâce à elle que le christianisme a pu vivre, c'est elle qui Ta 
protégé longtemps et, dans une- certaine mesure , le protège 
encore à cette heure, en lui permettant de voiler, dans l'occa- 
sion, à l'aide de l'élément humain, qu'il réprouve cependant au 
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fond et qu'il désavoue, ce que le pur élément divin a par hii- 
niême de trop repoussant. Il importe aujourd'hui de fair^ 
cesser cette confusion, ou du moins de l'expliquer et d'exposer 
dans toute la nudité de leur orthodoxie les théories qui appar- 
tiennent en propre au christianisme et qui constituent sa véri- 
table essence. Je crois avoir accompli cette tâche avec autant 
d'exactitude que de sincérité. Si pourtant, à cet égard, il se pré- 
sente des contradicteurs, j'accepte d'avance la discussion, et 
volontiers je la demande solennelle. Le sujet en vaut la peine. 

Un chrétien, de ceux que j'honore le plus, disait récemment : 
(t La naissance et la coutume ne peuvent décider de la croyance 
d'un être raisonnable; ce n'est pas comme reçue des aïeux, mais 
comme vraie, que nous devons adopter la religion. Si celle dans 
laquelle nous sommes nés est la véritable, l'examen la confir- 
mera ; sinon, il faut en sortir. La foi aveugle n'est bonne qu'à 
perpétuer le règne de l'erreur et la division du genre humain. 
L'erreur ne résiste pas à l'examen, aux discussions sérieuses, 
qui au contraire épurent et fortifient la vérité *. » 

Si cela est vrai pour nos adversaires comme pour nous, et si 
comme nous ils sont animés d'un amour sincère de la vérité, 
qui empêche que d'un commun accord nous n'ouvrions, dans 
l'enceinte de quelqu'une des grandes églises de Paris, des con- 
férences publiques? Je puis le promettre en mon nom et au nom 
de quelques amis dont il me serait permis d'invoquer le con- 
cours, et je me fonde en cela avec pleine sécurité sur les senti- 
ments qui nous animent, nous apporterions dans ces conférences 
autant de respect et d'égards pour nos contradicteurs et pour les 
doctrines qu'ils représentent que de zèle pour la défense de la 
cause à laquelle nous-mêmes nous appartenons. 

Mais devons-nous, pouvons-nous espérer que cette proposi- 
tion soit agréée par les autorités ecclésiastiques?... Si nous 
étions capables de caresser un seul instant une semblable illu- 
sion, c'est alors que nous mériterions en effet le reproche d'avoir 
mal compris l'essence et le caractère du dogme chrétien. Hélas ! 
nous savons trop que toute franche discussion sur le terrain de 
la raison et de la liberté est radicalement interdite aux chré- 
tiens. Quelques-uns, il est vrai, s'obstinent ou font semblant de 
s'obstiner à en juger autrement, et tout récemment encore un 

1 . Fr. Huet, la Science de l'esprit, t. II, p. 229. 
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jésuite, le père Matignon, énonçait l'intention « d'^amèner,- 
disait-il, s'il est possible, les partisans de la philosophie séparée 
à une discussion franche et ouverte^. » Selon lui, comme selon 
M. Huet, « le dogme chrétien ne craint pas Ija lumière : loin de 
s'effrayer d'un examen sérieux et approfondi, volontiers il le 
provoque ^. » Eh bien ! nous osons défier le père Matignon de 
donner suite à ce projet et d'ouvrir avec nous, sans rompre avec 
son Église, de véritables conférences sur les questions par lui 
indiquées. Nous défions l'Église elle-même de donner raison sur 
ce point au père Matignon et à M. Huet contre nous. 

Gela dit pour l'acquit de notre conscience, je reviens à mon 
sujet. 

II. — De la divergence profonde qui subsiste entre les théo- 
ries divines et les théories humaines est née dès. l'origine une 
lutte permanente, d'abord plus ou moins instinctive, puis de plus 
en plus raisonnée et consciente d'elle-même, à mesure que l'es- 
prit humain, progressant dans les voies de la science et de la 
philosophie, a pris davantage possession de lui-même. 

Je dis que la raison humaine a de bonne heure protesté, 
même au sein des sociétés chrétiennes, contre les théories 
morales de la raison divine. C'est que les sociétés, aussi bien que 
chacun des individus qui les composent, obéissent avant toute 
chose à la loi de conservation. Or, généralisez la pensée du chris- 
tianisme, je ne dis pas seulement du christianisme conçu par le 
Christ, qui, lui, s'il a dans ses enseignements foulé aux pieds, 
comme on a dit, « tout ce qui est de l'homme, le sang, l'amour, 
la patrie^, » bornait du moins, selon toute apparence, son 
ambition à fonder, sans sortir de la synagogue, au milieu ou 
plutôt à côté d'un monde qu'il considérait comme devant lui 
être à jamais hostile, une secte, comparativement peu nom- 
breuse, de pieux juifs sanctifiés par sa doctrine et par ses exem- 
ples; je l'entends aussi du christianisme tel que l'a fait l'Église, 
surtout par saint Paul et saint Augustin ; généralisez, dis-je, la 
pensée chrétienne ; qu'elle se réalise dans tous les hommes.; que 
tous deviennent parfaits comme elle l'entend, et dès lors; ainsi 
que nous l'avons surabondamment démontré, la société humaine 

1. La Question du surnaturel, etc., p. 24-25. — 2. Ibid.. p. 62-63. — 
3. E. Renan, Vie de Jésus, p. 43. 
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est dissoute, et bientôt elle sera anéantie. Le monde romain 
l'avait compris, l'avait senti tout d'abord : de là, je le répète, 
parce que le fait est caractéristique, de là l'accusation portée par 
lui contre les chrétiens, lors de la première persécution, de haïr 
le genre humain, odium generis humani. 

11 faut insister sur ce point. Le christianisme est une idée 
qui n'a point trouvé, qui ne trouvera jamais son application 
dans l'humanité, parce qu'elle répugne à la nature humaine, à 
son essence et à ses lois. Que le christianisme, qui n'est en réa- 
lité, comme la secte des esséniens ou celle des ébionites, rien 
autre chose qu'une institution monastique, s'applique à une 
communauté de trappistes, à la bonne heure! Mais qu'il pré- 
tende s'adapter dans sa sincérité, dans son intégrité, à une 
société nombreuse, à toute une nation, à des peuples entiers; 
que, ne pouvant concevoir l'humanité sinon sous la forme de 
l'Église une en Christ, il se flatte de réaliser jamais cette concep- 
tion, instaurare omnia in Christo ; c'est là une utopie, la plus 
extravagante qui se puisse imaginer : ce qui le prouve, c'est 
depuis dix-huit cents ans l'impuissance même du christianisme. 
Il y a des bornes à l'absurde. 

Qu'est-ce qu'une société chrétienne? 

Le portrait que nous trace des chrétiens du \i^ siècle VÉpître 
à Diognhle, attribuée à saint Justin, pourra servir de réponse 
à cette question. Au temps où cette lettre a été écrite, la 
scission était complète entre les chrétiens et les juifs. Saint 
Paul, s'emparant de l'idée chrétienne, l'avait généralisée en 
la dénaturant; puis, ainsi modifiée, il l'avait, malgré l'oppo- 
sition des apôtres, propagée au milieu des nations. Par suite et 
progressivement, ses vues et ses théories avaient prévalu sur 
celles même de Jésus. Les chrétiens alors ne repoussaient pas 
seulement, comme ils disaient, « la vanité et l'imposture des 
idoles, » mais aussi, et tout autant, « la superstition et la jac- 
tance des juifs. H 11 est curieux d'entendre l'auteur, quel qu'il 
soit, de l'Épître à Diognète s'exprimer sur ce dernier point : 
« Les offrandes que les Grecs, dans leur folie, dit-il, font à des 
dieux sourds et insensibles, les juifs, en les adressant au Dieu 
unique, dans la pensée qu'il en a besoin, témoignent plutôt de 
leur extravagance que de leur piété. Comment imaginer en effet 
que celui qui a faille ciel et la terre et tout ce qu'ils renferment, 
et qui fournit à tous nos besoins, ait lui-même besoin de ce 
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qu'il accorde à ceux qui prétendent lui en faire un don? Ceux 
qui, par le sang et la fumée des holocaustes, s'imaginent offrir 
à Dieu des sacrifices et ajouter à sa gloire, pensant ainsi gratifier 
celui qui n'a besoin de rien, ne diffèrent aucunement, ce me 
semble, de ceux qui prodiguent dévotement de semblables hon- 
neurs à des simulacres insensibles, incapables d'en être tou- 
chés... Quant aux précautions minutieuses des juifs dans le 
choix des viandes ; à leur superstition dans l'observance du 
sabbat ; à leur jactance touchant leur circoncision ; à l'hypocrisie 
de leurs jeûnes et de leurs cérémonies au retour des nouvelles 
lunes, tout cela est absurde, et indigne d'être rapporté. Parmi 
les êtres que Dieu a faits pour l'usage de l'homme, admettre les 
uns comme créés à propos, rejeter les autres comme inutiles et 
superflus, n'est-ce pas un crime? Affirmer, par un mensonge, que 
Dieu défend de rien faire le jour du sabbat, même ce qui est 
bien, n'est-ce pas une impiété? Se glorifier de la circoncision 
comme du sceau de l'élection divine, comme d'un signe qui 
atteste de la part de Dieu une prédilection toute particulière, 
n'est-ce pas une folie des plus ridicules? S'appliquer assidûment 
à suivre le cours de la lune et des astres, à observer les jours et 
les mois; accommodera des systèmes chimériques les plans de 
la sagesse de Dieu et les révolutions des saisons; distinguer des 
jours de joie, des jours de deuil : est-ce là de la piété? N'est-ce 
pas plutôt une preuve de démence? » 

L'auteur arrive ensuite à parler des mœurs des chrétiens, et 
voici en quels termes : « Les chrétiens, dit-il, ne sont séparés du 
reste des hommes ni par le pays, ni par la langue, ni parles cou- 
tumes : ils n'ont point d'autres villes que les vôtres, un langage 
différent de celui des autres peuples, une manière de vivre qui 
leur soit particulière. Seulement, ils^ ne se proposent point comme 
objets d'étude les systèmes engendrés parla curiosité des hommes, 
ils ne s'attachent point à des sciences, à des doctrines humaines. 
Répandus, selon qu'il a plu au sort, dans des villes grecques ou 
barbares, ils se conforment pour le vêtement, pour la nourriture, 
pour la manière de vivre, aux coutumes des indigènes; mais, en 
même temps, ils mettent sous nos yeux l'admirable, l'étonnant 
spectacle de leur conduite. Ils habitent une patrie, mais c'est 
comme locataires : ils participent à tout comme citoyens, et souf- 
frent tout comme étrangers. Pour eux, toute région étrangère est 
une patrie, et toute patrie est une région étrangère. Comme tous 
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les autres, ils se marient, ils procréent des enfants, mais ils ne 
les repoussent pas de leur sein. Ils partagent la même table, 
mais non la même couche ^. Ils sont dans la chair, mais ils ne 
vivent pqint selon la chair. Ils demeurent sur Icf terre, mais ils 
vivent dans le ciel. Ils obéissent aux lois établies, mais ils sont, 
par leur vie, au-dessus de ces lois. Ils aiment tous les hommes et 
tous les persécutent. Sans les connaître, on les condamne; mis à 
mort, ils naissent à la vie ; pauvres, ils font des riches ; man- 
quant de tout, ils surabondent. L'opprobre dont on les couvre 
devient pour eux une source de gloire; la calomnie qui les 
déchire dévoile leur innocence ; la bouche qui les outrage se voit 
forcée de les bénir; les injures appellent ensuite les éloges. Prati- 
quant le bien, ils sont punis comme méchants : dans les tour- 
ments, ils se réjouissent comme étant viviûés. » 

Il faut avouer que ces chrétiens-là ne ressemblaient guère à 
ceux dont la dévotion se reconnaît principalement aujourd'hui 
en ce qu'elle vise tout autant aux jouissances de la terre qu'à 
celles du ciel. C'est qu'ils avaient embrassé de cœur et d'intelli- 
gence tout ce qui est compris dans ces paroles récemment tom- 
bées de la plume d'un honorable écrivain : u La morale de l'Évan- 
gile n'est rien, si ce n'est pas la morale du sacrifice et de la 
croix. » 

M. S. de Sacy a mille fois raison ; mais, par cela même, et 
toutes autres considérations à part, la dénomination de société 
chrétienne n'a jamais pu, ne pourra jamais que par le plus 
étrange abus de langage s'appliquer à une société politique, à 
une nation. 

III. — Emparons-nous tout d'abord, à ce sujet, de l'aveu 
d'un apologiste chrétien, qui, appuyant spécialement la divinité 
du christianisme sur la supériorité ou l'excellence de sa morale, 
est pourtant forcé de convenir que cette religion n'a pas beaucoup 
changé l'état des choses ici-bas, malgré ses préceptes d'abnéga- 
tion, d'amour de la pauvreté et de détachement du monde : « La 
masse des hommes, dit-il, obéit aux mêmes mobiles ; ils luttent, 

1. Le texte, ea cet eudroit, est corrompu, et le sens demeure incertain. 
Je soupçonne quelque interpolation, et, pour rétablir ici l'unité de pensée, je 
proposerais volontiers de traduire : Eux aussi se marient, mais, si les époux 
partagent la même table, ils ne partagent pas la même couche. Ils sont dans 
la chair, etc. 
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s'évertuent, s'ingénient pour le pouvoir, la richesse et les plai- 
sirs, avec le même empressement; toutes les places et toutes les 
professions sont remplies avec la même ardeur ; et il y a des 
soldats, des jurisconsultes, des hommes d'État, des patriotes, 
des politiques, tout comme si le christianisme n'avait jamais 
existé ^ )) 

Rien n'égale en rapidité le relâchement de la foi et des mœurs 
chez les chrétiens même de la primitive Église, dès que celle-ci 
a pris une extension incompatible avec le but dans lequel elle 
avait été d'abord fondée. 

Par le témoignage des écrivains ecclésiastiques, il est clair en 
effet que dès les premiers temps du christianisme, dans l'inter- 
valle des persécutions, le peiuple chrétien ne valait pas mieux que 
le peuple des Gentils. 

L'homme ne ment pas à sa nature, sans tomber bien vite 
dans l'hypocrisie. Ce vice, saint Clément d'Alexandrie le reproche 
déjà aux chrétiens de son temps : « Les disciples du Christ, dit- 
il, devraient se montrer'dans toutes les actions de leur vie tels 
qu'ils se montrent à l'église, aussi graves, aussi doux, aussi 
pieux, aussi charitables ; mais il ne faudrait pas seulement qu'ils 
le parussent, il faudrait qu'ils le fussent en effet. Maintenant, au 
contraire, et je ne sais par quelle fatale habitude, ils changent 
de maintien, d'esprit et de mœurs en changeant de lieux, . sem- 
blables aux polypes qui prennent, dit-on, la couleur des pierres 
auxquelles on les trouve attachés. A peine sortis de l'assemblée 
des lidèles, ils dépouillent cette sainteté que l'esprit de Dieu y 
répand, et redeviennent semblables à la multitude insçnsée qu'ils 
fréquentent ; ou plutôt, déposant ce faux masque de gravité sous 
lequel s'était cachée leur hypocrisie, il S: se montrent tels qu'on 
ne pourrait croire qu'ils sont, si eux-mêmes ne se trahissaient. 
La parole de Dieu qu'ils viennent d'entendre avec respect, ils no 
l'emportent point avec eux, mais en se retirant ils la laissent au 
lieu même où ils l'ont entendue. Ils n'ont pas plutôt quitté ce 
saint lieu, qu'ils retombent et s'enfoncent dans le désordre, 
chantant au bruit des instruments des chansons obscènes, se 
mêlant sans pudeur au tumulte des festins, à la joie folle de 
l'ivresse. Tout à l'heure ils célébraient l'immortalité de l'âme ; 
maintenant sans doute ils n'y croient plus, car ils la méconnais- 

1. s. Jenyns, Vieio oftlie internai évidences of the Christian religion., 
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sent. et l'outragent. Mangeons et buvons, disent-ils, car nous 
mourrons demain*. » 

Dans le même temps, l'orgueil et la cupidité s'emparaient 
déjà des dignitaires ecclésiastiques. Origène fait entendre à ce 
sujet des plaintes qui ne paraissent que trop sincères : a Ou nous 
ne comprenons pas, dit-il, ce qu'exige la doctrine de Jésus, ou 
nous méprisons les recommandations, pourtant si expresses, 
du Sauveur. Il semble, à nous voir, que nous prétendions 
éclipser même la pompe des méchants princes parmi les païens, 
et avoir, comme les empereurs, une garde du corps, tant nous 
nous rendons terribles et inabordables, surtout aux pauvres. En 
beaucoup d'églises, particulièrement dans celles des grandes 
villes, on trouve des évêques, chargés d'administrer la commu- 
nauté de Dieu, qui refusent de reconnaître pour leurs égaux 
même les meilleurs d'entre les disciples de Jésus ^. » 

Tertullien avoue que de son temps plusieurs parmi les chré- 
tiensméritaient le reproche que leur adressaient généralement 
les païens « d'être, en fait d'avarice, de débauche et d'improbité, 
les plus méchants des hommes ^. » 

Au temps où éclata la persécution de Décius (2/i9), les chré- 
tiens, depuis de longues années, jouissaient généralement dans 
l'Empire d'un repos non interrompu. Saint Cyprien, évêque de 
Carthage, déplore, dans un de ses sermons, que cette longue 
paix ait profondément assoupi les âmes et fait pénétrer chez les 
chrétiens l'esprit et la corruption du siècle. Parmi les péchés qui 
ont attiré sur eux la colère du ciel, il signale en particulier le 
soin, chez les hommes, de se dénaturer la barbe ; chez les femmes, 
le luxe de leur toilette, le maniéré de leurs regards, la fausse 
couleur donné à leurs cheveux,. enfin la prostitution des membres 
de Jésus-Christ aux Gentils, c'est-à-dire le mariage de femmes 
chrétiennes avec ceux qui professaient encore l'ancien culte. Il 
ajoute : « Oubliant ce que les croyants avaient fait au temps des 
apôtres, et ce qu'ils devraient toujours, faire, nous aspirions, 
avec une insatiable avidité, à la possession et à l'accroissement 
des biens de la terre. Plus de religion chez les prêtres, plus de 
foi, plusde charité, plus de mœurs. Les simples étaient en butte 
aux outrages, aux fraudes et à la perfidie. On jurait sans motifs, 

1. Pœdagog., lib. III, c. xi. — 2. Origen., fn Matth., édit. Huet, p. 420. 
— 3. Tertull., ad ^atione&, 1. I, c. v. 
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on se parjurait sans crainte. Les évêqiies eux-mêmes, qui, par 
leurs encouragements et leurs exemples, auraient dû servir de 
guides aux autres, en dépit de leur mission divine ne se mêlaient 
que d'affaires séculières ; ils abandonnaient leur siège , leur 
troupeau, ils parcouraient les provinces et les marchés, et, 
tandis que leurs frères mouraient de faim, ils voulaient avoir 
beaucoup d'argent, ravissaient par fraude le bien d'autrui, et 
multipliaient leurs trésors par d'infâmes usures*. » 

Eusèbe, dans son Histoire ecclésiastique, ne parle pas autre- 
ment que saint Cyprien. Au souvenir du temps qui précéda la 
persécution. de Dioclétien : « Aussitôt, dit-il, qu'une trop grande 
liberté nous eut plongés dans la négligence et l'oisiveté; dès 
que nous eûmes commencé à nous envier les uns les autres et à 
nous vexer mutuellement par discours et par écrits, nous faisant 
une sorte de guerre intestine, et nous lançant les traits les plus 
acérés ; quand les évêques eurent attaqué les évêques, et que les 
peuples chrétiens furent devenus en tous lieux des perturbateurs 
du repos public et des brandons- de discorde; lorsque enfin la 
dissimulation et la fraude eurent atteint, parmi les fidèles, le 
plus haut degré auquel Pa malice humaine puisse s'élever, la 
justice divine daigna nous visiter pour notre amendement, et 
nous frappa d'abord d'une main légère qui ne punissait que les 
seuls coupables. Vaine correction! Dépouillés de tout sentiment 
de vertu, et croyant, comme les impies, que la Providence ne se 
mêle pas des affaires de ce monde, nous avons négligé de fléchir 
la colère divine et, l'hypocrisie se joignant à la plus grande per- 
versité, nous avons accumulé crimes sur crimes. Nos pasteurs, 
en dépit des saintes lois de notre religion, se sont, dans leurs 
interminables discussions, acharnés les uns contre les autres. 
Partout ils ont excité les disputes et les querelles, partout ils ont 
provoqué les menaces, les jalousies et les haines ; partout ils se 
sont arraché les chargés ecclésiastiques, comme si c'eussent été 
des dignités mondaines. Alors enfin Dieu a rendu la persécution 
générale ^. » 

Ce fut bien pis encore, du moment que, selon une expression 
stéréotypée, qui seule devrait faire comprendre combien déjà la 
pensée du Christ s'était dénaturée, combien elle s'était abaissée 
dans l'esprit de l'Église, le christianisme se fut, avec Constantin, 

1. Cyprian., Ssrmo delapsis. — 2. Euseb., Hist. ceci., 1. VIII et IX. 
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assis sur le trôné. Embrasser le christianisme, ce n'était plus 
s'exposer aux privations, aux persécutions; c'était s'assurer la 
protection impériale et entrer dans la voie de la richesse et des 
honneurs. « L'Église alors, dit saint Jérôme, est devenue plus 
grande, il est vrai,. en puissance et en richesses, mais elle s'est 
amoindrie en vertu ^. » 

L'empereur chrétien y contribua tout d'abord de son 
mieux. 

Au concile même de Nicée, qu'il présida, il s'est expliqué 
sans ambages, hélas! et sans scandale, sur les moyens par 
lesquels il entendait qu'on provoquât l'extension du chris- 
tianisme. 

Après avoir engagé les évêques à ne pas se disputer, dans 
leurs sermons, les applaudissements de la foule, à ne pas s'en- 
vier mutuellement la gloire de l'éloquence, à ne pas créer, par 
jalousie, des dissensions qui donnassent lieu aux païens de déni- 
grer la religion chrétienne, il ajoutait : « Le moyen le plus 
facile et le plus sûr d'amener les païens au salut, c'est de leur 
montrer comme digne d'envie à tous égards la condition des 
" chrétiens. Quel profit la multitude peut-elle trouver aux ensei- 
gnements des évêques et à leurs beaux discours? 11 faut attirer 
les uns, en leur offrant à propos des moyens d'existence ; les 
autres, en leur promettant une protection et un appui assurés 
(les ijitercessiones des évêques) ; on gagnera ceux-ci par un accueil 
amical, ceux-là par des présents honorables. Il en est bien peu 
qui aiment sincèrement les enseignements religieux, bien peu 
qui soient amis de la vérité. Il faut donc s'accommoder à tous et, 
à la façon d'un médecin, donner à chacun ce qui lui est avan- 
tageux pour le salut, de manière que, de tous côtés et chez tous, 
la doctrine salutaire soit glorifiée ^. » 

Constantin prêchait d'exemple et il en recueillait, surtout de la 
part des évêques, les plus basses flatteries. Il ne se contentait 
pas d'ôteraux pères et aux maîtres tout pouvoir d'apporter 
obstacle à la conversion de leurs enfapts et de leurs esclaves : il 
promit et fit donner, aux frais du trésor public, à tout converti 
indigent vingt pièces d'or et une robe blanche. A ce prix, en une 

1. Hieronim., Vita Malchi. Eeclesia nunc potentia et divitiis quidem 
major, virtutibus vero minor facta est. — 2. Euseb., Vita Constant., ii, 58 ; 
ui, 21. 
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seule année (324), douze mille hommes faits,' et des femmes et 
des enfants à proportion, se firent baptiser *. 

On comprend quelle espèce de moisson devait produire une 
pareille semence dans une terre déjà bien préparée. Eusèbe, 
ébloui par l'éclat extérieur dont l'Église était alors revêtue, et 
par suite ardent panégyriste de l'impérial catéchumène, a dû 
cependant , parmi les maux de son époque dont il a été le té- 
moin oculaire, mentionner « l'indescriptible hypocrisie » de 
ceux qui, uniquement en vue d'avantages temporels, se don- 
naient pour chrétiens et savaient ainsi se concilier la faveuf du 
maître-. 

En même temps des désordres de toute nature, symptômes 
d'une épouvantable corruption morale, éclatent alors au sein de 
l'Église, surtout dans le clergé, parmi les évêques, dans les 
conciles ^ : toutes les violences de l'orgueil, de l'ambition, de la 
haine et de la vengeance, toutes les bassesses et les vilenies de 
l'adulation, toutes les infamies de la cupidité, devenue dès lors, 
selon la remarque d'un historien anglais, « un vice presque 
caractéristique du clergé *, » tous les détours et les lâchetés de 
la ruse et de la fourberie , toutes les horreurs et les monstruo- 
sités de la débauche vont, pendant plusieurs siècles, déshonorer 
le nom chrétien. 

Ils étaient chrétiens après tout , quoique schismatiques, .ces 
Donatistes ou Circoncellions qui, sous Constantin et ses succes- 
seurs, parcouraient, en proie aux fureurs les plus extravagantes 
du fanatisme, les villes et les campagnes, nus, les cheveux en 
désordre, les yeux hagards, brûlant les maisons , les moissons, 
les arbres, massacrant jusque dans les églises, au cri de Louange 
à Dieu, les hommes, les femmes, les enfants, se frappant quel- 
quefois eux-mêmes par une ardeur insensée du martyre, et se 
précipitant dans les flammes. Des femmes se mêlaient à ces 
affreuses bandes, courant aussi, la nuit, sans vêtements, sans 
pudeur, sans pitié. Tous se livraient à la plus dégoûtante dé- 

1. Acta S. Sylvestri, ap. Baron., in Annal, eccîes., anno 324, t. IV, n. 67, 
p. 53, et n. 74, p. 55. — 2. Euseb., Vita Constant., iv, 53. — 3. Bayle (Dict., 
au -mot Bagni, note B) a dit justement : « La lecture des conciles ferait 
cent fois plus d'incrédules que de chrétiens. Il n'y a point d'histoire qui four- 
nisse plus de sujets de scandale, ni un théâtre plus choquant de passions, 
d'intrigues, de factions, de cabales et de ruses, que celle des conciles. » — 
4. H. Hallam, l'Europe au moyen âge, t. II, p. 254. 
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bauche, comme à toutes les brutalités de la rapine et du vol, se 
promettant de racheter leurs débordements en mourant pour le 
Christ. 

Ils étaient chrétiens, et chrétiens orthodoxes, ces évêques 
qui, sous les fils de Constantin, à l'occasion des disputes suscitées 
par l'arianisme, n'hésitèrent pas, emportés par leur ambition et 
leur avidité, à remplir l'Orient de tous les feux de la discorde. 
On les voyait se disputer les évêchés, considérés par eux comme 
des places plus ou moins lucratives ; se venger d'une défaite en 
calomniant un adversaire plus heureux ; appeler la force à sou- 
tenir les prétentions de l'esprit ; aviver sans cesse les tumultes 
et les combats, et se livrer, même au sein des églises, à toutes 
les violences de la force brutale. Ils ne marchaient plus qu'es- 
cortés de soldats, et les fidèles fuyaient, en apercevant de loin 
ce cortège, qui leur apportait souvent la mort. 

Elles étaient chrétiennes, ces populations de Constantinople 
et d'Antioche , contre lesquelles, au iv^ siècle, fulminait saint 
Jean Chrysostome. Elles applaudissaient, il est vrai, comme au 
théâtre, à sa fougueuse éloquence, mais c'était pour courir, un 
instant après, aux promenades et aux jeux du cirque. Vainement 
le saint évêque tonnait du haut de la chaire évangélique contre 
les désordres et la corruption des mœurs. On avait abandonné 
le paganisme, mais on gardait la passion immodérée du cirque 
et du théâtre ; on conservait le faste et la magnificence des palais 
de cèdre et de porphyre ; des matrones chrétiennes se faisaient 
porter à l'église dans un char doré, traîné par quatre mulets, au 
;ïiilieu d'un cortège d'eunuques et d'esclaves, vêtus de tuniques 
d'or et de soie ; elles-mêmes étincelaient de diamants et portaient 
à leurs oreilles la subsistance de mille pauvres familles. Associant 
la dévotion au luxe, elles brodaient sur leurs vêtements des 
scènes de l'Évangile. Les plus austères dans leurs mœurs con- 
servaient encore des vestiges d'élégance dans la manière de 
disposer les plis de leur tunique, et savaient ainsi révéler à 
l'imagination les charmes qu'elles dérobaient aux regards. L'es- 
clavage domestique subsistait, et certaines maisons chrétiennes 
he comptaient pas moins de deux à trois mille esclaves. On con- 
tinuait d'abuser d'eux sans pitié : une riche matrone, si quel- 
qu'une de ses femmes avait le malheur de lui déplaire, la faisait 
encore attacher au montant de son lit et fustiger en sa présence. 
La dignité de la femme ne s'était point relevée. Les femmes, à 
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l'église, se tenaient séparées des hommes, et une jeune fille 
honnête n'aurait osé sortir à la chute du jour. 

Elles étaient chrétiennes aussi, ces populations d'Afrique, dont 
les mœurs farouches n'étaient en rien adoucies par la religion 
nouvelle. Les dissentiments religieux s'y accompagnaient de bri- 
gandages et de massacres, et les fidèles, dans les dérèglements 
de leur grossière dévotion, s'abandonnaient à l'ivresse au milieu 
même du sacrifice et jusque sur les autels. A Carthage en parti- 
culier, on se faisait gloire d'une mâle vigueur dans le vice, et 
des troupes de jeunes gens infâmes, sous des vêtements de femme, 
allaient par les rues provoquant à des voluptés immondes ^. 

En voilà bien assez, ce me semble, pour montrer que le chris- 
tianisme, en définitive, avait changé peu de chose aux habitudes 
morales de l'ancienne société, et aussi pour faire comprendre 
comment l'Église, sous peine de ne régner que sur une secte im- 
perceptible de pieux croyants n'ayant en vue que le ciel, et de 
renoncer pour elle-même à l'empire de la terre, s'est crue de 
bonne heure dans la nécessité d'instituer une double morale, la 
morale vulgaire et la morale parfaite, et d'enseigner, ce que n'au- 
raient certainement approuvé ni le Christ ni les apôtres, la pué- 
rile distinction, aujourd'hui et depuis longtemps établie, entre 
ce qui est de précepte ou d'obligation, et ce qui est de perfection 
ou de conseil. On sait le parti scandaleusement immoral que les 
casuites de l'Église ont su tirer de cette distinction. 

Il me répugnerait d'exposer ici la peinture des mœurs chré- 
tiennes et ecclésiastiques du moyen âge. Je hais en elles-mêmes 
ces scandaleuses réminiscences. Mais ceux qui connaissent, par 
l'histoire, l'état moral des sociétés chrétiennes pendant cette 
longue période, surtout à Rome, en Italie, en France, en Espagne, 
partout dans les couvents et les monastères, ceux-là peuvent 
dire si, en fait de monstrueuses débauches, de crimes et de cor- 
ruptions de toute sorte, le monde chrétien a laissé rien à envier 
aux époques les plus décriées de l'antiquité païenne. 

I V. — ïrouve-t-on que les nations modernes, par l'état pré- 
sent et les tendances de leur moralité, se rapprochent davantage 
du christianisme? J'affirme, quant à moi, qu'elles s'en écartent de 
plus en plus chaque jour, autant au moins parleurs vertus que 

1. Cf. C Cantù, Hist. univers., 1. VII. 
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par leurs vices; j'affirme qu'elles s'en éloignent surtout par la 
direction, désormais irrévocable, des intelligences, A tort ou à 
raison, le monde moderne a rompu avec les choses de la foi 
chrétienne. 

Je ne fais en parlant ainsi que constater une situation haute- 
mentavouée dans les paroles de plainte et de regret que nous 
entendons s'élever quelquefois du sein même des différentes 
Églises chrétiennes. Sur ce point, en effet, catholiques, néo-ca- 
tholiques, protestants, jansénistes, molinistes, tous sont d'accord. 
Que le lecteur nous pardonne ici la longueur de quelques citations 
en faveur de leur importance. 

Écoutons d'abord un ministre luthérien. Le célèbre et savant 
Schleiermacher s'inquiétait, parfois même il semblait désespérer 
de l'avenir du christianisme, 11 s'en exprime, en particulier dans 
deux lettres adressées à son ami Lùcke, avec une franchise re- 
marquable : « Les progrès immenses qu'ont faits depuis quelque 
temps les sciences naturelles m'inspirent, dit-il, les craintes les 
plus vives sur le sort, non pas de la théologie, c'est trop peu, 
mais du christianisme lui-même; car il sera désormais impos- 
sible, à moins que l'on ne consente à se laisser enterrer avec 
cérémonie, de se retrancher contre les sciences avec les moyens 
dont nous disposons actuellement. Je ne veux point de telles 
funérailles, et, puisqu'il nous reste encore le terrain de l'histoire, 
c'est là qu'il faudra se défendre. Que de choses néanmoins ne 
faudra-t-il pas abandonner a l'ennemi !- Ce n'est pas seulement 
l'ouvrage des six jours, mais encore l'idée même de la création, 
malgré les adoucissements quelquefois peu sûrs que l'exégèse y 
a introduits. Et les miracles de l'Ancien et du Nouveau Testament, 
ne voit-on pas qu'ils s'écroulent devant la science contemporaine? 
Ou l'histoire à laquelle ils appartiennent devra être considérée 
comme une fable, ou il faudra regarder les miracles comme des 
faits qui s'expliquent naturellement , il n'y a pas de milieu; mais 
alors quel parti prendre, et dans les deux cas que 'devient l'an- 
cienne foi aux miracles? Si vous vous retranchez dans la science, 
libre à vous ; mais dans ce cas vous voilà cerné, et puis voyez : 
d'un côté sera le christianisme et la barbarie, de l'autre la 
science et l'incrédulité. Si quelques-uns le veulent ainsi et font 
déjà leurs préparatifs pour se renfermer dans leurs étroites 
redoutes religieuses, ni vous, ni moi, ni mes nombreux amis, 
nous ne désirons une semblable position. Mais l'histoire elle- 
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même, sommes-nous sûrs qu'elle nous fournira un abri, quand 
nous ignorons encore quel sera le sort de tout l'Ancien Testament? 
Le brave Staudlin et Sack lui-même font sur les prophéties messia- 
niques tout ce qui se peut faire pour se tirer avec honneur d'un 
aussi mauvais pas, mais il est à craindre qu'ils ne travaillent pas 
pour longtemps. Il serait très-important de déclarer dès aujour- 
d'hui, de la manière la plus positive, que la révélation de Dieu en 
Jésus-Christ ne dépend en aucune manière de la croyance àl'An^ 
cien Testament; car plus on voudra s'y tenir, au lieu de fouiller 
largement dans les mines du Nouveau Testament, plus -profonde 
deviendra la séparation entre la science et la piété. Et même sur 
le canon du Nouveau Testam.ent, savons-nous quelle lumière nous 
apportera la critique? Ne faudra-t-il pas peut-être adhérer aux sup- 
positions du docteur Schultze sur l'Évangile de saint Matthieu, et 
revenir aux doutes qui planent depuis longtemps sur plusieurs 
Épîtres? Et que dire de l'inspiration des saints livres, lorsqu'on 
ne sait pas au juste quels sont les livres qui doivent porter le nom 
de saints ? Non, il serait prudent de se débarrasser à temps de tout 
ce qui, évidemment, n'est pas de l'essence de la foi chrétienne, 
aOn de ne pas user ses forces dans une lutte inutile, où plusieurs 
perdraient jusqu'à l'espérance de conserver l'essentiel. Quant au 
christianisme ultramontain, il est ici hors de cause. Dieu merci ! 
nous ne choisirons pas ces larves pour gardiens du saint Sépulcre, 
et ni vous, ni moi, ni nos amis communs, ni nos disciples, ni nos 
successeurs, nous ne leur appartiendrons jamais *. » 

Dans un article intitulé des Moyens de rendre la foi au monde 
incroyant, inséré en forme de lettre dans le Mémorial catholique-, 
mi prêtre catholique, M. l'abbé V.-N. Saleur, a envisagé la ques- 
tion d'un autre point de vue, mais il ne s'est pas exprimé avec 
moins de franchise : « Grâce à ce qui a été fait, dit-il, pour saper la 
foi et semer parmi nous l'esprit d'incrédulité, nous ne sommes 
plus dans ces, siècles où la seule vue d'un habit ecclésiastique 
inspirait un religieux respect, où le pasteur voyait les vieillards 
comme les jeunes gens se lever sur son passage et le saluer de 
loin, où sa parole était aimée , obéie. Les temps sont bien 
changés! A cette heure, qu'est-ce que le prêtre aux yeux du 
monde ? Ce n'est plus, en quelque sorte, l'homme de Dieu. Une 

1. Cf. E. Quinet, Allemagne et Italie, t. II, p. 331. — 2. Numéro de 
novembre 4863. 
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partie de la société nous hait (et certes pour plusieurs causes), et 
sur l'autre partie nous n'avons que peu d'ascendant; car les uns 
ne croient plus que d'une foi vague et chancelante aux saintes 
vérités, et une foule d'autres- n'y croient plus du tout, et ne nous 
soutiennent maintenant que parce qu'ils sentent le besoin social 
de notre ministère. Aux premiers nous devenons de plus en plus 
indifférents : les liens qui nous les attachent se brisent un à un, 
et le pire, c'est qu'avec un air moitié niais, moitié frondeur, ils 
semblent se glorifier d'apprendre chaque jour à se passer de nous. 
Quant aux seconds, qui ont tout à fait leur religion et leur morale 
à eux, et qui sont, quoi qu'ils disent, nos ennemis de la veille, ils 
nous aiment encore moins que les premiers. Telles sont les deux 
grandes catégories d'hommes qui constituent la grande majorité. 

« Prétendra-t-on que j'exagère ? Eh ! mon Dieu ! répondrai- 
je, levez donc un peu ce voile trompeur qui nous déguise aujour- 
d'hui tant de choses, et voyez : est-ce que, sous la froideur con- 
tenue, sous la politesse réservée d'une certaine classe, vous ne 
sentez pas toujours percer cette vieille antipathie et ce dédain 
superbe, d'un autre temps? Ah! il est vrai que dans leurs jour- 
naux, dans leurs livres, dans leurs séances d'apparat, ces vieux 
ennemis de la Religion et de ses ministres ont maintenaiit pour 
nous des paroles doucereuses qui sentent l'encens. Mais bien 
aveugle celui qui ne s'aperçoit pas qu'au fond, dans leurs rap- 
ports privés et pratiques, en face du prêtre, ces fameux convertis 
sont toujours les mêmes! Bien aveugle celui qui espère que, la 
peur passée et le vent changeant, ils ne redeviendront pas ce 
qu'ils étaient naguère encore, c'est-à-dire nos adversaires par 
goût et par principe. 

« Voilà tout ce qui s'offre à nous du côté des grands et des 
heureux de ce monde. Tournons à présent nos regards vers 
les petits. Que voyons-nous ? Jusque dans nos campagnes, que 
certains exemples et certaines leçons ont formées lentement à 
l'indifférence et à l'irréligion, ne remarquez-vous pas quelque 
chose de ce même esprit qui anime la classe élevée? Là aussi il 
n'y a presque plus rien de ce respect, de ces égards qu'on avait 
autrefois pour le prêtre. Pour ces populations, nous ne sommes 
plus des pasteurs, c'est-à-dire des hommes qu'on aime comme un 
père, qu'on recherche comme un guide, comme une consolation ; 
nous sommes, à leurs yeux, des hommes qui ont une certaine 
position, qui jouent un rôle social utile, et voilà tout. 11 semble 
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au moins que nos paroissiens ne voient en nous rien de plus, et 
pour peu qu'ils aient plus d'argent que nous, ils se croient presque 
toujours au-dessus de nous. Cela d'^ailleurs se conçoit; car pour 
comprendre notre caractère sacré et l'honorer, il faut la Foi. 

« Que tout cela est douloureux à dire pour un prêtre ! Mais à 
quoi servirait-il de dissimuler le mal ? Ne vaut-il pas mieux con- 
naître toute la grandeur du péril que de s'endormir dans une 
fausse sécurité? De ce qui précède tirons donc, en gémissant, 
cette malheureuse conclusion : que notre titre de prêtres n'est 
plus aujourd'hui que d'un bien médiocre poids dans la balance 
des choses ; et que si nous voulons que notre action soit fruc- 
tueuse, et jouir, à cette fin, d'une légime influence, il faut que 
nous sachions la conquérir. » 

Un chrétien, que nous citions tout à l'heure avec" le respect 
que méritent des convictions sincères unies à beaucoup de talent 
et de savoir, un laïque, qui se croit plus orthodoxe que le pape, 
M. F. Huet, est d'avis que « le monde traverse aujourd'hui une 
grande crise religieuse. On ne peut, dit-il, se dissimuler que les 
esprits tournent au déisme ou rationalisme. Les religions positives 
sont en décadence, on dirait que la vie s'en est retirée ; comme 
d'ailleurs rien ne les remplace que l'indifférence ou de vagues et 
stériles aspirations, l'humanité pour la première fois menace de 
tomber, pratiquement du moins, dans l'athéisme.» M. Huet croit 
comme nous que « cette grave situation tient à une des évolu- 
tions les plus profondes de la pensée humaine; » toutefois, selon 
lui, (( les cultes positifs ne périront pas, la vraie révélation 
reprendra, étendra son empire sur les âmes ; mais, ajoute-t-il, 
c'est à la condition d'un renouvellement religieux devenu indis- 
pensable et que déjà tout fait pressentir^. » 

Nous souhaitons à M, Huet que cette illusion lui soit toujours 
légère. 

Le père Lacordaire, dans une de ses conférences à Notre- 
Dame, reconnaît, lui aussi, que « la raison des hommes d'État, 
la raison des hommes de génie, la raison populaire, se sont 
élevées contre la doctrine catholique, et la repoussent aujourd'hui 
de concert. » Il se demande quelle est la cause de cet antago- 
nisme : « Serait-ce qu'au fond l'esprit humain répugne à toute 
doctrine religieuse ? Serait-ce que la doctrine catholique aurait 

1. Fr. Huet, la Science de l'esprit, t. II, p. 235. ' 
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un caractère immoral? Serait-ce qu'elle opprime l'humanité ^? » 

Nous croyons avoir établi notre droit à répondre, sur ces 
questions, par l'alfirmative. Ce qui du moins doit rester pour 
tous évident, c'est que les prêtres de l'Église chrétienne eux- 
mêmes n'ignorent pas qu'en dépit de certaines apparences, de 
certaines simagrées, le monde aujourd'hui ne prend au sérieux 
ni eux, ni leur doctrine. Il y a plus : c'est qu'ils s'accommodent 
de cet état de choses ; c'est qu'en général ils se contentent de 
ces apparences et de ces simagrées. 

Je ne sais plus quel écrivain (c'est peut-être M. D. Nisard) a 
dit, en parlant de la décadence du polythéisme au temps de 
l'empire : « Les croyances étaient éteintes et la foi morte; c'est 
pourquoi les cérémonies religieuses se faisaient avec plus de 
pompe que jamais, et le chef de l'État prenait le titre de souve- 
rain pontife, et la religion était toute passée dans les formes. » 

Qui pourrait s'empêcher de voir dans ces paroles une allusion 
a l'état présent du christianisme? En voici une autre non moins 
transparente. En parlant des temps où le polythéisme était en 
train de se dissoudre et de tomber en ruine : « La religion, a 
dit M. Ch. Daremberg ^, était considérée comme un frein pour le 
peuple, comme un sujet de conversation pour les esprits cultivés, 
comme un moyen de gouvernement pour les puissants; mais la 
conscience n'y était nullement engagée. La loi se chargeait de 
régler la morale, et l'on disait d'un homme qu'il était religieux, 
non parce qu'il était -le plus honnête et le plus vertueux, mais 
parce qu'il honorait le mieux les dieux d'après les ordonnances 
en vigueur. Au moment même où cette religion toute factice 
allait succomber, on la tenait pour plus florissante que jamais. 
Comment en pouvait-il être autrement? Les temples s'élevaient 
comme par enchantement, l'Olympe se peuplait chaque jour, les 
jeux sacrés et les processions se multipliaient, on restait enchaîné 
aux autels des dieux civils ! » 

On a dit des anciens apologistes du polythéisme, de ceux 
qui le défendaient avec ardeur, quelquefois avec talent contre le 
christianisme naissant : « Ils erf parlaient comme on aurait pu 
faire trois siècles auparavant, sans s'apercevoir que les dieux par 
eux célébrés et défendus n'étaient plus que des cadavres^ et que 

■I. Conférences de Notre-Dame de Paris, 1843. XY^ Confér. — 2. Dans 
un article du Journal des Débats, ii° du 26 octobre 1862. 
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la société religieuse, par eux décrite comme vivante, n'était plus 
qu'une ombre. » N'est-ce pas encore une allusion bien claire à ce 
qui se passe aujourd'hui sous nos yeux? 

V. -^ Les religions ont la vie dure, je l'ai déjà dit. On a vu 
des religions subsister et en quelque sorte se survivre à elles- 
mêmes par la seule autorité du temps, par l'empire de l'habitude 
et de l'éducation ; mais il n'y a de religion vivante que celle qui, 
en satisfaisant l'intelligence autant que le cœur, s'empare de la 
volonté et possède l'homme tout entier. A ce titre, je n'hésite pas 
à le dire, le christianisme n'existe plus, ou du moins il ne con- 
serve que chez un très-petit nombre un reste de vie et de réalité. 
Pour le grand nombre de ceux qui ne le rejettent pas ouverte- 
ment , il n'est plus qu'une chose de routine , de convenance et 
de mode, tout au plus une obstination de l'esprit. Plusieurs 
voient en lui un objet d'archéologie encore respectable : ils en 
usent à son égard comme en usaient à l'égard du polythéisme 
ces philosophes auxquels les chrétiens des premiers siècles, 
saint Paul et saint Augustin par exemple, reprochaient d'approu- 
ver par un culte extérieur la religion du peuple, dont ils recon- 
naissaient pourtant la fausseté. Ces honnêtes gens, pour la 
plupart, en sont à peu près revenus à l'opinion de l'oracle de 
Delphes qui, interrogé sur la question de savoir quel est le culte 
le meilleur, répondait toujours : Conformez-vous à celui qui est 
reçu dans votre pays. Quant à ceux qui se posent décidément en 
croyants, qui s'enveloppent mêmq d'une auréole de piété, com- 
bien en est-il parmi eux qui acceptent de tout leur cœur et de 
toute leur intelligence le symbole de la foi chrétienne dans tout 
son contexte, la règle de la morale chrétienne dans toute sa 
rigueur? On a dit : « Le philosophe et le chrétien ne diffèrent 
pas seulement en ce que l'un n'admet pas et que l'autre admet 
l'ordre surnaturel; mais en ce que l'un a une opinion et l'autre 
une croyance ; une opinion, c'est-à-dire une manière de voir par, 
soi-même ; une croyance, c'est-à-dire une adhésion à autre que 
soi *. » A la bonne heure; mais en réalité la croyance du, chré- 
tien n'est elle-même qu'une opinion, quand elle n'est pas une 
hallucination ou une folie, c'est-à-dire un don de Dieu. Or, tel 
est aujourd'hui le cas de presque tous les chrétiens. Catholiques 

i. A. Nicolas, du Protestantisme^ etc., p. 57-58. 
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et protestants procèdent, à vrai dire,^ de l'autorité, et ils ont un 
droit égal à se réclamer d'elle. Il n'en est pas moins vrai qu'au- 
jourd'hui plus que jamais les uns et les autres « se frayent à eux- 
mêmes leur propre voie. » Si le protestant interprète l'Évangile, 
le catholique interprète aujourd'hui l'interprétation de son Église. 
11 n'y a pas plus d'unité réelle à Rome qu'à Genève. Il^faudrait 
être aveugle pour ne point reconnaître que la plupart de ceux 
qui se disent catholiques, par les restrictions qu'ils apportent à 
l'ensemble du dogme, appartiennent en réalité au protestan- 
tisme, et qu'ils sont loin, bien loin du précepte de saint Paul : 
« Soyez d'un même cœur et d'une même âme, ayant tous les 
mêmes sentiments ^. » Bossuet a écrit l'histoire des variations 
des Églises protestantes. Avec plus d'à-propos que jamais, on 
pourrait y répondre aujourd'hui par une histoire dès variations 
de l'Église catholique. Elles sont telles et si nombreuses, et 
l'Église elle-même en a si bien conscience, qu'on peut hardiment 
la défier de convoquer un concile œcuménique. Elle est trop 
prudente pour s'exposer aux éclats d'une pareille anarchie. 

C'est qu'en effet, non-seulement parmi les simples fidèles, 
mais aussi parmi les docteurs, chacun se fait aujourd'hui, rela- 
tivement au dogme et à la morale,, un petit christianisme à sa 
taille et à sa mode. On retranche du grand et du vrai, mais ter- 
rible christianisme, tout ce qui déplaît. On choisit, on interprète 
à sa guise, on fait tout plier aux caprices ou aux exigences de 
son humeur et de ses passions. L'Église n'y met plus guère 
obstacle : elle a depuis longtemps pactisé avec le monde et, la 
montagne aujourd'hui refusant plus que jamais d'aller à elle, 
elle va de plus en plus à la montagne. 

La société souffre à tous égards de cet état de trouble et de 
confusion. Mais ce qu'il faut avant tout déplorer, c'est cette lèpre 
de fausseté et d'hypocrisie qui par suite la couvre et l'enve- 
loppe aujourd'hui tout entière. Pour apprécier, sous ce rapport, 
avec quelle rapidité le mal va grandissant chaque jour, il ne faut 
que comparer aux allures du siècle présent celles du siècle passé. 
Au xvm^ siècle, l'athée, par exemple, obéissant aux impulsions 



i. I Cor., 1, 10. Celse, dans son Discours de la Vérité, disait déjà des chré- 
tiens de son temps : « Ils sont entre eux tellement divisés de doctrine qu'à 
peine ils ont encore le même nom, et quand on cherche un chrétien, on ne 
sait plus à qui s'adresser. » Cf. J. Alzog, Hist. de V Église, 1. 1, p. 204. 
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de sa conscience sur une question qui ne laissait personne indif- 
férent, ne craignait pas d'avouer qu'il ne croyait, pas en Dieu ;" et 
cet aveu, sincère autant que sérieux, sans provoquer contre son 
auteur ni mépris ni insulte, faisait sensation : de nos jours, on 
exige de l'athée qu'il se taise; mais, d'ailleurs, comme l'a judi- 
cieusement observé M. Sainte-Beuve \ « de nos jours les trois 
quarts des gens ne croient à rien après la tombe, et ne se dou- 
tent pas qu'ils sont athées pour cela ; ils font de la prose sans le 
savoir, en parfaite indifférence, et on ne le remarque pas. » 

On a dit du Christ : « 11 s'appliqua surtout à renouer entre 
la religion et la morale les liens qui, même chez les Juifs, étaient 
alors en partie relâchés, en partie tout à fait rompus -. » C'a été 
là la grande erreur du Nazaréen. 11 ne se doutait guère qu'il 
préparait ainsi, dans le sein d'une Église qui devait porter .son, 
nom, l'extension, au plus haut degré, de ce pharisaïsme, contre 
lequel il s'élevait lui-même avec tant de force et de colère. Par 
suite de cette erreur, l'hypocrisie est en effet devenue la peste 
des sociétés modernes, et l'extension de ce fléau, à peu près 
inconnu aux anciens, dont la franchise d'esprit se révèle avec 
tant d'attrait chez les écrivains de la Grèce et de Rome, met 
obstacle aujourd'hui à la manifestation de la vérité dans toutes 
les branches de la science : en morale, en philosophie, en poli- 
tique, en histoire, en jurisprudence, en pédagogie, comme en 
religion, ce qui nous fait à tous défaut, c'est la sincérité. Rien 
n'est aujourd'hui plus difficile et plus rare que la pratique de 
cette vertu. 

Le remède est urgent. 

Quiconque en a quelque souci ne méditera pas sans profit 
ces paroles de Montaigne : a Si nous tenions à Dieu, dit-il, par 
l'entremise d'une foy vive; si nous tenions à Dieu par luy, non 
par nous ; si nous avions un pied et un fondement divin, les 
occasions humaines n'auroient pas le pouvoir de nous esbranler, 
comme elles ont : notre fort ne seroit pas pour se rendre à une si 
foible batterie : l'amour de la nouvelleté, la contraincte des 
Princes, la bonne fortune d'un party, le changement téméraire 
et fortuite de nos opinions, n'auroient pas la force de secouer 
et altérer nostre croyance : nous ne la lairrions pas troubler à 

1. Portraits de Femmes, Madame Roland. — 2. W. Mûnscher, Handb. 
der Dogmengeschichte, t. I, p. 101. 
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la mercy d'un nouvel argument, et à la persuasion, non pas de 
toute la rhétorique qui fut oncques : nous soutiendrions ces flots 
d'une fermeté inflexible et immobile. — Si ce rayon de la Divi- 
nité nous touchoit aucunement, il y paroistroit par tout : non 
seulement nos parolles, mais encore nos opérations en porte- 
roient la lueur et le lustre. Tout ce qui partiroit dé nous, on le 
verroit illuminé de cette noble clarté. Nous devrions avoir honte , 
qu'es sectes humaines il ne fut jamais partisan, quelque diffl- 
culté et estrangeté que maintinst sa doctrine, qui n'y conformast 
aucunement ses deportements et sa vie : et une si divine et 
céleste institution ne marquera les chrestiens que par la langue. 
Voulez-vous voir cela? comparez nos mœurs à un Mahoraetan, à 
un Payen, vous demeurez tousjours au dessoubs : là où au regard 
de l'advantage de nostre religion, nous devrions luire en excel- 
lence, d'une extrême et incomparable distance : et devroit-on 
dire, Sont-ils si justes, si charitables, si bons? ils sont donc 
chrestiens. Toutes autres apparences sont communes à toutes 
religions : espérance, confiance, événements, cérémonies, péni- 
tence, martyres. La marque peculiere de nostre vérité devroit 
estre nostre vertu, comme elle est aussi la plus céleste marque, 
et la plus difficile; et que c'est la plus digne production delà 
vérité... Si nous avions une seule goûte de foy, nous remuerions 
les montaignes de leur place, dict la saincte Parole : nos actions, 
qui seroient guidées et accompaignées de la Divinité, ne seroient 
pas simplement humaines, elles auroient quefque chose de 
miraculeux, comme nostre croyance. Brevis est institutio vitse 
honestse beatse'que, si credas. (QuintiL, Inst., 1. XII, c. xii). Les 
uns font accroire au monde qu'ils croyent ce qu'ils ne croyent 
pas. Les autres, en plus grand nombre, se le font accroire à eux- 
mesmes, ne sçachants pas pénétrer que c'est que croire... Je voy 
cela évidemment, que nous ne prestons à la dévotion que les 
offices qui flattent nos passions. 11 n'est point d'hostilité excel- 
lente comme la chrestienne. Nostre zèle fait merveilles, quand 
il va secondant nostre pente vers la haine, ,1a cruauté, l'ambi- 
tion, l'avarice, la detraction, la rébellion. A contrepoil, vers la 
bonté, la bénignité, la tempérance, si, comme par miracle, 
quelque rare complexion ne l'y porte, il ne va ny de pied, ny 
d'aile. Nostre religion est faicte pour extirper les vices : elle les 
ouvre, les nourrit, les incite... Tout cela c'est un signe très évi- 
dent que nous ne recevons nostre religion qu'à nostre façon et 
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par nos mains, et non autrement que les autres religions se 
reçoivent. Nous nous sommes rencontrez au pays où elle estoit 
en usage : ou nous regardons son ancienneté, ou l'authorité des 
hommes qui l'ont maintenue, ou craignons les menaces qu'elle 
attache aux mescreans, .ou suyvons ses promesses. Ces considé- 
rations là doivent estre employées à notre créance, mais comme 
subsidiaires : ce sont liaisons humaines. Une autre région, 
d'autres tesmoings, pareilles promesses et menasses, nous pour- 
royent imprimer par mesme voye une créance contraire. Nous 
sommes chrestiens à mesme tiltre que nous sommes ou Perigor- 
dins ou Alemans... Quelle foy doit ce estre, que la lascheté et la 
foihlesse de cœur plantent en nous et establissent? Plaisante foy, 
qui ne croid ce qu'elle croid, que pour n'avoir le courage de le 
descroire *. » 

Ces plaintes, ces reproches, que Montaigne n'était pas seul à 
formuler contre les chrétiens de son temps ^, nous les retrouvons 
plus tard dans la bouche éloquente de Bossuet à l'adresse des 
chrétiens du xvn^ siècle : u L'Église, dit le grand -évêque, n'est 
faite que pour les saints,... mais combien en est-il entré par-des- 
sus le nombre! iMultipiicqti sunt super numerum [Ps. xxxix, 6.).. 
Combien parmi nous, qui néanmoins ne sont pas des nôtres!... 
Les vices ont pénél^ré jusque dans le cœur de l'Église; et ceux 
qui ne dévoient pas même y être nommés, y paroissent haute- 
ment la tête levée. Les scandales se sont élevés," et l'iniquité 
étant entrée comme un torrent, elle a renversé la discipline. Il 
n'y a plus de correction, il n'y a plus de censure. On ne peut 
plus, dit saint Bernard (m Cani. Serm. xxxiii, n. 16 ; 1. 1, col. 1393), 
noter lès méchants, tant le nombre est immense ; on ne peut plus 
les éviter, tant leurs emplois sont nécessaires ; on ne peut plus 
les réprimer ni les corriger, tant leur crédit et leur autorité est 
redoutable... Dans cette étrange confusion, et au milieu de tant 
de désordres, souvent la foi chancelle, les foibles se scandalisent, 
l'impiété triomphe ; et l'on est tenté de croire que la piété n'est 
qu'un nom, et la vertu chrétienne qu'une feinte de l'hypocrisie. » 
Un peu plus loin , Bossuet , rappelant les premiers temps de 
l'Église, ajoute: «Alors, la piété étoit sincère .^arce qu'elle 
n'étoitpas encore devenue un art; elle n'avoitpas encore appris 

L Essais de Montaigae, liv. II, ch. xii. — 2. Cf. en particulier Charron, 
de la Sagesse, 1. II, ch. v. - ' 



ÉPILOGUE. 511 

le secret de s'accommoder au monde ni de servir au négoce des 
ténèbres... Maintenant unp longue paix a corrompu ces courages 
mâles... Le monde est entré dans l'Église. On a voulu joindre 
Jésus-Christ avec Bélial ; et de cet indigne mélange quelle race 
enfin nous est née ^ ! » 

VI. — Eh! monseigneur, voulez-vous tout de bon mettre 
un terme à ces désordres? Voulez-vous qu^'après dix-huit cents 
ans de christianisme on ne puisse plus, en présence des résul- 
tats, appliquer aux prêtres de la nouvelle loi les paroles que 
Jéhovah adressait aux prêtres de la loi ancienne : « Maledicam be- 
nedictionibus vestris, Je maudirai vos bénédictions, et, parce que 
vous n'avez point gardé mes voies, et que, lorsqu'il s'agissait de 
ma loi , vous avez eu égard à la qualité des personnes, je vous 
ai rendus vils et méprisables aux yeux de tous les peuples^? » 
Voulez-vous affranchir votre Église des soupçons que font peser 
sur elle et le relâchement qu'elle apporte à enseigner, dans toute 
leur sincérité, dans toute leur rigueur, son dogme et sa morale, 
et la tolérance qu'elle témoigne en faveur des demi-chrétiens, ou 
de ceux-là mêmes qui nesont évidemment chrétiens que de nom ? 
Voulez-vous qu'on ne dise plus d'elle qu'elle s'inquiète aujour- 
d'hui beaucoup plus de sauvegarder les débris de son ancienne 
puissance temporelle que de procurer le salut des âmes, et 
qu'elle se contente à cet effet de n'être plus qu'une machine 
gouvernementale à l'usage des rois et des puissants de la. 
terre?... - 

Une réforme, après tout, n'est pas chose absolument' impos- 
sible. Ce n'est pas moi dont vous vous défieriez peut-être, c'est 
Pascal qui , dans un langage aussi éloquent, aussi sincère que le 
vôtre, va vous en indiquer les conditions et les éléments. Écou- 
tez-le : « Dans les premiers temps, dit-il , les chrétiens étoient 
parfaitement instruits dans tous les points nécessaires au salut ; 
au lieu que l'on voit aujourd'hui une ignorance si grossière 
qu'elle fait gémir tous ceux qui ont des sentiments de tendresse 
pour l'Église. On n'entroit alors dans l'Église qu'après de grands 
travaux et de longs désirs ; on s'y trouve maintenant s^ns aucune 
peine, sans soin et sans travail. On n'y étoit admis qu'après un 

1. Panégyrique de saint André, Œuvres de Bossuet, édit. de Versailles, 
t. XVI, p. 542 et 547. — 2. Malach., ii, 2-9. 
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examen très-exact ; on y est reçu maintenant avant qu'on soit en 
état d'être examiné. On n'y étoitreçu alors qu'après avoir abjuré 
sa vie passée, qu'après avoir renoncé au monde, et à la chair, et 
au diable : on y entre maintenant avant qu'on soit en état de 
faire aucune de ces choses. Enfin, il falloit autrefois sortir du 
monde pour être reçu dans l'Église : au lieu qu'on entre aujour- 
d'hui dans l'Église au même temps que dans le monde. On con- 
noissoit alors , par ce procédé , une distinction essentielle du 
monde d'avec l'Église ; on les considéroit comme deux contraires, 
comme deux ennemis irréconciliables, dont l'un persécute l'autre 
sans discontinuation, et dont le plus foible en apparence doit un 
jour triompher du plus fort; en sorte que de ces deux partis 
contraires, on quittoit l'un pour entrer dans l'autre; on aban- 
donnoit les maximes de l'un pour embrasser les maximes de 
l'autre ; on se dévêtoit des sentiments de l'un pour se revêtir des 
sentiments de l'autre ; enfin on quittoit, on renonçoit, on abju- 
roit le monde, où l'on avoit reçu sa première naissance, pour se 
vouer totalement à l'Église, où l'on prenoit comme sa seconde 
naissance; et ainsi on concevoit une différence épouvantable 
entre l'un et l'autre ; au lieu qu'on se.trouve maintenant pres- 
que au même temps dans l'un et dans l'autre; et le même mo- 
ment qui nous fait naître au monde nous fait renaître d^ms 
l'Église; de sorte que la raison survenant ne fait plus de distinc- 
tion de ces deux mondes si contraires. Elle est élevée dans l'un 
et dans l'autre tout ensemble. On fréquente les sacrements, et 
on jouit des plaisirs du monde; et ainsi, au lieu qu'autrefois 
on voyoit une distinction essentielle entre l'un et l'autre, on les 
voit maintenant confondus et mêlés, en sorte qu'on ne les dis- 
cerne quasi plus. 

« De là vient qu'on ne voyoit autrefois entre les chrétiens que 
des personnes très-instruites ; au lieu qu'elles sçnt maintenant 
dans une ignorance qui fait horreur ; de là vient qu'autrefois 
ceux qui avoient été régénérés par le baptême, et qui avoient 
quitté les vices du monde pour entrer dans la piété de l'Église, 
retomboient si rarement de l'Église dans le monde; au lieu 
qu'on ne voit maintenant rien de plus ordinaire que les vices 
du monde dans le cœur des- chrétiens. L'Église des saints se 
trouve toute souillée par le mélange des méchants; et ses en- 
fants, qu'elle a conçus et nourris dès l'enfance dans son sein, 
sont ceux-là rnêmes qui portent dans son cœur, c'est-à-dire jus- 
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qu'à la participation de ses plus augustes mystères, le plus cruel 
de ses ennemis, l'esprit du monde, l'esprit d'ambition, l'esprit 
de vengeance, l'esprit d'impureté, l'esprit de concupiscence : et 
l'amour qu'elle a pour ses enfants l'oblige d'admettre jusque 
dans ses entrailles le plus cruel de ses persécuteurs. 

« Mais ce n'est pas l'Église à qui on doit imputer les mal- 
heurs qui ont suivi un changement si funeste, car elle n'a pas 
changé d'esprit, quoiqu'elle ait changé de. conduite. Ayant donc 
vu que la dilation du baptême laissoit un grand nombre d'en- 
fants dans la malédiction d'Adam, elle a voulu les délivrer de 
cette masse de perdition en précipitant le secours qu'elle leur 
donne ; et cette bonne mère ne voit qu'avec un regret extrême 
que ce qu'elle a procuré pour le salut de ces enfants est devenu 
l'occasion de la perte des adultes. 

« Son véritable esprit est que ceux qu'elle retire dans un âge 
si tendre de la contagion du monde prennent des sentiments 
tout opposés à ceux du monde. Elle prévient l'usage de la raison, 
pour prévenir les vices où la raison corrompue les entraîneroit ; et 
avant que leur esprit puisse agir, elle les remplit de son esprit, 
afin qu'ils vivent dans l'ignorance du monde et dans un état 
d'autant plus éloigné du vice qu'ils ne l'auront jamais connu. 
Cela paroît par les cérémonies du baptême; car elle n'accorde le 
baptême aux enfants qu'après qu'ils ont déclaré, par la bouche 
des parrains, qu'ils le désirent, qu'ils croient, qu'ils renoncent 
au monde et à Satan. Et comme elle veut qu'ils conservent ces 
dispositions dans toute la suite de leur vie, elle leur commande 
expressément de les garder inviolablement, et ordonne, par un 
commandement indispensable, aux parrains d'instruire les en- 
fants de toutes ces choses; car elle ne souhaite pas que ceux 
qu'elle a nourris dans son sein soient aujourd'hui moins instruits 
et moins zélés que les adultes qu'elle admettoit autrefois.au 
nombre des siens; elle ne désire pas une moindre perfection 
dans ceux qu'elle nourrit que dans ceux qu'elle reçoit. 

« Cependant on en use d'une façon si contraire à l'intention 
de l'Église, qu'on n'y peut penser sans horreur. On ne fait quasi 
plus de réflexion sur un aussi grand bienfait, parce qu'on ne l'a 
jamais souhaité, parce qu'on ne l'a jamais demandé, parce qu'on 
ne se souvient pas même de l'avoir reçu. Mais comme il est évi- 
dent que l'Église ne demande pas moins de zèle dans ceux qui 
ont été élevés esclaves de la foi que dans ceux qui aspirent à 
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le devenir, il faut se mettre devant les yeux l'exemple des caté- 
chumènes, considérer leur ardeur, leur dévotion, leur horreur 
pour le monde, leur renoncement au monde ; et si on ne les 
jugeoit pas dignes de recevoir le baptême sans ces dispositions, 
ceux qui ne les trouvent pas en eux doivent donc se soumettre à 
recevoir l'instruction qu'ils auroient eue s'ils commençoient à 
entrer dans la communion de l'Église; il faut de plus qu'ils se 
soumettent à une pénitence continuelle, et qu'ils aient moins 
d'aversion pour l'austérité de leur mortification, qu'ils ne trou- 
vent de charmes dans l'usage des délices empoisonnées du péché. 

« Pour les disposer à s'instruire, il faut leur faire entendre 
la différence des coutumes qui ont été pratiquées dans l'Église 
suivant la diversité des temps. Dans* l'Église naissante on ensei- 
gnoit les catéchumènes, c'est-à-dire ceux qui prétendoient au 
baptême, avant que de le leur conférer ; et on ne les y admet- 
toit qu'après une pleine instruction des mystères de la religion, 
qu'après une pénitence de leur vie passée, qu'après une grande 
connoissance de la grandeur et de l'excellence de la profession 
de la foi et des maximes chrétiennes où ils désiroient entrer pour 
jamais, qu'après des marques éminentes d'une conversion véri- 
table du cœur, et qu'après un extrême désir du baptême. Ces 
choses étant connues de toute l'Église, on leur conféroit le sacre- 
ment d'incorporation, par lequel ils devenoient membres de 
l'Église ; au lieu qu'en ces temps, le baptême -ayant été accordé 
aux enfants avant l'usage de la raison par des considérations 
très-importantes, il arrive que la négligence des parents laisse 
vieillir les chrétiens sans aucune connoissance de notre religion. 

« Quand l'instruction précédoit le baptême, tous étoient 
instruits ; mais maintenant que le baptême précède l'instruction, 
l'enseignement qui étoit nécessaire pour le sacrement est devenu 
volontaire, et ensuite négligé, et enfin presque aboli. La raison 
persuadoit de la nécessité de l'instruction ; de sorte que, quand 
l'instruction précédoit le baptême,- la nécessité de l'un faisoit 
que l'on avoit recours à l'autre nécessairement ; au lieu que le 
baptême précédant aujourd'hui l'instruction, comme on a été 
fait chrétien sans avoir été instruit, on croit pouvoir demeurer 
chrétien sans se faire instruire; et au lieu que les premiers chré- 
tiens témoignoienttantdereconnoissance envers l'Église pour une 
grâce qu'elle n'accordoit qu'à leurs longues prières, ils ne témoi- 
gnent aujourd'hui que de l'ingratitude pour cette même grâce, 
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qu'elle leur accorde avant même qu'ils aient été en état de la 
demander. Et si elle détestoit si fort les chutes des premiers, 
quoique si rares, combien doit elle avoir en abomination les chutes 
et rechutes continuelles des derniers, quoiqu'ils lui soient beau- 
coup plus redevables, puisqu'elle les a tirés bien plus tôt et bien 
plus libéralement de la damnation où ils étoient engagés par leur 
première naissance ! Elle ne peut voir, sans gémir, abuser de la 
plus grande de ses grâces, et que ce qu'elle a fait pour assurer 
leur salut devienne l'occasion presque assurée de leur perte*. » 
. Monseigneur, que conclurez-vous de ces faits et des considé- 
rations qui les accompagnent? Qu'il convient de laisser le cours 
actuel des choses suivre sa pente?... Non certes, car vous êtes 
sincère dans votre foi; mais qu'il faut, avant toute chose, 
revenir aux errements, à la discipline et aux traditions de la 
primitive Église. 

Que faites-vous aujourd'hui?... 

Un enfant vient de naître, on le porte à l'église : malgré la 
parole du Christ : « Celui qui croira et sera baptisé sera sauvé » ; 
malgré cette parole qui exige la foi avant tout, la foi avant le 
baptême ; contrairement à la doctrine qtîi sur ce point semble 
avoir été généralement celle des Pères et docteurs de l'Église 
naissante; contrairement, selon toute apparence, à la pratique 
observée chez les premiers fidèles, vous conférez le baptême à 
cet enfant. En ce faisant, vous vous autorisez, je le sais, d'une 
opinion de saint Augustin, sanctionnée par le concile de Trente : 
vous aflGlrmez que la foi des parents et des parrains, ou mieux la 
foi de toute l'Église tient lieu au nouveau-né de celle qu'il ne 
peut avoir. Étrange substitution! convenez-en. Mais il y a plus. 
Ce n'est pas chose rare, vous le savez bien, que les parents et 
les parrains, qui n'entendent en cette occasion accomplir autre 
chose qu'une simple formalité d'usage et de convenance, aient 
abandonné la foi chrétienne, et y soient devenus complètement 
étrangers. Je demande si, dans de pareilles conditions, l'admi- 
nistration du sacrement, que saint Grégoire de Nazianze nomme 
quelque part « le plus beau et le plus magnifique don de Dieu » , 
n'est pas, surtout de la part du ministre officiant, une dérision, 
par conséquent un véritable sacrilège. Je demande si le prêtre ne 



4. Pensées de Pascal, édit. Havet, p. 474-478. Cf. aussi l'édition Didier, 
1844, p. 394-398. 
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contrevient pas, en ce cas, de la façon la plus scandaleuse, au 
précepte divin : Nolite dare sanctum canibus, et je vous somme, 
monseigneur, de répondre à cette question avec votre con- 
science d'honnête homme. 

Mais voici une considération qui domine encore toutes les 
autres. Selon la parole même d'un Père de l'Église, à laquelle 
nul aujourd'hui n'oserait ouvertement contredire, c'est surtout 
dans le choix d'une religion que la liberté est requise : Nihilest 
tam voluntarium quam t^eligio ^. Or combien à cette heure y 
a-t-il d'hommes sur la terre dont on puisse dire qu'ils ont libre- 
ment embrassé la religion à laquelle ils appartiennent ou sont 
censés appartenir? La religion est-elle en réalité autre chose, 
pour l'immense majorité, qu'une question de hasard et de nais- 
sance? Chez les chrétiens en particulier, au moyen du baptême, 
l'Église, de concert avec d'imbéciles parents, incrédules ou non, 
imprime tout d'abord à l'enfant nouvéau-né le stigmate indé- 
lébile de la servitude ecclésiastique. Je ne connais pas d'attentat 
plus monstrueux contre la liberté humaine, par conséquent, 
d'acte plus immoral ; et quand, au sujet des promesses et des 
vœux du baptême, l'Église, à cette objection : « Gomment un 
enfant peut-il être obligé à des choses que d'autres ont promises 
pour lui ? » répond : « 11 y est obligé, parce que Dieu avait le 
droit de les exiger, avant même qu'on les promît pour lui, » 
l'Église ne fait que mettre le sceau à cette immoralité. 

Si l'Église prétend à se réformer, il faut, monseigneur, 
qu'elle renonce enfin à ces pitoyables subterfuges, à ces perni- 
cieuses arguties, à ces honteux sophismes qu'elle a trop caressés. 
Pour peu qu'elle garde encore quelque sincérité dans sa propre 
doctrine, elle doit revenir sans hésitation à l'ancienne règle ou 
coutume, en vertu de laquelle le baptême n'était conféré qu'aux 
adultes sérieusement éprouvés dans leur conduite et dans leur 
foi. Si votre confiance en Dieu n'est pas un mensonge, vous ne 
pouvez craindre de diminuer par là le nombre des élus : celui 
sans la permission duquel ne tombe aucun cheveu de notre tête 
ne laissera sûrement périr, avant qu'ils aient reçu la marque 
du salut, aucun de ceux qu'il a choisis. 

Il se peut, je l'avoue, que bientôt à la suite de cette première 
réforme, base essentielle de toutes les autres, il n'y ait plus lieu 

1. Lactant., Instit. div., v, 20. 
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de déclarer, dans nos documents de statistique, que la raligion 
catholique soit celle de la majorité des Français ^ surtout si, 
conformément à la tradition morale de l'Église, vous avez le 
soin de rappeler souvent aux fidèles que le mariage est, comme 
dit Pascal, « la plus périlleuse et la plus basse des conditions du 
christianisme. » Mais alors du moins l'Église saura quels sont 
ceux qui véritablement lui appartiennent; et les fidèles, dignes 
de ce nom, sauront eux-mêmes à quel titre, à quelles conditions, 
ils auront mérité de lui appartenir. Ceux-là n'encourront pas le 
reproche qu'un apologiste du christianisme, en parlant des 
dogmes de sa religion, adressait dernièrement encore à la foule 
de ceux qui portent comme lui le nom de chrétiens : « L'igno- 
rance des générations nouvelles, en ces matières, est venue, 
disait-il, jeter des nuages si épais sur lès articles de notre foi, 
même parmi ceux qui se piquent de savoir et d'étude, que c'est 
une découverte souvent et une invention nouvelle que la vieille 
et simple vérité catholique^. » 

Instruits du dogme et des règles ou conditions du salut, les 
chrétiens sauront que la foi sans les œuvres, selon l'expression 
de saint Jacques ^, ne se distingue pas de la foi des démons. Ils 
auront appris que « si quelqu'un, suivant le mot de saint Jean * 
rappelé par saint Jérôme^, dit croire en Jésus-Christ, il doit 
marcher lui-même comme Jésus-Christ a marché. » Ils se seront 
pénétrés de cette parole du Maître : « Quiconque ne porte pas 
sa croix et ne me suit pas ne peut être mon disciple ^, » et de 
cette autre : « Quiconque d'entre vous ne renonce pas à tout ce 
qu'il possède ne peut être mon disciple '. » Ils auront compris 
que, quand Jésus-Christ dit au riche : « Vends tout ce que tu 
possèdes ^, » il ne lui ordonne pas seulement de renoncer à 
l'amour de la richesse, mais à la richesse même. Ils ne pourront 



1. Au concile de Trente, ainsi que le raconte Fra Paolo Sarpi, à roccasion 
d'une proposition adoptée par certains hérétiques, ainsi conçue : « Quand 
ceux qui ont été baptisés dans leur enfance sont arrivés à l'âge de raison, 
on doit leur demander s'ils veulent ratifier leur baptême; et, s'ils le refusent, 
on doit les laisser en liberté , » on invectiva beaucoup contre Érasme, comme 
premier auteur de cette proposition, que l'on qualifia d'impie et de pernicieuse, 
et propre à ouvrir le chemin à l'abolition du christianisme. — 2. A. Nicolas, 
Études sur le christ., t. II, p. 288-289. — 3. Epist., ir, 19. — 4. 1 Joann., ii , 6. 
— 5. Epist. V, alias I, adHeliod., sub initium. — 6. Luc, xiv, 27; Matth., x, 
38 ; XVI, 24; Marc, viii, 34. — 7. Luc, xiv, 33..— 8. Marc, x, 21. 
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ignorer que le royaume de Dieu, objet de leur unique espérance, 
ne devant s'entendre absolument que du monde à venir, il n'y 
a pas pour eux à hésiter, et qu'ils doivent proscrire de celui-ci, 
pour tous et pour toujours, tout ce qui n'est pas pauvreté, 
privation, pénitence, douleur, macération. Ils comprendront 
qu'ici, sur cette terre, est le temps de la semence, au ciel celui 
de la moisson; ici-bas, la semaine du travail et de la peine; 
là-haut, pour les élus, le repos du sabbat. Ils sauront enfin 
que ceux-là seuls qui auront pleuré sur la terre riront dans 
le ciel, et que pour ceux qui ont eu leurs aises en ce monde com- 
mencera dans l'autre, pour ne plus finir, le temps des plaintes 
et des gémissements; que ceux-là vivront d'autant plus dans 
le ciel qu'ils auront moins vécu sur la terre; que moindre 
aura été leur trésor dans la vie présente, plus abondant il 
sera dans la vie future, et qu'en s'abstenant pendant celle-ci 
de toute volupté sexuelle, le fidèle se rapproche, comme dit 
saint Jérôme , de l'état angélique qui l'attend dans le siècle à 
venir ^. 

Quand les chrétiens auront ainsi appris que le renoncement 
au monde est un devoir d'obligation pour tous, s'il arrivait 
néanmoins que quelques-uns d'entre eux fussent parfois tentés 
de l'oublier, vous auriez alors, monseigneur, toute autorité pour 
leur dire : « Jésus-Christ est venu du ciel sur la terre foudroyer 
de ses malédictions ce monde impie, après en avoir enlevé ses 
élus. (( Dieu nous a arrachés, dit saint Paul, à la puissance des 
(( ténèbres, pour nous transférer au royaume de son Fils bien- 
ce aimé. » {Coloss., i, 13). Le monde est le royaume de Satan, et 
les ténèbres du péché couvrent cette région de mort : « Malheur 
« au monde, à cause des scandales! » (Matth., xvm, 7). Hélas! les 
justes même sont ébranlés. Oh ! qu'elle est redoutable cette puis- 
sance des ténèbres qui aveugle les plus clairvoyants !... Enfants 
de Dieu, fuyez cette puissance; elle entraîne tout, elle flatte, elle 
tyrannise, elle enlève les cœurs. Écoutez Jésus-Christ, qui crie : 
« On ne peut servir deux maîtres. Dieu et le monde. » (Matth., 
VI, 2k). Écoutez un de ses apôtres, qui ajoute : « Adultères, ne 
a savez-vous pas que l'amitié de ce monde est ennemie de 
«Dieu?» (Jac, iv, h). Point de milieu; nulle espérance d'en 

1. Hieron., adv. Jovinianum , i, 36 : Quod alii postea in cœlis futuri 
sunt, hoc virgines in terra esse cœperunt. 



ÉPILOGUE. 519 

trouver : c'est abandonner Dieu, c'est renoncer à son amour, que 
d'aimer son ennemi... Mais en renonçant au monde, faut-il 
renoncer à tout ce que le monde donne ? Écoutez encore un 
autre apôtre, c'est saint Jean (I Joann., ii, 15) : « N'aimez ni le 
« monde, ni les choses qui sont dans le monde, » ni lui, ni ce 
qui lui appartient; tout ce qu'il donne est aussi vain, aussi cor- 
rompu, aussi empoisonné que lui... Mais quoi ! faut-il que tous 
les chrétiens vivent dans ce renoncement ? Écoutez-vous vous- 
mêmes du moins, si vous n'écoutez pas les apôtres. Qu'avez-vous 
promis dans votre baptême, pour entrer non dans la perfection 
d'un ordre religieux, mais dans le simple christianisme et dans 
l'espérance du salut? -Vous avez renoncé à Satan, à ses pompes. 
Remarquez quelles sont ces pompes : Satan n'en a pas de dis- 
tinguées de celles du siècle. Les pompes du siècle, qu'on est 
tenté de croire innocentes, sont donc, selon vous-même, celles 
de Satan; et vous avez promis de les détester. Cette promesse si 
solennelle, qui vous a introduit dans la société des fidèles, ne 
sera-t-elle qu'une comédie et une dérision sacrilège ? Le renon- 
cement au monde, et la détestation de ses vanités, est donc 
essentiel au salut de chaque chrétien... De là vient qu'en ouvrant 
les livres des saints Pères je ne trouve de tous côtés, même dans 
les sermons faits à tout le peuple sans distinction, que des 
exhortations pressantes pour conduire les chrétiens en foule dans 
la solitude. C'est ainsi que saint Basile fait un sermon exprès, 
pour inviter tous les chrétiens à la vie solitaire. Saint Grégoire 
de Nazianze, saint Chrysostome, saint Jérôme, saint Ambroise, 
l'Orient, l'Occident, tout retentit des louanges du désert, et de 
la fuite du siècle. J'aperçois même, dans la règle de Saint-Benoît, 
qu'on ne craignoit pas de consacrer les enfants avant qu'ils 
eussent l'usage de raison : les parents, sans craindre de les 
tyranniser, croyoient pouvoir les vouer à Dieu dès le berceau. 
Vous vous en étonnez... Mais apprenez que parmi ces vrais chré- 
tiens, qui ne regardoient le siècle qu'avec horreur, il y avoit 
peu de différence entre la vie pénitente et recueillie que l'on 
monoit dans sa famille, et celle que l'on menoit dans un désert. 
S'il y avoit quelque différence, c'est qu'il est plus doux, plus 
facile, plus sCir de mépriser le monde de loin que de près. On 
ne croyoit donc point gêner la liberté des enfants, puisqu'ils 
dévoient, comme chrétiens, ne prendre aucune part aux pompes 
et aux joies du monde. G'étoit leur épargner des tentations et 
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leur préparer une heureuse paix, que de les ensevelir tout vivants 
dans cette société, avec les anges de la terre. » 

Ce langage, monseigneur, sera compris des fidèles, et vous 
n'aurez plus lieu d'ajouter : « Aimable simplicité des enfants de 
Dieu, qui n'avoient plus rien à ménager ici-bas! ô pratique 
étonnante! mais qui n'est si disproportionnée à nos mœurs qu'à 
cause que les disciples de Jésus-Christ ne savent plus ce que 
c'est que de porter la croix avec lui, et que de dire avec lui : 
Malheur, malheur au monde! On n'a point de honte d'être chré- 
tien et de vouloir jouir de sa liberté pour goûter le fruit défendu, 
pour aimer le monde que Jésus-Christ déteste. lâcheté hon- 
teuse, qui étoit réservée pour la consommation de l'iniquité dans 
les derniers siècles ! On a oublié qu'être chrétien et n'être plus 
de ce monde, c'est essentiellement la même chose. » 

Ces plaintes, qui étaient de mise au xvn^ siècle, qui le sont 
bien plus encore de notre temps, vous n'aurez plus lieu de les 
faire entendre, car alors se seront réalisés les vœux que vous 
formuh'ez à la suite : « Hélas ! disiez-vous, quand vous rever- 
rons-nous, ô beaux jours, ô jours bienheureux, où toutes les 
familles chrétiennes , sans quitter leurs maisons et leurs tra- 
vaux, vivoient comme nos communautés les plus régulières? 
C'est sur ce modèle que nos communautés se sont formées. On 
se taisoit, on prioit, on travailloit sans cesse. des mains, on se 
cachoit : en sorte que les chrétiens étoient appelés un genre 
d'hommes qui fuyoient la lumière. On obéissoit au pasteur, au 
père de famille : point d'autre attente que celle de notre bien- 
heureuse espérance pour l'avènement du grand Dieu de gloire, 
point d'autre assemblée que celle où l'on écoutoit les paroles de 
la foi; point d'autre festin que celui de l'agneau, suivi d'un 
repas 'de charité; point d'autre pompe que celle des fêtes et des 
cérémonies; point d'autre plaisir que celui de chanter les 
psaumes et les sacrés cantiques; point d'autres veilles que celles 
où l'on ne cessoit de prier. beaux jours, quand vous reverrons- 
nous?Qui me donnera des yeux pour voir la gloire de Jéru- 
salem renouvelée? Heureuse postérité, sous laquelle reviendront 
ces anciens jours ^ ! » 

Ces jours, monseigneur, autant que vous, croyez-le bien, 
nous en désirons le retour pour l'ÉgHse chrétienne. 11 dépend 

i. Bossuet, Sermon sur les obligations de l'état religieux. 
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d'elle de les faire revivre, il dépendra d'elle de les perpétuer^ 
au moyen de cette discipline qui, autrefois, ne lui permettait pas 
de retenir dans son sein ceux qui, par leurs opinions ou leur 
conduite, se montraient indignes de lui appartenir. 

Eh ! qui vous empêcherait, monseigneur, de la purifier dès 
aujourd'hui, en écartant d'elle tous ces intrus qui évidemment 
ne servent qu'à la diffamer et à la corrompre? Qui vous empê- 
cherait d'exiger, dès à présent, de ceux qui prétendent participer 
à vos saints mystères, qu'ils se fassent reconnaître, dogmatique- 
ment et moralement, pour chrétiens orthodoxes, par un témoi- 
gnage authentique, obtenu à la suite de légitimes épreuves? 
Pourquoi, sans plus tarder, ne laisseriez-vous pas tous les autres, 
profanes, hypocrites et curieux, à la porte du temple? 

Vous le rappeliez vous-même tout à l'heure : le monde, 
ennemi du Christ, a corrompu par ses embrassements adultères 
l'Église chrétienne. Pourquoi prolonger ces étreintes? Que tardez- 
vous à vous en dégager? Sortez donc au plus tôt, sortez a de 
Babylone, persécutrice des enfants de Dieu, et enivrée du sang 
des saints-, » hâtez-vous « d'en sortir, de peur de participera 
ses crimes et à ses plaies ^ ! » 3e me sers encore ici de votre lan- 
gage, monseigneur. Permettez-moi de revenir à celui qui m'est 
propre, pour vous dire en termes moins figurés : afFranchissez- 
vous de la servitude dans laquelle vous tiennent depuis si long- 
temps les grands et les rois de la terre ; brisez l'alliance que 
vous n'auriez jamais dû contracter avec eux, et qui a été la plus 
scandaleuse déviation de vos doctrines, le principe le plus actif 
de votre corruption. 

Un des vôtres, et vous ne pouvez ici qu'approuver ses paroles, 
a très-bien dit : « La première condition pour arriver à la recom- 
position de l'unité catholique, c'est l'affranchissement complet 
des cultes. Tant que la religion catholique sera une religion 
soldée, dépendante de l'autorité politique et de la forme variable 
des gouvernements, tant qu'elle continuera d'être gênée dans 
ses mouvements, entravée dans ses assemblées particulières et 
générales, contaminée dans ses chaires et ses écoles par l'argent 
du fisc ; en un mot, tant qu'elle ne retournera pas au pied et à 
la liberté de la croix, elle languira dégénérée -. » 

l.Bossuet, Sermon sur les obligations de l'état religieux. — 2. Chateau- 
briand, Études histor. Trente-cinq ans avant la Révolution, Turgot, dans une 
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Nous attendons aussi de l'Église qu'en se régénérant elle 
fasse cesser un scandale contre lequel, ainsi que nous l'avons 
entendu, protestent ses maximes les mieux avérées : je veux parler 
de la culture par plusieurs d'entre vous des lettres et des sciences 
profanes, de l'importance qu'ils semblent y attacher pour elles- 
mêmes, de la concurrence qu'ils font, à cette occasion, à l'en- 
seignement séculier, secundum elementa mundi. Il est temps 
que l'Église sur ce point revienne aussi à sa vraie tradition, et 
qu'elle renouvelle explicitement ses anathèmes contre des études 
qui toujours éloignent de Dieu, quoi qu'on en dise : la foi, en 
passant par ce creuset, s'évapore, ou n'y dépose qu'un résidu 
dans lequel elle devient tout à fait méconnaissable. Ce n'est pas 
là votre terrain. Souvenez-vous que, conformément à la vocation 
des chrétiens, pour parler le langage même de saint Paul ^, il ne 
doit y avoir parmi eux ni sages ni savants selon la chair, pas 
plus que de puissants et de nobles ; et que votre Dieu a choisi ce 
qui est ignorance et sottise aux yeux du monde, pour confondre 
les savants et les sages, comme il a choisi ce qui est faiblesse 
selon le monde, pour confondre les puissants; ce qui est vil et 
méprisable, ce qui n'est rien selon le monde, pour renverser les 
grands, afin que nulle chair ne se glorifie devant lui. 

Si pourtant quelques-uns d'entre vous, sans craindre de s'en- 
tendre un jour prononcer la terrible sentence : a Arrière, Satan, 
car tu n'as point le goût des choses de Dieu, mais des choses 
des hommes^»; si, dis-je, quelques-uns persistent à ne pas rester 
étrangers aux sciences humaines, s'ils les étudient, s'ils s'en 
occupent, que du moins ce soit uniquement pour avoir occasion 
de nous dire : Et nous aussi nous avons appris à connaître ces 
sciences dont le monde est si vain, nous en savons, comme vous 
et mieux que vous peut-être, le fort et le faible ; mais il nous 
reste sur vous un avantage : il est une science en effet que nous 



brochure qu'il publia sur la querelle des molinistes et des jansénistes, deman- 
dait que les religions, devenues parfaitement libres, s'administrassent elles- 
mêmes et pourvussent à leur propre existence, comme cela a lieu aux États- 
Unis d'Amérique. La constitution civile du clergé, décrétée par notre grande 
Assemblée constituante, qui commit alors la faute à jamais regrettable de ne 
point séparer l'Église de l'État, a fait dévier la Révolution française des voies 
de la liberté; elle a été la cause première du régime de la terreur. Cf. sur ce 
point le livre de M. Edm. de Pressensé, l'Église et la Révolution française. 
1. I Cor., I. — 2. Marc, viii, 33. 
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possédons, nous, et qui reste pour vous lettre close : c'est celle 
de la foi qui vient de Dieu, celle de la vérité que lui seul 
enseigne, et qu'il n'enseigne qu'à ses élus. Tandis qu'avec tout 
votre savoir vous restez dans les ténèbres de l'incrédulité, nous, 
nous voyons, nous savons, nous croyons. Nous savons en parti- 
culier que « c'est à la science de s'accommoder avec la foi, qui 
est une et immuable, et non à la foi de s'accommoder à la 
science; à la raison humaine d'adorer les affirmations absolues 
de la raison divine, et non à celle-ci de se plier aux exigences de 
celle-là*. » 

A cela, nous n'aurons jamais rien à répondre, sinon que Dieu 
vous a favorisés d'une grâce qu'il nous a refusée. 

Croyez du reste, monseigneur, que, dans cette voie de 
réforme et de régénération , les divergences nombreuses de 
vues et de doctrines qui nous séparent ne nous empêche- 
ront pas d'encourager vos efforts, et de les appuyer de tous les 
nôtres. 

Vous vous souvenez peut-être qu'aux états généraux tenus, 
sous Charles IX, en 1561, la noblesse et le tiers état, d'accord 
en ce point, réclamaient que tous ecclésiastiques fussent exclus 
du conseil du roi et « de toutes négociations publiques et sécu- 
lières, )) comme chose incompatible avec leurs charges spiri- 
tuelles, avec leur prétention d'être exempts de la juridiction 
séculière et avec u le serment qui les oblige ailleurs, » c'est-à- 
dire au pape. 

Nous demanderons pour vous beaucoup plus. Nous savons 
que saint Paul, après le Christ, et de concert avec les autres 
apôtres, a fait entendre ce précepte, si souvent recommandé 
depuis et pratiqué par les saints de votre Église : « Que nul, 
après s'être enrôlé au service de Dieu, ne s'embarrasse dans 
les affaires séculières, s'il veut plaire à celui auquel il s'est 
donné ^. » Afin de témoigner de notre respect, même pour les 
droits d'une conscience qui n'est pas la nôtre, puisqu'elle n'est 
pas celle de l'humanité, nous demanderons que, par un privi- 
lège unique, mais conformément aux exigences de leur doctrine, 
et afin qu'ils puissent, uniquement occupés de travaux manuels 
et de la science qui vient de Dieu, de la science du salut, se 

1. Lettre de M. l'évêque de Montauban à M. l'abbé d'Alzon, p. 94. 
— 2. II Tint., II, 4. 
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livrer sans distraction et sans obstacle à la seule chose qui leur 
importe ici-bas, nous demanderons que tous les chrétiens soient 
exempts de toute magistrature, de toutes fonctions publiques, 
civiles et militaires. 

Et si, dans ces conditions, contrairement à nos prévisions, je 
l'avoue, si quelque jour, néanmoins, il arrive que vous deveniez 
les plus nombreux et les plus forts, autant il nous paraît aujour- 
d'hui monstrueux que des hommes qui n'ont de chrétien que le 
nom s'en fassent un titre pour nous vexer et nous tyranniser au 
nom d'une religion à laquelle en réalité ils n'appartiennent eux- 
mêmes ni par leur foi ni par leurs mœurs, autant nous trouve- 
rons alors légitime de votre part que vous mettiez contre nous 
en pratique, jusqu'à la mort inclusivement, vos maximes d'into- 
lérance et de persécution. 

VU. — Jusque-là, monseigneur, à tort ou à raison, mais 
poussés par des convictions aussi ardentes, aussi impérieuses 
que les vôtres, nous continuerons, de notre côté, à chercher 
notre voie en dehors du christianisme. 

Ce n'est pas que nous soyons animés d'aucun sentiment de 
haine ou de mépris contre lui. Loin de là : pour lui, comme pour 
toute grande religion positive, nous professons un respect aussi 
profond que sincère. J'ose même afiirmer que, parmi les chré- 
tiens qui affectent aujourd'hui des dehors de dévotion, il en est 
beaucoup qui honorent moins que moi la religion dont ils se 
réclament. 

Voulez-vous entendre d'où procède en nous ce respect?... 
Aussi bien, ce sera pour nous l'occasion d'éclairer un peu davan- 
tage et de compléter en quelque façon la partie de notre travail 
ayant pour but de mettre en relief ce que nous appellerions volon- 
tiers les origines humaines de la loi divine. Nous achèverons en 
même temps de convaincre d'erreur une assertion de J.-J. Rous- 
seau, souvent reproduite après lui. Il a dit quelque part : « Je ne 
sais pourquoi l'on veut attribuer au progrès de la philosophie la 
belle morale de nos livres. Cette morale, tirée de l'Évangile, était 
chrétienne avant d'être philosophique*. » On reconnaîtra sans 
doute avec nous que cette morale, exposée dans les livres et les 

1. Lettres de la montagne, IIP lettre. 
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discours des philosophes avant de se montrer dans l'Évangile, 
était philosophique avant d'être chrétienne, humaine avant d'être 
divine. 

Dans le conflit d'affirmations et de négations auquel nous 
avons longuement assisté nous avons distingué avec soin entre 
ce qui est de la raison humaine et ce qui est de la raison divine. 
Cette distinction a paru légitime, autorisée par l'histoire même 
de l'esprit humain. Mais en soi est-elle fondée? Y a-t-il en 
réalité, s'agitant au sein de toute société humaine, deux raisons 
essentiellement et mutuellement hostiles ? Que les théologiens 
contin^uent de le prétendre, je le conçois ; mais quel philosophe 
sérieux oserait aujourd'hui être de leur avis ? 

Le temps est venu en efîet de reconnaître que, de ces deux 
raisons, l'une n'est qu'un fantôme destiné à l'éducation de 
l'autre, et qui, sa mission remplie, doit à la fin s'effacer et dis- 
paraître. 

Par suite d'une illusion d'optique intellectuelle, provenant de 
la faculté de l'idéal contre laquelle il a tant de peine à se tenir 
en garde, l'homme a transporté hors de lui, dans un être créé 
par lui à son image et dont il fait l'objet de son culte et de son 
adoration, sa nature propre et les facultés qui lui sont essen- 
tielles, non plus restreintes et contenues dans les bornes de la 
réalité et du possible, mais élevées jusqu'à la notion du parfait, 
de l'absolu, c'est-à-dire grandies et exagérées jusqu'à l'impos- 
sible, jusqu'à l'absurde. 

Tel est le fantôme auquel l'homme attribue en particulier la 
notion de justice qui lui est immanente à lui-même. C'est à lui 
qu'il fait remonter, comme à un législateur suprême, la loi 
morale, tout impersonnelle, essentielle à sa propre nature, c'est 
en lui qu'il la personniQe ; c'est de lui qu'il la tire et la fait 
dépendre ; c'est par lui qu'il se la fait imposer. C'est aussi de lui 
qu'il implore et fait descendre la force nécessaire à l'accomplisse- 
ment de cette loi, ce qu'il nomme la grâce divine, et qui n'est autre 
chose que l'activité plus ou moins énergique, l'exaltation plus ou 
moins grande de la faculté de l'idéal ; c'est encore à lui qu'il 
confère la sanction de cette loi. 

En réalité cependant il n'y a rien que d'humain dans l'huma- 
nité ; ou, si l'on veut à toute force qu'il y ait en elle quelque 
chose de divin, c'est que l'humanité est elle-même essentielle- 
ment divine ; c'est que, étant donnéle monde comme être néces- 
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saire, avec sa constitution et ses lois, nécessaires aussi, l'huma- 
nité en est un des éléments qui, substantiellement et modalement, 
ne pouvait pas ne pas être. 

Toutes les idées, toutes les croyances qui jusqu'à cette heure 
ont fait la vie des nations," toutes les doctrines et institutions, 
religieuses ou philosophiques, qui ont paru sur la terre, sont 
donc intégralement l'œuvre de l'humanité, elles n'ont rien à 
revendiquer du ciel. 

Le christianisme, malgré des prétentions qui lui sont com- 
munes avec toutes les religions positives et révélées, ne fait pas 
exception. Il s'est produit, lui aussi, naturellement, humainement, 
à son jour, à son heure, dans l'ordre des évolutions sérielles de 
l'humanité, conformément aux tendances essentielles de celle-ci , 
et aux lois qui président à l'enfantement de ses conceptions, à la 
satisfaction de ses besoins^. 

Il suffit, pour s'en convaincre, d'étudier avec quelque soin 
l'état moral et religieux du monde gréco-romain à rapproche du 
christianisme et pendant toute la première période de sa forma- 
tion. 

Le christianisme n'a importé dans le monde, en fait de reli- 
gion ou de morale, aucun dogme nouveau, aucune vérité nouvelle. 
Si nous n'avions à cœur de nous renfermer dans les bornes de 
notre sujet, il nous serait aisé d'appuyer ici de preuves irrécu- 
sables le premier terme de cette assertion. Sur ce point aujour- 
d'hui les documents abondent. C'est parce qu'il les avait consul- 
tés que Chateaubriand, dans son Génie du christianisme, a pu 
dire. « La religion du fils de Marie est comme l'essence des 
diverses religions... Le christianisme a fait sortir du sanctuaire 
les vérités enseignées dans les mystères. » Ils témoignent en 
effet que le christianisme bien compris n'est autre chose, comme 
philosophie, qu'une théorie panthéistique, comme religion, que 
la synthèse d'un symbole dont le polythéisme était l'analyse, et 
qui en définitive se traduit par le culte de l'humanité divine, 
par l'adoration de l'Homme-Dieu. 

Quant au second terme de notre assertion, à savoir que le 
christianisme n'a fait éclore ni dans l'intelligence ni dans le cœur 

1. Je trouve cette affirmation exprimée plusieurs fois et démontrée dans 
le livre de M. H. Ewald, Geschichte des Volkes Israël. Cf. en particulier, 
t. V, p. 10 de la 2= édition. 



ÉPILOGUE. 527 

de l'humanité aucune vérité morale inconnue avant lui, nous 
pouvons tout d'abord invoquer des témoignages dont on ne 
récusera sans doute ni l'autorité ni la valeur. 

Aux yeux de plusieurs Pères et docteurs de la primitive Église, 
le christianisme n'est autre chose en effet qu'une épuration de la 
philosophie ancienne, et il n'a guère sur celle-ci d'autre avantage 
que celui de former un corps de doctrine. Lactance, dans tout 
le feu de sa polémique contre le polythéisme, ne craint pas 
d'afiBrmer, avec preuves à l'appui, qu'en fait de doctrine dogma- 
tiques et morales (t les philosophes ont atteint toute la vérité, 
tout le mystère de la religion divine^, » et il fait entendre ces 
remarquables paroles : « Si quelqu'un venait à rassembler et à 
rédiger en un corps de doctrine la vérité éparse chez les philoso- 
phes et les différentes sectes, il ne différerait assurément pas 
d'opinion avec nous^. » Un autre docteur chrétien, Minucius 
Félix, comparant les doctrines du christianisme avec celles des 
anciens philosophes : « On serait tenté, dit-il, d'admettre que 
les chrétiens sont des philosophes, ou que les anciens philoso- 
phes étaient déjà des chrétiens *. » « La vérité des Grecs, dit 
saint Clément d'Alexandrie, ne diffère de la nôtre que parce 
que chez nous la science est plus grande, les preuves plus écla- 
tantes et qu'il s'y joint une force divine"^. » Aussi les païens 
disaient-ils aux chrétiens : « Votre doctrine ne contient rien de 
nouveau, loin de là : vous l'avez en très-grande pM'tie empruntée 
à nos philosophes, il y a même beaucoup de choses que les Grecs 
ont mieux exprimées que vous, et que vous avez comprises de 
travers. » Origène, qui leur répond, reconnaît du moins que les 
préceptes moraux du christianisme, aussi bien que la doctrine 
de l'unité de Dieu, ne sont pas nouveaux, car ils ont leur base, 
dit-il, dans lé cœur de l'homme : il croit seulement qu'il conve- 
nait de les vivifier par le christianisme et de leur donner ainsi une 
force nouvelle, parce qu'ils avaient été obscurcis par le péché ". 
A ces témoignages, dont on pourrait de beaucoup augmenter le 

1. Lactant., Instit. div., vu, 7. Totam igitur veritatem et omne divin» 
religionis arcanum philosophi altigerunt. — 2. Ibid. Quod si extitisset aliqnis, 
qui veritatem sparsam per singulos, per sectasque diffusam colligeret in uaum 
ac redigeret in corpus, is profecto non dissentiret a nobis. — 3. Minuc Fel., 
Octav., c. XX. Nunc christianos philosophes esse, aut philosophes fuisse jam 
tune christianos. — 4. Clem. Alex., Strom., i, v et vi, passim. — 5. Ori- 
gen., contra Cels., 1. I, § 1, 4, 5, 7, 47. 
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nombre, qu'il nous soit permis d'ajouter seulement celui du 
savant Huet, évêque d'Âvranches : « Souvent, dit-il, il m'est 
arrivé qu'eu lisant les préceptes enseignés'soit par Platon, soit 
par Aristote, soit par Cicéron, soit par Épictète, pour bien con- 
duire et diriger notre vie, il me semblait acquérir dans quelques 
écrits des chrétiens la règle de la piété *. » 

Il est aisé de s'assurer par les faits mêmes combien ces témoi- 
gnages sont fondés. 

A cet égard, c'est-à-dire pour rendre évident à tous que le 
christianisme, comme institution morale, est le résultat et non 
la cause du progrès que nous voyons se manifester dans les 
idées au temps de son apparition ; pour achever de démontrer 
que l'esprit humain, dupe de son propre idéal, a mis de préfé- 
rence sur le compte de la raison divine et ses conceptions les 
plus sublimes et ses plus extravagantes aberrations, il nous reste 
peu de chose à ajouter ici aux rapprochements nombreux déjà 
précédemment établis entre les théories et les prescriptions de 
la morale divine et celles de la morale humaine. 

On n'a peut-être pas oublié que nous avons écarté du 
. domaine de celle-ci certaines vertus que TÉglise proclame tout 
spécialement surnaturelles et qu'elle nomme théologales, la foi, 
l'espérance et la charité. Au sens où les présente le symbole 
chrétien, la raison humaine les méconnaît et les repousse. Mais 
ces vertus vont pour elle changer d'aspect, si nous lui permettons 
de les interpréter elle-même : elle reconnaît alors qu'elles tien- 
nent par essence à notre nature, et qu'elles prennent leur ori- 
gine dans les profondeurs les plus cachées, les plus mystérieuses 
de l'âme humaine. 

Tout en effet, dans l'homme de la nature, procède aussi de la 
foi, mais d'une foi autorisée, sanctionnée par la raison. C'est 
ainsi par exemple que nous trouvons en nous, sans pouvoir l'ex- 
pliquer ni en démontrer la légitimité, la notion de justice; elle 
nous apparaît comme la loi de notre être moral, elle s'impose à 
nous comme la garantie de nos droits et la règle de nos devoirs, 
et nous croyons en elle, au même titre que nous croyons à la 

1. Huet, Quœst. Alnetan., 1. II, p. 92. Ac mibi quidem sœpe numei'o con- 
tigit, ut quutn ea legerem quse ad vitam recte probeque instituendam , vcl a 
Platone, vel ab Aristotele , vel a Cicérone, vel ab Epicteto tradita sunt, mihi 
viderer ex aliquibus christianorum scriplis capere normam pietatis. 
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réalité du monde extérieur, et que nous acceptons pour vrais les 
concepts de substance, d'ordre, de cause, d'espace, de temps 
et les autres notions ou vérités premières, qui sont les lois 
de notre entendement, en même temps que la source et la 
base nécessaires de toutes nos connaissances. « Les vérités pre- 
mières, les principes ne se prouvent pas, dit très-bien Aristote ^ ; 
ils entraînent immédiatement notre assentiment, notre foi; ils 
ne font pas rechercher leurs fondements : ils reposent sur eux- 
mêmes. » La foi, comme disait Kant, est donc un fait naturel 
qui résulte inévitablement des lois les plus essentielles de notre 
existence. C'est ici que s'applique légitimement le mot de saint 
Anselme: Credo ut inteUigam. C'est en effet par un acte de foi que 
nous débutons à l'entrée de la vie intellectuelle et de la vie 
morale, aussi bien que delà vie physique; et cela, sous peine de 
mort. La foi est en toute chose le premier mouvement de notre 
âme. La raison peut donc, elle aussi, dire avec saint Paul, mais 
dans un sens beaucoup plus large et tout autrement compréhen- 
sible : Justus ex fuie vivit. 

L'espérance repose sur la foi. L'homme croit à la justice 
comme il croit à la science, et il espère en elles. C'est par elles 
et dans elles qu'il cherche l'accomplissement de sa destinée. 
Dans la voie qu'il parcourt pour atteindre son but, le bien ne 
lui suffit pas, ne lui suffit jamais; toujours, et sans cesse, il lui 
faut le mieux. Dans ce fait se révèle une loi que l'homme recon- 
naît spécialement pour sienne : la loi de progrès, objet pour lui 
de foi et d'espérance ; loi fatale, quand elle s'applique à l'espèce 
entière, comme toute loi générale ou universelle, mais laissant 
néanmoins aux individus et aux sociétés particulières une suffi- 
sante liberté d'action. Remarquons seulement que ni peuple ni 
individu ne peuvent la violer sans encourir la mort. 

Nous aimons le beau, le vrai, le juste ; nous les aimons 
jusqu'à nous sacrifier pour eux. Or, quand nous sommes émus 
•ou transportés d'admiration et d'amour en présence des beautés 
•et des splendeurs physiques ou morales que nous découvrons 
dans la nature et dans l'homme; quand nous nous dévouons 
nous-mêmes à l'humanité, à ses droits, à son bonheur, est-ce à 
un pur idéal de beauté, de justice et de vérité, ou bien est-ce à un 
Dieu personnel, type vivant et parfait du juste, du vrai et du 

1. Topic, I, 1. 
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beau, que remonteat et s'adressent en définitive ces sentiments 
et ces actes de foi, d'espérance et de charité? Je l'ignore, et nul , 
parmi les enfants des hommes, n'en sait là-dessus plus que moi. 
Ce qui est certain, d'après les faits psychologiques que nous 
venons de constater, c'est que, si ce Dieu existe, il n'a que faire 
de réclamer notre adoration et notre amour, ils ne peuvent le 
fuir, et rien n'est plus vrai, dans cette hypothèse, que le mot de 
saint Augustin : « Tout ce qui peut aimer, qu'il le sache pu 
l'ignore, aime Dieu ^ » N'est-ce pas là, après tout, le culte vrai, 
la pure et sainte religion , l'adoration en esprit et en vérité? 

Au reste, le christianisme n'est pas la seule religion qui, à 
l'occasion de ces vertus, ait pris le change en leur assignant Dieu 
pour origine et pour objet, et la philosophie elle-même, bien 
qu'à tout prendre elle n'ait compris en Dieu guère autre chose 
que le type personnifié du beau, du vrai et du juste, c'est-à-dire 
la loi morale dans sa plus pure et sa plus sublime expression, la 
philosophie n'a pas toujours complètement échappé à l'espèce 
d'hallucination dont, sur ce point, la religion a été la dupe. 

On connaît les théories de Platon. Platon voit en Dieu l'objet 
final de la sagesse, le principe suprême de tout ce qui est honnête, 
juste et saint ^ ; il proclame en conséquence que la vertu consiste 
dans l'imitation de Dieu, et qu'on ne participe au bien et à la 
vérité qu'autant qu'on devient semblable à Dieu^, en s' unissant 
à lui aussi étroitement que possible par la foi, l'espérance et 
l'amour*. Ne rencontre-t-on pas un écho de cette doctrine dans 
ces paroles d'Alexandre le Grand : a Dieu est le père commun de 
tous les hommes ; mais il avoue plus particulièrement pour ses 
enfants les hommes les plus vertueux^? » 

C'est seulement quatre cents ans après Platon qu'un autre 
sage, également emporté par son idéal, dira de même à ses 
disciples : « Soyez parfaits comme votre père céleste est par- 
fait^. » 

Les doctrines de Pythagore avaient ouvert la voie aux théories 
de Platon. Pythagore prescrivait en effet à ses disciples, comme 

1. Solil., I, 2. Deus, quem amat omne, quod potest amare, sive sciens, sive 
nesciens. — 2. Plato, Eutyphr., éd. Bekker, pars I, vol. I, p. 361. — 3. Id., 
Tlieœtet., éd. Bekker, pars 11, vol. I, p. 247; de Legib., iv, pars III, vol. II, 
p. 353. — 4. Voyez en particulier de Legib., v; de Bepubl., vi; le Banquet, 
dise, de Diotime. Cf. Vict. Leclerc, Préface des Académiq. de Cicéron, Œuvres 
de Cicéron, t. XXVI. — 5. Plutarch., Vita Alexandri. — 6. Mattli., v, 48. 
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un devoir essentiel, de s'occuper de la Divinité, de se rappro- 
cher d'elle, de se tenir toujours en sa présence, et de mériter 
sa faveur par les abstinences, la prière, la méditation et la 
pureté du cœur. 

Un siècle avant Pythagore, le législateur des Locriens, Zaleu- 
cus, s'exprime ainsi dans le préambule de ses lois : « Tout 
dtoyen doit être persuadé de l'existence de la Divinité. Il suffit , 
d'observer l'ordre et l'harmonie de l'univers, pour être con-» 
vaincu que le hasard ne peut l'avoir formé. On doit maîtriser son 
âme, la purifier, en écarter tout mal ; persuadé que Dieu ne peut 
être bien servi par les pervers, et qu'il ne ressemble point aux 
misérables mortels qui se laissent toucher par de magnifiques 
cérémonies et par de somptueuses offrandes. La vertu seule et la 
disposition constante à faire le bien peuvent lui plaire. Qu'on 
cherche donc à être juste dans ses principes et dans la pratique , 
c'est ainsi qu'on se rendra cher à la Divinité, Chacun doit 
craindre ce qui mène à l'ignominie bien plus que ce qui conduit 
à la pauvreté. Il faut regarder comme le meilleur citoyen celui 
qui abandonne la fortune pour la justice; mais ceux que leurs 
passions violentes entraînent vers le mal, hommes, femmes, 
citoyens, simples habitants, doivent être avertis de se souvenir 
des dieux, et de penser souvent aux jugements sévères qu'ils 
exercent contre les coupables. Qu'ils aient devant les yeux 
l'heure de la mort, l'heure fatale qui nous attend tous, heure 
où le souvenir des fautes amène les remords et le vain repentir 
de n'avoir pas soumis toutes ses actions à l'équité. Chacun doit 
donc se conduire à tout moment, comme si ce moment était le 
dernier de sa vie : mais si un mauvais génie le porte au crime, 
qu'il fuie au pied des autels, qu'il prie le ciel d'écarter loin de 
lui ce génie malfaisant ; qu'il se jette surtout entre les bras des 
gens de bien, dont les conseils le ramèneront à la vertu, en lui 
représentant la bonté de Dieu et sa vengeance ^. » 

Charondas, qui suivit Zaleucus, s'exprime de même. 

Cent ans après Platon, Zenon disait aussi : « Les hommes 
doivent tendre à la perfection, parce que Dieu est parfait, et parce 
qu'il veut que les hommes soient parfaits. » 

Dans un des traités philosophiques de Cicéron, le stoïcien 

1. Cf. Stobée, de Legib. et morib., tit. 44, 20, t. II, p. 164, éd. Tauchn. ; 
Diodor. Sicul., Bibl., lib. XII, c. xx. . 
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Balbus, après avoir expliqué l'origine des faux dieux et rappelé 
les fausses opinions, les erreurs pernicieuses, les superstitions 
pitoyables qui s'y rattachaient, fait entendre ces paroles : « Il y 
a bien de ta folie, et à débiter, et à croire des fictions si vaines 
et si mal fondées. Mais en rejetant ces fables avec mépris, recon- 
naissons un Dieu répandu dans toutes les parties de la nature : 
dans la terre sous le nom de Cérès, dans la mer sous le nom de 
Neptune, ailleurs sous d'autres noms. De quelque manière qu'on 
nous représente ces divinités, et quelque nom que la coutume 
leur donne, nous leur devons un culte plein de respect : culte 
très-bon, très-saint, qui exige beaucoup d'innocence et de piété, 
une inviolable pureté de coeur et de bouche, mais qui n'a rien 
de commun avec la superstition, dont nos pères, aussi bien que 
Jes philosophes, ont entièrement séparé la religion ^ » 

Ces théories s'épanouissent en termes magnifiques dans 
l'hymne de Cléanthe, oh se révèle une notion de Dieu que saint 
Clément d'Alexandrie appelle « la vraie théologie, » et dont 
Sénèque a exprimé la pensée fondamentale quand il a dit : 
« Veux-tu avoir les dieux propices, sois homme de bien. C'est 
assez les honorer que de les imiter -. » Épictète parle le même 
langage ^. 

Sous l'empire de cette notion, et sans doute aussi par suite 
de l'influence peut-être exagérée des deux célèbres maximes de 
Zenon, 'kw/yj, supporte, 'kmy^cîi, abstiens-toi, maximes dont le 
christianisme, en les exagérant encore, a fait, de la première 
une maxime d'esclave, de la seconde une maxime de moine ou 
d'anachorète, le stoïcisme, particulièrement au temps d'Épictète 
et de Marc-Aurèle, avait pris, comme on l'a remarqué, « tous les' 
caractères de la dévotion : obéissance, résignation, abandon à 
Dieu, abnégation absolue pour son service, confiance intrépide, 
pleine de foi et d'amour *. » 

Le christianisme a-t-il fait mieux et davantage? 

Arrivons aux théories et aux prescriptions purement morales. 

On a fait grand bruit de la m.axime exprimée par le Christ : 
a Agissez envers les hommes comme vous voudriez qu'ils agis- 



1. Cicero, de Nat. deor., ii, 28. — 2. Ë-pist. xcv. Vis deos propitiare? 
Bonus esto. Satis illos coluit quisquis imitatus est. — 3. Arriau., Eipict. 
Dissert., 1. II, c. xiv. — 4. Voyez J. Denis, Hist. des théories et des idées mo- 
rales dans l'antiquité, t. Il, p. 237-249. 



ÉPILOGCE. 533 

sent envers vous*. » La vérité est que cette maxime, qui se ren- 
contre également daiis Tobie, iv, 16, est aussi ancienne que le 
monde. Longtemps avant le Christ, Tlialès avait dit : « Ce que 
tu blâmes dans autrui, ne le fais pas toi-même à ton prochain (tô 
irXrffîov) ^ ; » et Isocrate, dans ses Conseils à Dèmonicus : « 'J"u 
mériteras surtout d'être estimé, en ne faisant pas toi-même ce 
que tu désapprouverais de la part des autres. » 

Constatons aussi que l'Église chrétienne, en dépit qu'elle en 
ait, et malgré les assertions contraires de ses apologistes, n'a pas 
la première inventé le mépris des choses de la terre, le renonce- 
ment à soi-même, les mortifications de la chair, l'éloigneraent 
pour les richesses, pour les honneurs et la gloire, l'humilité, 
l'amour de la pauvreté, la chasteté absolue. Religions et philoso- 
phies avaient, de longue date, précédé le christianisme dans 
l'enseignement et la pratique de toutes ces vertus, si vertus il y a, 
quand elles sont poussées jusqu'aux dernières limites de l'extra- 
vagance. De tout temps, il faut bien le reconnaître, l'homme 
s'est épris d'admiration et d'enthousiasme pour le difficile, l'ex- 
traordinaire, le merveilleux, l'impossible. 

11 est peu de religions dans lesquelles on ne retrouve, sous 
des noms différents, des anachorètes et des cénobites. L'Egypte, 
l'Inde et la Chine ont eu de tout temps leurs bonzes et leurs 
fakirs. L'ascétisme indien n'a rien à envier à l'ascétisme chré- 
tien, et les pieuses macérations des fanatiques adorateurs de la 
trimurti brahmanique ne le cèdent aucunement à celles des ado- 
rateurs les plus fervents de la trinité chrétienne. C'est aussi dans 
l'Inde que la pratique de l'extase a été le plus exagérée^. 

11 y a lieu de croire que chez les Juifs la secte des esséniens 
ou thérapeutes, à laquelle, selon plusieurs, le Christ aurait 
appartenu, avait subi l'influence des doctrines de Bouddha, qui, 
longtemps avant le Christ, avait prêché dans l'Inde l'égalité des 
hommes, le détachement des choses de la terre, la mortification 
et la charité. Cette secte, qui apparaît dans l'histoire peu après 
l'époque des Macchabées, et dont l'institution subsistait encore 
en Judée et en Egypte au iv^ siècle de notre ère, pratiquait, 
comme on sait, un genre de vie tout ascétique *. 



1. Matth., vn,12; Luc, vi, 31. — 2. Diog. Laert., Vie de Thaïes. Cf. Démet, 
Phal., ap, Stob. — 3. Cf. Kœppen, die Religion des Buddha. — 4. Cf. Philon , 
Quod liber sit quisquis virtuli studefj edit. Lugd. 1561, t. II, p. 222: rfe Vita 
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La philosophie, quoique dans des limites plus sensées, a 
connu aussi et pratiqué ce genre d'héroïsme. « Les anciens, dit 
Cicéron, nous ont souvent appris qu'il faut savoir mépriser et 
dédaigner les choses humaines : » 3Iulta sunt dicta ab antiquis 
de contemnendis ac despiciendis rébus humanis^. ■ 

Platon, nous l'avons déjà remarqué, recommande souvent 
le détachement de tous les biens matériels. Il veut que le sage 
se sépare de son corps, qu'il" appelle un mal, une folie, et 
méprise tout ce qui s'y rapporte, tels que les plaisirs de la table, 
ceux de l'amour, les vêtements et les parures, la richesse et le 
luxe. La sagesse et la philosophie ne sont, selon lui, que l'ap- 
prentissage delà mort-. 

Le précepteur en philosophie de Périclès et d'Euripide, peut- 
être même de Socrate, Anaxagore, le premier qui, chez les Grecs, 
ait conçu Dieu comme une intelligence suprême, distincte du 
monde, avait donné l'exemple de ce détachement des'choses de 
la terre. Il avait abandonné son patrimoine à ses proches et 
témoignait peu de souci des affaires publiques. Quand on lui 
reprochait d'oublier sa patrie, il répondait, en montrant le ciel : 
(( Oh ! non, je pense sans cesse à ma patrie. » 

Plus anciennement encore, un sentiment tout semblable ani- 
mait l'institut de Pythagore, dans lequel on trouve déjà, sous les 
divers rapports d'organisation intérieure, de communauté des 
biens, de séparation du monde, de direction de conscience, de 
pureté et d'austérité de mœurs, les caractères qui, plus tard, 
distinguèrent l'Église chrétienne à son origine. L'école de Pytha- 
gore était en réalité une espèce de couvent composé d'ascètes et 
de cénobites. 

D'autres philosophes en Grèce, les cyniques en particulier, ont 
aussi mené une vie tout ascétique. Épicure lui-même n'avait 
pour nourriture habituelle que du pain trempé dans de l'eau. Il 
écrivait à l'un de ses disciples de lui envoyer un peu de fromage, 
afin de pouvoir faire bonne chère quand il lui plairait. « Épicure, 
dit Sénèque, avait trop d'un sou par jour pour son ordinaire. 



contemplativa , initio, p. 232; FI. Joseph., Antiq. judaic, xviir, 2; de Bello 
judaico, II, 12; C. JuL Solini Polyhist., cap. xxxviii; Fr. Creuzer, Symbolik 
und MythoL, 2« édit., t. IV. p. 407, § 9. 

1. Cicero, de Fin. bon. et mal., v, 25. — 2. Voyez en particulier le Phédon. 
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Métrodore, moins avancé que son maître, dépensait un sou tout 
entier ^. » 

Quand Épictète fait le portrait du cynique ou du vrai sage : 
« Le cynique, dit-il, doit savoir qu'il est envoyé par Jupiter vers 
les hommes pour leur annoncer les vrais biens et les vrais 
maux... Nul ne peut se charger de cette mission sans une inspi- 
ration de Dieu et sans avoir réfléchi à quelles dures lois Dieu 
veut l'assujettir. C'est une nécessité que le cynique soit souvent 
frappé comme un âne vil, et qu'il aime cependant ceux qui le 
frappent, parce qu'il est le père et le frère de tous les hommes... 
Ira-t-il alors s'écrier : ô César, comme je suis traité au milieu de 
la paix que tu nous procures! Allons devant le proconsul. Mais 
pour le cynique, qui est le proconsul, qui est César, sinon celui 
qui l'a envoyé et qu'il sert, Jupiter même?... Homme, il a l'hu- 
manité pour famille; les hommes sont ses fils, les femmes sont 
ses filles. C'est à ce titre qu'il les aborde tous, qu'il s'occupe de 
tous. Car ne croyez pas qu'une vaine curiosité le porte à s'en- 
quérir des affaires d'autrui et à faire des remontrances au pre- 
mier venu. C'est en sa qualité de père qu'il le fait, c'est en sa 
qualité de ministre du père universel... Il doit avoir une telle 
patience, qu'il semble dépourvu de sentiment : il ne sent ni le 
mal qu'on dit de lui, ni les coups qu'on lui donne, ni les injures 
dont on l'accable. Il laisse les autres traiter son corps comme ils 
veulent. Son ofîice est de mépriser tout ce qui n'est point la vertu 
et d'être en paix avec tous et avec tout -. » 

Un autre sage a dit, dans la même pensée : « Heureux ceux 
qui souffrent persécution pour la justice, parce que le royaume 
des cieux est à eux. Vous serez heureux, lorsque les hommes 
vous maudiront et qu'ils vous persécuteront, et diront fausse- 
ment toute sorte de mal contre vous, à cause de moi. Réjouissez- 
vous alors et tressaillez de joie, parce que votre récompense 
sera grande dans les cieux ^. » 

Juge-t-on que le fils du charpentier l'emporte ici sur l'esclave 
d'Épaphrodite? 

(( Ne vous inquiétez pas de votre vie, comment vous mange- 
rez, ni de votre corps, comment vous le vêtirez... Cherchez pre- 



1. Senec, Epist. xviii. Cf. Diogène Laërce, Vie d'Épicure. — 2. Arrian. 
Epict. dissert., 1. HT, c. cxxii. Cf. J. Deuis, loc. cit., t. II, p. 170 et suiv. — 
3. Matth,, V , 10-12. 
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mièrement le royaume de Dieu et sa justice, et tout cela vous 
sera donné de surcroît. » Ainsi s'exprime, avec une rare et pro- 
fonde sagesse, Jésus de Galilée ^ Mais, bien longtemps avant lui, 
un autre sage, Confucius, avait dit aussi : « L'homme supérieur 
ne s'occupe que de la droite voie, il ne s'occupe pas du boire et 
du manger... L'homme supérieur ne s'inquiète que de ne pas 
atteindre la droite voie; il ne s'inquiète pas de la pauvreté -. » 

Jésus dit à ses disciples : a Nul ne peut servir deux maîtres; 
car, ou il aimera l'un et haïra l'autre, ou il sera docile à l'un et 
méprisera l'autre. Vous ne pouvez servir Dieu et Mammon ^. » 
Avant Jésus, Platon avait dit aussi : « Il est impossible d'être en 
même temps très-riche et vertueux : une grande vertu et de grandes 
richesses sont deux choses incompatibles. Si l'on ra'en-demande 
la raison, je réponds que, lorsqu'on ne distingue point le juste 
de l'injuste, on a plus de facilités pour s'enrichir que celui qui 
ne veut rien acquérir qu'à juste titre, et que quiconque ne veut 
faire aucune dépense pour quelque sujet que ce soit, légitime ou 
non, doit nécessairement épargner le double de l'homme de 
bien, toujours prêt à dépenser sa fortune pour des sujets hon- 
nêtes *. » Ailleurs Platon dit encore : « L'or et la vertu sont 
comme deux poids mis dans une balance, dont l'un ne peut 
monter sans que l'autre ne descende ^. » 

Avant Platon, Confucius avait honoré la pauvreté. Il disait 
en effet : « Se nourrir d'un peu de riz, boire de l'eau, n'avoir 
que son bras courbé pour appuyer sa tête, est un état qui 
a aussi sa satisfaction. Être riche et honoré par des moyens 
iniques, c'est pour moi comme le nuage flottant, qui passe ^. » 
Et il louait le sage Hoeï, qui n'avait qu'un vase de bambou pour 
prendre sa nourriture, et une coupe pour boire, d'avoir su con- 
server, au milieu des privations et des souffrances de la pau- 
vreté, une parfaite sérénité d'âme '. 

Cicéron, se conformant aux maximes depuis longtemps 
admises par les sages : « 11 faut fuir, dit-il, les plaisirs et mépri- 
ser les richesses. Rien n'annonce plus une âme étroite et petite 
que la passion de l'argent, et il n'est rien de plus honnête et de 

1. Matth., VI, 25-33. — 2. Livres sacrés de l'Orient, p. 208. — 3. Mattli., 
VI, 24. — 4. De Legib., édit. Bekker, vol. II, pars III, p. 401-402. — 5. De 
Repub., édit. Bekker, vol. I, pars III, p. 389-390. — 6. Livres sacrés de 
l'Orient, p. 188. — 7. Ibid., p. 186. 
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plus beau que de dédaigner les richesses quand on n'en a pas, et, 
quand on en a, de les consacrer à la libéralité et à la bienfai- 
sance^. » 

Nous avons déjà vu que ces maximes, chez les anciens, 
n'étaient pas lettre morte. Pour citer encore, entre mille, un 
illustre exemple, Épaminondas, né pauvre, voulut rester pauvre, 
et cela ne scandalisa ses concitoyens en aucune manière, ni ne 
l'empêcha de remplir jusqu'à la fin le premier rôle en Grèce. 

Jésus, idéalisant la vertu de chasteté, adresse ces paroles à 
la multitude qui Téconte : « Vous avez entendu qu'il a été dit aux 
anciens : Vous ne forniquerez point. Et moi je vous dis que qui- 
conque regarde une femme avec concupiscence l'a déjà souillée 
dans son cœur ^. » Avant Jésus, le Décalogue avait dit aussi : 
« Tu ne désireras pas la femme de ton prochain. » 

La morale philosophique n'est point restée au-dessous de cet 
idéal. « L'honnête homme, dit Cicéron, non-seulement ne fera, 
mais il ne pensera jamais rien qu'il n'ose publier. » Il ajoute : 
a C'est là une maxime dont ne doutent point même les gens du 
peuple, à qui nous devons un proverbe d'une très-haute anti- 
quité. Lorsqu'ils veulent louer la bonne foi, la probité de 
quelqu'un, ils disent qu'on pourrait jouer avec lui clans les 
ténèbres ^. » 

Nous lisons dans Élien : « Le méchant est non-seulement 
celui qui a réellement commis l'injustice, mais celui-là même 
qui en a eu l'intention *. » 

Hérodote fait dire à Gygès s'adressant au roi Candaule : « Les 
sages, depuis longtemps, nous ont enseigné, entre autres pré- 
ceptes d'honnêteté, qu'un homme ne doit regarder que la femme 
qui lui appartient °. » 

La maxime de Jésus était celle des stoïciens. « Quiconque, 
disait Cléanthe, nourrit dans son cœur un mauvais désir est 
coupable ^. » 

Sénèque dit aussi : a Je n'appellerai point chaste la femme 
qui ne repousse un amant que pour l'enflammer ; qui craint ou 
la loi ou son mari ; car, comme dit Ovide, « celle qui n'a pas 
« accordé parce que cela ne lui était pas permis, a réellement 

l. De Offic, I, 20. — 2. Matth., v, 27, 28. — 3. Cicero, de Offic, m, 19. 
— 4. Variétés historiques, Uv. XIV, ch. xxviu. ' — 5. Hérodote, i, 8. — 
6. Stob., Floril., vi, 19. 
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« accordé. » C'est avec raison qu'on met au nombre des coupables 
celle qui ne doit sa chasteté qu'à la crainte, et non à elle-même ^. » 
N'oublions pas le mot d'Épictète : « Celui qui, en voyant une 
belle femme, s'écrie: Heureux qui la possède! heureux son 
mari ! celui-là vante comme heureux l'adultère ^. » 

Avant tous ces sages de l'antiquité classique, un contempo- 
rain de Confucius et son compatriote, le philosophe Lao-tseu, 
dont l'histoire légendaire offre avec celle du Christ de grandes 
ressemblances, a prêché une morale dans laquelle on a constaté 
aussi de nombreuses analogies avec la morale chrétienne. La 
chasteté en particulier y est recommandée u par de nombreux 
exemples, parmi lesquels figure une histoire toute semblable à 
celle de Joseph, et la rigueur des préceptes s'étend, comme dans 
le christianisme, jusqu'à la pureté de l'âme et de la pensée : 
« Quand vous apercevez une belle femme dans la maison 
« d' autrui, vous la dévorez des yeux, un trouble subit vous agite, 
« et vous ne pouvez la bannir de vos pensées. Dès ce moment 
« vous avez commis un adultère dans le fond de votre cœur. » 
C'est, comme on voit, littéralement la sentence portée dans 
l'Écriture contre ceux qui mœchantur in corde suo ^. » 

11 est vrai que dans ces maximes des anciens, aussi bien que 
dans la pratique des vertus qu'elles prescrivent, les chrétiens 
prétendent qu'au fond il n'y a rien autre chose que vaine gloire, 
orgueil, ostentation; et, à cette occasion, ils revendiquent pour 
eux-mêmes, pour eux seuls, le privilège de connaître, d'enseigner 
et de pratiquer la vertu qu'ils nomment humilité. 

Je n'hésite pas à affirmer que sur ce point encore ils mécon- 
naissent et calomnient l'antiquité. 

Oui, les anciens ont aussi connu celte vertu, si vertu il y a, 
car on pourrait en douter à voir l'humilité dont se pare et s'en- 

1. Senec, de Benef., iv,14. Après Sénèque, un poëte plus autorisé qu'Ovide, 
Juvénal, sat. xiii, v. 208-210, a dit aussi : 

Has patitur pœnas peccandi sola voluntas, 
Nam scelus intra se lacitum qui cogitât ullum, 
■pacti crimen habet. 

Avant son fils, Sénèque le rhéteur, Controv. viii, avait dit au sujet d'une 
vestale : « Incesta est etiam sine stupro, quse cupit stuprum. » — 2. Arr., 
Epict. Dissert., 1. Il, c. xviii. — 3. Voyez un travail de J.-J. Ampère, Revue 
des Deux Mondes, n° du 15 août 1842, t. XXXI, p. 528. 
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orgneillit si com plaisamment autour de nous le pharisaïsme 
chrétien, et longtemps avant Jésus, la morale philosophique avait 
proscrit cette sorte d'hypocrisie qui consiste à faire de bonnes 
actions pour être vu des hommes, et recommandé de fuir la 
vaine gloire et l'orgueil. 

Jésus a dit : a Quiconque s'élève sera abaissé, et quiconque 
s'abaisse sera élevé ^. » Platon avait d'avance commenté cette 
parole. Voici en quels termes : « Dieu, suivant une ancienne tra- 
dition, est le commencement, le milieu et la fin de tous les 
êtres; il marche toujours en ligne droite, conformément à sa 
nature, en même temps qu'il embrasse le monde; la justice le 
suit, toujours prête à punir les infracteurs de la loi divine. Qui- 
conque veut être heureux doit s'attacher à la justice, marchant 
humblement et modestement sur ses pas. Mais pour celui qui se 
laisse enfler par l'orgueil, les richesses, les honneurs, les avan- 
tages du corps ; celui dont l'esprit jeune et insensé est dévoré de 
désirs ambitieux, au point de croire qu'il n'a besoin ni de maître 
ni de guide, et qu'il est en état de conduire les autres , Dieu 
l'abandonne à lui-même. Ainsi délaissé, il se joint à d'autres 
présomptueux comme lui, il secoue toute dépendance, et met le 
trouble partout. Pendant quelque temps, il paraît quelque chose 
aux yeux du vulgaire ; mais la justice ne tarde pas à tirer de lui 
une vengeance éclatante; il finit par se perdre, lui, sa famille et 
sa patrie *. » 

Avant Platon, Lao-tseu, dans l'extrême Orient, avait vanté 
l'humilité et développé, à peu près dans les mêmes termes que 
Jésus, la maxime que quiconque s'abaisse sera élevé ^; et Gonfu- 
cius, dans le même temps, avait dit aussi : « La raison du ciel 
est éclatante, et s'abaisse jusqu'à la terre. La raison de la terre 
est humble, et s'élève en haut. La raison du ciel diminue ce qui 
est plein et élevé, et augmente ce qui est bas et petit. La raison 
de la terre détruit ce qui est élevé et plein, et fait fluer ce qui 
est bas et soumis. Les Kouei-chin (esprits) nuisent à ce qui est 
plein et élevé, et font du bien à ce qui est petit et bas. La raison 
de l'homme hait celui qui est plein de soi, et elle aime celui qui 



1. Matth., XXIII, 12; Luc, siv, il; xviii, 14. — 2. Plato, de Legib., iv, 
édit. Bekker, vol. II, pars III, p. 354, 355. —3. Voyez le traité de Lao-tseu, 
des Bécompenses et des Peines, trad. de Stan. Jullien, p. 224. 
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est hiïmble. L'humilité est honorée et éclatante; elle est abais- 
sée, et ne peut être surmontée; elle est la fin du sage ^. » 

C'est l'humilité elle-même qui s'exprime dans ces paroles 
d'Épictète : « Si l'on te rapporte que quelqu'un a mal parlé 
de toi, ne t'amuse point à te justifier, réponds seulement : 
« II n'a pas connu mes autres défauts, car il aurait dit encore 
plus de mal de moi ^. » 11 répétait souvent aussi que « le com- 
mencement de la sagesse est la conscience de notre faiblesse et 
de notre infirmité ^. » 

On n'a jamais mieux compris que chez les anciens ce qu'il y 
a de petitesse et d'inanité dans la recherche de la vaine gloire. 

Le Christ a dit : « Prenez garde à ne pas faire vos bonnes 
œuvres devant les hommes, afin d'être vu d'eux; autrement 
vous ne recevrez pas la récompense de votre père qui est dans 
les cieux. Quand donc vous faites l'aumône, ne sonnez pas de la 
trompette devant vous, comme font les hypocrites dans les syna- 
gogues et dans les rues, afin d'être honorés des hommes. Je vous 
le dis en vérité, ils ont reçu leur récompense. Pour vous, quand 
vous faites l'aumône, que votre main gauche ne sache pas ce 
que fait la droite, afin que votre aumône soit dans le secret, et 
votre Père, qui voit dans le secret, vous le rendra devant tout 
le monde *. » 

Presque dans le même temps, Sénèque, sous la seule inspi- 
ration de la philosophie, écrivait son traité des Bienfaits, et il 
disait : « Ce qui est donné à l'infirmité, à l'indigence, à la pau- 
vreté honteuse, doit être donné en secret, et n'être connu que 
de ceux qui en profitent. Quelquefois même il faut tromper ceux 
que l'on aide, de manière qu'ils reçoivent sans savoir de quelle 
main... Telle est la loi du bienfait entre deux hommes : l'un doit 
oublier aussitôt, ce qu'il a donné; l'autre n'oublier jamais ce 
qu'il a reçu ^. » Est-ce que ces préceptes ne valent pas bien 
celui de l'Évangile? 

Le Christ a dit : « Lorsque vous jeûnez, ne soyez point tristes 
comme les hypocrites, car ils exténuent leur visage, pour que 
leur jeûne apparaisse aux hommes. Je vous le dis en vérité, ils 
ont reçu leur récompense. Pour vous, quand vous jeûnez, par- 



1. G. Pauthier, Livres sacrés de l'Orient, p. 143-145. — 2. Epict. Manuale, 
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fumez votre tête et votre face, afin qu'il n'apparaisse pas aux 
hommes que vous jeûnez, mais à votre Père présent dans le 
secret, et votre Père, qui voit dans le secret, vous le rendra *. » 

Épictète a dit aussi : « Si tu sais, dans le soin de ton corps, 
te contenter de peu, n'en tire point vanité. Si tu ne bois que de 
l'eau, ne t'en glorifie pas en public. Si tu t'exerces à quelque 
travail pénible, fais-le pour toi, non pour ceux du dehors^. » 

« Cache ta vie, » était un des principaux dogmes de la secte 
d'Épicure. 

Parmi les sentences des pythagoriciens, se rencontre celle-ci, 
qui est de Démophile : « Fais ce que tu sais être honnête sans 
en attendre aucune gloire, n'oublie pas que le vulgaire est un 
bien mauvais juge des bonnes actions. » 

Chrysippe et Diogène le Cynique disaient tous deux que « la 
gloire, par elle-même, ne vaut pas qu'un homme d'entendement 
étende seulement le doigt pour l'acquérir ^. » 

Cicéron, sur ce point encore, s'est donc fait Técho de la 
sagesse antique, quand il a dit par exemple : « Plus nous 
sommes élevés, plus il faut nous conduire humblement*. » Et 
encore : « Nous cherchons cette honnêteté, qui, pour rester 
dans l'obscurité, n'en garde pas moins tout son prix, et dont on 
peut dire avec vérité qu'elle est par sa nature digne de louange, 
lors même qu'elle n'est louée de personne. » Et plus loin : « Il 
faut se mettre en garde contre la passion de la gloire , car elle 
nous ravit la liberté, qui doit être le principal but des efforts de 
de toute grande âme ^. » 

Terminons là -dessus par une belle page de Plutarque : 
« Celui, dit-il, qui s'empresse de publier le bien qu'il a fait, 
montre qu'il est sensible à une vaine gloire et qu'il cherche 
des approbateurs hors de lui-même. Un tel homme n'a pas en- 
core été admis à la contemplation de la vertu-, il ne l'a, pour 
ainsi dire, qu'aperçue en songe, à travers des voiles et des 
ombres, et c'est d'après cette faible vue que, représentant par 
ses actions l'image qu'il s'en est formée, il s'empresse de 
l'exposer aux yeux des spectateurs. Mais celui qui aspire à se 
rendre plus vertueux ne se borne pas à taire les services qu'il 

1. Matth., VI, 16-18. — 2. Epict. Manuale, c. XLVir, éd. Didot. Cf. Arrian., 
Epict. Dissert., I. III, c. xii, ad finem. — 3. Cf. Cic, de Fin. bon et mal., 
m, 17. — 4. Cicero, de Offlc, i, 26. — 5. De Of/ic., i, 4, 20. 
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a rendus à ses amis. Si, dans un jugement, il a opiné avec jus- 
tice, malgré la prévarication du plus grand nombre des juges; 
s'il a méprisé les sollicitations injustes d'un homme riche ou 
puissant; s'il a rejeté les présents qu'on lui offrait; s'il a sup- 
porté la faim et la soif, ou résisté, comme Agésilas, aux attraits 
de la volupté, il ensevelit dans le silence ces actions vertueuses. 
Content de son suffrage, sans néanmoins mépriser celui des 
autres, il croit avoir, dans sa conscience, un témoin et un juge 
qui lui suffisent. 11 montre par cette conduite que déjà la sagesse 
a jeté dans son âme des racines profondes, et qu'il est accou- 
tumé, selon le mot de Démocrite, à puiser sa satisfaction dans 
son propre cœur... Les laboureurs voient avec plaisir les épis 
qui courbent et penchent leur tige vers la terre ; mais ils soup- 
çonnent ceux qui s'élèvent au-dessus des autres d'être vides et de 
n'avoir qu'une vaine apparence *. » 

Nous pourrions prolonger de beaucoup ce parallèle; mais 
nous en avons assez dit, ce me semble, pour qu'on puisse juste- 
ment apprécier ce qu'il y a de vrai dans cette pensée de Platon, 
que « la justice et la pudeur ont été données indistinctement 
à tous les hommes ^; » ce qu'il y a de légitime dans ces paroles 
d'Aristote : (( De tout temps on a donné des éloges à la probité, à 
la pureté des mœurs, à la inenfaisance; de tout temps on s'est 
élevé contre l'homicide, l'adultère, le parjure, et toutes les 
espèces de vices... Aucun n'oserait soutenir qu'il vaut mieux 
commettre une injustice que de la souffrir ^. » 

On a dit, en parlant de l'humanité antérieure au christia- 
nisme : « Il y a eu un temps où le monde était privé de toutes les 
perfections de la morale et de la civilisation dont nous jouissons, 
et de toutes celles où pourront aspirer, sans les dépasser jamais, 
les générations futures, tracées, en un corps de doctrine achevé, 
de la seule main de Jésus-Christ. Il y a eu un temps où tout ce 
dont nous nous enorgueillissons le plus était stupidement mé- 
prisé; où tout ce dont nous rougissons était adoré; où les 
grandes et impérissables notions d'un Dieu unique et spirituel, 
d'une âme immortelle, d'une providence miséricordieuse, d'une 



1. Plutarch., de Profect. in virtuL. x, éd. Didot. — 2. Plato, Protagoras, 
éd. Bekker, pars I, vol. I, p. Mi. — 3. Arist., fopic, 1. VIII, c. ix. Platon, 
dans le Gorgias, a dit aussi « qu'il est plus beau, qu'il est meilleur et même 
plus avantageux de souffrir une injustice que de la commettre. » 



ÉPILOGUE. 54;i 

justice à venir, de la chute et de la réhabilitation de Thumanité, 
de la rémission des fautes et de la guérison des consciences, 
affirmées, expliquées, et pratiquées aujourd'hui, même par les 
enfants, étaient des abîmes de ténèbres et de désespoir pour les 
plus hautes intelligences ; où l'humilité, la miséricorde, la cha- 
rité, la fraternité humaine, l'espérance, la foi, l'amour de Dieu-, 
la soif du sacrifice, la pauvreté volontaire, le pardon des offenses, 
le détachement, le repentir, la pénitence, toutes ces vertus, qui 
peuplent aujourd'ui la terre de bonnes et belles actions, et qui 
font le bonheur et la gloire de Thumanité, n'avaient pas même 
un nom dans les langues. Il y a eu un temps où les deux tiers 
de l'espèce humaine étaient parqués comme un vil bétail , où le 
sang humain coulait à flots pour enivrer la société dans ses 
réjouissances, où les enfants étaient capricieusement immolés, 
où les adultes étaient monstrueusement souillés, où la femme et 
le mariage étaient sans honneur, où les malheureux étaient sans 
asile, où la guerre était sans quartier, où les nations étaient sans 
droit commun, où l'opinion était l'esclave muette de la force, où 
quelque monstre, sous le nom de César, était dieu -, où l'huma- 
nité enfin, écrasée sous un sceptre de fer, ne soupçonnait pas 
même les droits et les grandeurs de l'intelligence, et ne cher- 
chait de remèdes à son avilissement et à sa dégradation qu'en y 
allant elle-même au devant, et en s'y précipitant de toutes les 
forces qui auraient dû être employées à en sortira » 

On voit, par tout ce qui précède, si, à propos de ces diatribes 
de sacristie, dont M. A. Nicolas a eu le malheur de se faire l'un 
des échos les plus bruyants, un honorable et savant professeur 
du Collège de France a justement caractérisé ces débiles apolo- 
gistes de la raison divine, aveugles détracteurs de la raison 
humaine, quand il a dit : « 11 existe au milieu de nous une cer- 
taine école qui, ne pouvant vivre en bonne intelligence avec la 
raison, avec le bon sens, avec le bon goût, leur fait une guerre 
d'extermination, non-seulement dans le présent, mais dans le 
passé, et se console, par des injures rétrospectives, des ménage- 
ments que la loi lui impose avec les contemporains. D'après sa 
manière de comprendre l'histoire, l'antiquité n'a été qu'un délire 
non interrompu de quatre mille ans. Excepté un petit peuple 
relégué dans un coin de l'Asie et qui n'a échappé au sort commun 

1. A. Mco^as,^ Études sur le christ., t. II, p. 302-303. 
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qu'à force de miracles, toute la terre, pendant ce temps, était 
plongée dans les plus épaisses ténèbres. L'humanité, tombée au- 
dessous de la brute, n'employait son intelligence qu'au profit de 
l'erreur, ne faisait servir ses plus nobles facultés qu'à accroître 
sa dissolution et sa misère. Les systèmes si vantés des philo- 
sophes de la Grèce ne sont que les témoignages de cette incu- 
rable folie, et les œuvres les plus admirées de ses artistes, de ses 
poètes, de ses orateurs, n'ont pas plus de titre à notre respect; 
ils ont apporté jusqu'à nous et conservé dans nos écoles, à l'abri 
d'un enthousiasme impie, tous les germes de l'idolâtrie et de la 
corruption païenne. Xel est en résumé l'acte d'excommunication 
lancé chaque jour par ces nouveaux apôtres contre les plus beaux 
monuments et les plus grands génies qui aient honoré l'espèce 
humaine. On ne m'accusera pas, je l'espère, d'avoir exagéré leur 
pensée^. » 

Que pourrions-nous ajouter à d'aussi sages paroles? 

Reste seulement à expliquer le fait historique que nous avons 
constaté, et à en tirer quelques conséquences. 

Aussi longtemps que l'humanité a été dominée par l'instinct, 
par l'imagination et le sentiment, plus que par la raison, toutes 
les fois qu'elle s'est énamourée de quelque grande idée, plus ou 
moins distinctement entrevue par elle, pour la réaliser, pour lui 
donner un corps, pour que cette idée devînt quelque chose d'actif 
et de vivant, elle l'a déposée, comme un germe, elle l'a incarnée 
dans un symbole. Toute grande religion est .ainsi l'œuvre de 
l'humanité, et reste, par son origine, aussi sainte, aussi respec- 
table que l'humanité elle-même. Expression symbolique de cer- 
taines vérités, que l'homme ne pouvait alors concevoir ni 
exprimer autrement, elle a su les adapter, en quelque façon, à 
toutes les intelligences et les vulgariser; elle a été pendant des 
siècles, et pour des sociétés nombreuses, une école de philo- 
sophie élémentaire, un instrument d'éducation, de développe- 
ment et de progrès. 

Ainsi en est-il en particulier du christianisme. Phénomène 
admirable à plus d'un titre, il a été le moule, la matrice pour 
ainsi dire, où s'est incarnée, à un certain moinent, l'idée, une et 
triple, de l'unité, de la fraternité et de la solidarité humaines. 
Dépouillé ou non de son symbole, il n'en reste pas moins l'une 

1. A. Franck, Journal des Débats, n" du 1" juillet 1859. 
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des théories les plus grandioses inventées par l'humanité 
pour s'expliquer elle-même à elle-même et pour expliquer le 
monde. 11 aura été, selon toute apparence, dans l'histoire 
de notre espèce, le couronnement et la fin de l'évolution 
théologique, l'avant-dernier mot de la science ou conscience 
religieuse. 

Que cet honneur le console, s'il y a lieu, aujourd'hui dans son 
agonie, demain dans sa tombe. 

VIII. — Si la foi chrétienne, même dégénérée, subsistait 
encore comme au vieux temps; si la religion servait encore de 
base à l'état social ; si, de quelque manière, elle était encore 
l'aliment intellectuel et moral des générations qui s'élèvent ou 
grandissent, nous comprenons qu'il y aurait de notre part 
crime et folie de chercher à ébranler ou même à affaiblir ces 
croyances. 

Mais le christianisme, œuvre tout humaine, a dû parti- 
ciper, lui aussi, de l'imperfection et de la fragilité des choses 
humaines. De même que ni la parole, ni le marbre, ni la 
toile ne reproduisent jamais dans son pur idéal la pensée du 
poëte ou de l'artiste; ainsi- l'institution chrétienne a dû rester, 
elle est restée en effet au-dessous de la pensée qui l'a fécon- 
dée et des espérances que l'humanité avait d'abord placées 
en elle. 

Toute religion d'ailleurs a été conçue dans l'absolu comme 
quelque chose de divin, de parfait en soi; c'est-à-dire que, par 
le fait même de sa naissance, elle répugne essentiellement à la 
loi de l'être humain, à la loi du progrès : d'où résulte qu'apn-s 
avoir été moyen et par conséquent avoir eu quelque temps sa 
raison d'être et sa légitimité, elle devient nécessairement obstacle 
et doit à la fin disparaître. A ceux que n'éclaire pas une foi sur- 
naturelle, et nous sommes de ce nombre, s'ils s'en rapportent à 
certains symptômes, n'est-il pas permis de soupçonner que le 
christianisme en est là ? 

Aujourd'hui en effet, et depuis longtemps, les sociétés qu'on 
nomme encore chrétiennes semblent avoir atteint cette époque 
critique « où, comme parle Th. Jouffroy, le dogme ne gouverne 
plus qu'en apparence, parce que tout sentiment de sa vérité est 
éteint dans les esprits ; où la foi n'est plus qu'une routine indif- 

35 
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férente, qu'on observe sans savoir pourquoi, et qui ne subsiste 
que parce qu'on n'y fait pas attention. » Depuis longtemps 
l'esprit d'examen a pénétré jusqu'au fond du temple, et il a 
jonché le sanctuaire des débris de l'idole. En vain, à d'autres 
époques et du jour où le danger se manifesta, en vain, pour 
protéger le dieu, aujourd'hui convaincu (à sa plus grande 
gloire, selon nous) de n'être qu'un homme, on a dressé des 
bûchers et des échafauds; en vain, pendant des siècles, 
animé du sentiment qui faisait dire au saint roi David 
{Psaume cxxxvm, 20, 21) : « Seigneur, n'ai-je pas haï ceux 
qui te haïssaient?... » on a multiplié les supplices : en défi- 
nitive, on n'a réussi par là qu'à susciter la pitié et l'admira- 
tion en faveur des victimes, l'horreur et l'indignation contre 
les bourreaux. Il a fallu dès lors compter avec l'opinion publi- 
que, il a fallu parler raison; mais, comme sur ce terrain on 
se sentait faible, on a eu recours au sophisme et à l'injure, 
et l'on est ainsi tombé dans le ridicule et le mépris. Sans 
renoncer à ces anciennes armes, tout usées qu'elles soient, on 
a recours aujourd'hui à d'autres encore. Pour essayer de relever 
l'édifice de la foi, « tous les intérêts sont convoqués; on leur 
montre l'incrédulité comme une ennemie qui les menace : si 
les croyances dont le pouvoir vit et par lesquelles il règne 
sont détruites, le pouvoir tombera avec elles, et avec le pouvoir 
les hommes qui l'occupent; la puissance passera aux doctrines 
nouvelles; elle sera exercée par leurs partisans; en un mot, 
la révolution des idées entraînera une révolution complète 
dans les intérêts; tout ce qui est se trouve menacé par ce qui 
veut être. 

u De là une ligue puissante qui se compose de tous ceux qui 
tirent quelque parti des vieilles croyances et de tous ceux à qui 
on persuade que leur renversement changera tout et blessera 
leurs intérêts. Dans cette ligue dont la peur est l'àme, il ne s'agit 
plus de foi ni de croyance; il n'y a plus rien de moral : l'intérêt 
seul en serre les nœuds, et cependant on couvre ce vil mobile 
des beaux noms de morale, de religion, d'ordre, de légitimité; 
on le pare de tout ce que les vieux temps ont de saint et de res- 
psctable. L'hypocrisie, l'habileté, les débris réunis d'une puis- 
sance ébranlée, mais non pas abattue, la nécessité de vaincre 
ou de périr, l'indifférence sur les moyens, qui naît de l'immo- 
ralité du motif, tout donne à cette nouvelle ligue une force 
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extrême, une force d'autant plus dangereuse que ses adversaires, 
accoutumés à la victoire, tiennent leur ennemi pour battu, et le 
méprisent plus qu'ils ne l'ont jamais redouté ^ » Aujourd'hui 
c'est en présentant comme une menace aux riches, aux puissants 
et aux voluptueux de ce monde, tout ce qu'il y a de vérité con- 
tenu et résumé dans ce mot d'une femme célèbre - : « Notre 
ordre social est fondé tout entier sur la patience et la résignation 
des classes laborieuses ; » c'est en les inquiétant dans leur for- 
tune, dans leur pouvoir, dans leurs ambitions et leurs jouis- 
sances; c'est en leur montrant dans la religion leur seul titre 
légitime à tous ces biens ; c'est en posant la question entre le 
catholicisme et ce qu'on nomme le socialisme, qu'on tente de 
ramener à des semblants de foi ceux qui naguère « en avaient 
fini avec les vieux dogmes et s'étaient arrangés à l'égard du 
christianisme entre le respect extérieur et le mépris secret ; » et 
l'on se vante d'y réussir, et d'obliger ainsi « tous ceux qui 
veulent ne pas périr, quelque hostiles qu'ils aient été au catho- 
licisme, qu'ils lui soient peut-être encore, de venir embrasser 
ses autels ^. » 

Ah! que de bon cœur je voudrais, pour l'honneur de celte 
religion à laquelle je n'appartiens pas, mais qui demeure si 
respectable à mes yeux par les motifs que j'ai fait entendre, 
que je voudrais voir s'élever de son sein un homme de 
foi, un autre Bossuet qui flagellât, comme ils le méritent, 
ces matérialistes défenseurs de la cause chrétienne! Ils ne me 
paraissent ni moins ignorants du véritable esprit chrétien, ni 
d'intelligence moins fausse et moins étroite que certains de ses 
détracteurs. 

Ce qui reste vrai, c'est qu'aujourd'hui le temps n'est plus 
où il était permis d'applaudir à la maxime de Platon : « Pour le 
bien des hommes, on est parfois forcé de les piper '^ ; » ou à 
cette autre, attribuée à Varron par saint Augustin ^, et que Pascal 
vante comme inspirée par une sage politique : Quirni verilatem qua 
liberetur iynorel homo, expedll quod faUalur. a Quand l'homme 
ne peut être sauvé par la vérité qu'il ignore, il lui est utile de 

1. Th. Jouffroy, Comment les dogmes finissent-, dans les Mélanges philoso- 
phiques. — 2 Madame de Staël. — 3. Voj^ez en particulier Aug. Nicolas, du 
Protestantisme et de toutes les hérésies dans leur rapport avec le socialisme. 
— 4. De Repub., 1. V, p. 234, éd. Bekker. — 5. De Civit. Dei , iv, 27, 
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l'être par le mensonge ^. » Ce qu'il y avait de vérité dans le 
christianisme, c'est-à-dire ce que l'humanité, de son propre 
fonds, lui avait communiqué de vérité, elle l'a repris, en se 
l'appropriant d'une manière plus générale et plus intime; elle 
entend le conserver, mais dégagé des scories qui s'y trouvaient 
mêlées et qu'elle a rejetées sans retour. 

La mission du christianisme semble donc aujourd'hui accom- 
plie, ou peu s'en faut. Aujourd'hui, non-seulement il est impuis- 
sant à raviver parmi nous, à purifier et à diriger le sens moral, 
mais encore il en égare ou comprime les instincts les plus légi- 
times, les plus saines aspirations. Or, comme a très-bien dit 
Lamennais ^, « lorsqu'une institution ne peut plus satisfaire aux 
besoins des peuples à cause du progrès qui s'est opéré, l'esprit 
qui l'animait, qui faisait sa vie, se retire d'elle. 11 n'en reste 
que le cadavre. » 

Un souffle nouveau a passé sur le monde et a tué le dogme 
chrétien. Ce n'est pas, croyons-nous, en présence de la science 
et de la critique modernes, qu'il peut aujourd'hui renaître de 
ses cendres. Les religions ne ressuscitent pas plus que les 
hommes. L'histoire n'a jamais donné de démenti à cette asser- 
tion. 

Le christianisme était né depuis plus de trois cent cinquante 
ans, lorsque Julien l'Apostat entreprit de l'étouffer et de faire 
revivre le polythéisme. Dans ce dessein, il rouvrit avec solennité 
les temples de l'ancien culte. Il espérait, à l'aide des prêtres et 
des sophistes, unir, au moyen d'explications morales plus ou 
moins rationnelles, l'esprit philosophique et le mysticisme, et, 
par un mélange de doctrines platoniciennes et de superstitions 
ihéurgiques, vivifier, rajeunir une religion délabrée et sauver 
ainsi les dieux du vieil Olympe. On sait quels ont été les résultats 
de cette pieuse, mais inintelligente tentative. 

On a vu se renouveler, au commencement de notre siècle, 
une œuvre de réaction toute semblable à celle de Julien l'Apostat, 
moins peut-être la sincérité de l'opérateur. Bonaparte était alors 
premier consul et songeait, lui aussi, à relever les vieilles idoles, 
au nombre desquelles il comptait bien se placer un jour. « 11 me 
faut un pape, disait-il; il me faut le pape qui siège au Vatican. 
Avec les armées françaises et des égards, j'en serai toujours sufîi- 

I. Pascal, Pensées, éd. Havet, p. 43. — 2. Les Évangiles, p. 53. 
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samment le maître. Quand je relèverai les autels, quand je pro- 
tégerai les prêtres, quand je les nourrirai et les traiterai comme 
les ministres de la religion méritent d'être traités en tous pays, 
il fera ce que je lui demanderai dans l'intérêt du repos général. 
11 calmera les esprits, les réunira sons sa- main, et les placera 
sous la mienne ^. » Des négociations avaient été ouvertes en 
conséquence avec la cour de Rome. Pour se faire une juste idée , 
des ravages accomplis en France à cette époque par la Révolution 
dans le domaine de la foi chrétienne, pour apprécier le mode et 
la valeur de la restauration religieuse entreprise alors par le chef 
de l'État, il faut interroger l'histoire. Quels lâches et impies 
ménagements de la part des chefs de l'Église ! Comme il est 
évident que le nouveau Constantin, ainsi qu'on appelait déjà le 
futur empereur, ne voit et n'apprécie dans la religion qu'un 
instrument de sa politique !... Peu d'années auparavant, au 
début de son expédition d'Egypte, on l'avait entendu adresser 
aux populations musulmanes ces paroles solennelles : « Peuples 
d'Egypte, on vous dira que je viens pour détruire votre religion. 
Ne le croyez pas ; répondez que je viens vous restituer vos droits, 
punir les usurpateurs, et que je respecte plus que les Mameluks 
Dieu, son prophète et le Koran. » Il ajoutait : « Nous aussi, nous 
sommes de vrais musulmans. N'est-ce pas nous qui avons détruit 
le pape, qui disait qu'il fallait faire la guerre aux musulmans? 
N'est-ce pas nous qui avons détruit les chevaliers de Malte, parce 
que ces insensés croyaient que Dieu voulait qu'ils Qssent la 
guerre aux musulmans ? » Dans le même temps il disait à ses 
soldats : « Les peuples avec lesquels nous allons vivre sont 
mahométans ; leur premier article de foi est celui-ci : Il n'y a pas 
d'autre Dieu que Dieu, et Mahomet, est son prophète. Ne les contre- 
disez pas ; agissez avec eux comme nous avons agi avec les juifs, 
avec les Italiens. Ayez des égards pour leurs muphtis et leurs 
imans, comme vous en avez eu pour les rabbins et pour les 
évêques. Ayez pour les cérémonies que prescrit le Koran, pour 
les mosquées, la même tolérance que vous avez eue pour les 
couvents, pour les synagogues, pour la religion de Moïse et celle 
de Jésus-Christ ^. » 

Voilà sur quel homme était fondé chez nous, en 1801, tout 
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l'espoir du christianisme. Au milieu des négociations relatives 
au Concordat, le cardinal Caprara, légat du saint-siége auprès 
de la République française, écrivait au pape, en parlant du 
premier consul : « N'irritons pas cet homme ! lui seul nous sou- 
tient dans ce pays, où tout le monde est contre nous. Si son zèle 
se refroidissait un instant, ou si par malheur il venait à mourir, 
il n'y aurait plus de religion en France ^ » On serait tenté de 
croire que la cour de Rome calculait sur l'indifférence ou Thypo- 
crisie de cet homme, quand elle demandait par exemple que 
la religion catholique fût proclamée i^eligion d'État, ou tout au 
moins religion dominante, et que le premier consul s'engageât à 
la professer publiquement de sa personne. Mais à ces exigences 
l'esprit du siècle en opposait d'autres plus puissantes, et l'agent 
ou négociateur du gouvernement français, l'abbé Rernier, était 
forcé de répondre que pi'oclamer une religion d'État ou une reli- 
gion dominante, ce serait alarmer les autres cultes, faire craindre 
le retour d'une religion envahissante, oppressive, intolérante; 
qu'il était impossible de heurter à ce point les idées définitive- 
ment implantées en France par la Révolution. « Quant à la con- 
duite personnelle du premier consul, l'abbé Bernier disait tout 
bas qu'il assisterait à un Te Deum, à une messe, mais que les 
autres pratiques du culte, il ne fallait pas les attendre de 
lui -. » 

On sait que le premier consul, en sortant de Notre-Dame 
après la messe solennelle par laquelle fut célébrée la signature 
du Concordat, prononça ce mot qui trahissait toute sa pensée : 
« Maintenant la Révolution est finie. » 

Était-il difficile de prévoir que la restauration du christia- 
nisme, opérée par de telles mains et dans un tel esprit, serait 
pour lui le coup de grâce ? Depuis lors, il est vrai, d'autres efforts 
ont été tentés, plus sincères, du moins en apparence, par des 
voies plus légitimes et, ce semble, mieux appropriées au but. 
Quelques hommes se sont fait un nom par l'éclat de leurs 
apologies et de leurs prédications. On a réussi de cette sorte 
à faire grimacer le moribond; mais le galvanisme n'est pas 
la vie. 

Quoi qu'on fasse , nous sommes restés les fils de nos pères. 



1 . A. ïhiers, Histoh'e du Cons. et de l'Emp., 1. 111, p. 438. — 2. Ibid., t. III, 
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Vainement de pieuses associations se fondent, a en vue, comme 
dit celle qui s'est récemment constituée à Naples, de ramener 
toutes les sciences qui, depuis trois siècles, font fausse route, 
aux principes du catholicisme. » L'incrédulité pénètre partout, 
elle fait invasion jusque dans le sanctuaire. 

Oui, l'Église elle-même a perdu la foi et avec la foi le cou- 
rage de son dogme. Sur tous les points elle a reculé. Aux fortes 
et puissantes murailles, aujourd'hui tombées en ruine, qui pro- 
tégeaient naguère l'édifice, et dont elle défendait alors les appro- 
ches avec autant de franchise que d'intrépidité, elle a substitué 
des remparts de carton, et, retranchée derrière cette i)arrière 
ridicule, elle chante encore victoire, elle se pavane coumie 
aux jours de ses triomphes, elle se vante d'être insensible aux 
coups qu'on lui porte. Est-ce à dire qu't:^lle partage déjà avec les 
fantômes, avec les ombres, avec les morts, le privilège d'être 
invulnérable ? 

« 

Battue, quant au dogme, sur le terrain de la science et de la 
raison, l'Église avait espéré trouver un refuge sur le terrain de 
la morale. Surtout à partir du milieu du xvni^ siècle, les apolo- 
gistes chrétiens se sont progressivement éloignés de la théologie 
dogmatique et, délaissant les preuves externes de la divinité du 
christianisme, ils ont insisté d'autant plus sur les témoignages 
intérieurs. Ce, n'est plus guère par des prophéties et des miracles, 
c'est principalement par l'excellence de sa morale que l'Église 
prétend aujourd'hui démontrer la vérité hi.storique et la divinité 
de son dogme. 

Mais la morale chrétienne, nécessairement fondée sur le 
dogme, participe nécessairement aussi de l'imperfection, et 
de la caducité du dogme. Nous l'avons, je crois, surabon- 
damment démontré. Nous savons maintenant que la religion, 
pas plus que les coutumes et les lois, ne formera jamais chez 
les hommes qu'une morale d'intérêt, une conscience arti- 
ficielle. 

La morale purement chrétienne, la morale divine, est tom- 
bée, en réalité, déjà depuis longtemps, dans un immense dis- 
crédit. Elle ne subsiste encore et ne conserve un semblant d'au- 
torité qu'en se déguisant toujours davantage sous les dehors de 
la morale humaine, dont elle est au fond cependant l'irréconci- 
liable adversaire. On a opéré entre Tune et l'autre une alliance 
sacrilège. Quelques-uns ont ouvertement essayé de les présenter 
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comme deux sœurs, deux filles d'un même père. Un évêque a 
même été jusqu'à taire entendre ces paroles, adressées naguère à 
l'ancien Univers religieux, alors si chrétiennement rédigé par 
M. Louis Veuillot : « Ne serait-ce pas une bonne chose que de faire 
à plusieurs catholiques un cours sur les vertus de l'ordre natu- 
rel, sur le respect dû au prochain, sur la loyauté même envers 
ses adversaires, sur l'esprit d'équité et de charité?... Les vertus 
de l'ordre naturel sont des vertus essentielles, dont l'Église elle- 
même ne dispense pas ^ » Ceci rappelle, mais seulement par 
opposition, le^ mot, tout autrement chrétien, que nous avons 
déjà cité de Bossuet ; a On veut de la morale dans les sermons, 
disait-il dans une circonstance solennelle, et on a raison, pourvu 
qu'on entende que la morale chrétienne est fondée sur les mys- 
tères du christianisme ^. » 

Quelle distance, je ne parle que de la doctrine, entre l' évêque 
de Meaux du xvn^ siècle et l' évêque de la Rochelle du xix^! Si 
Bossuet pouvait revivre aujourd'hui, avec les vues et les convic- 
tions qui l'animèrent de son temps, de quelle profonde douleur, 
de quelle sainte indignation ne serait-il pas pénétré, en voyant 
se produire au sein d'une société qui se dit encore chrétienne 
les impies et monstrueux effets de toutes ces alliances adultères 
de religion et de philosophie, de foi et de raison, de morale 
divine et de morale humaine, de l'Église et du monde! 

Plusieurs cependant s'imaginent et prétendent reconnaître 
dans ce chaos les signes précurseurs d'une prochaine transfor- 
mation du christianisme à l'avantage de la raison, de la philoso- 
phie, de la civilisation et de la liberté. Quelques voix me disent à 
moi-même : Patience! le christianisme se régénère; il atteint son 
âge philosophique, il entre dans une ère nouvelle, il abandonne 
la voie élroile pour adopter sans retour la voie large; il va deve- 
nir, dans toutes les directions, le palladium assuré du progrès 
social. Une de ces voix me disait en propres termes : Nous 
changerons d'abord la lame du couteau ; après quoi, nous 
en changerons le manche ; il ne restera rien ainsi de l'ancien 
couteau, il aura été renouvelé en entier, et pourtant ce sera 
toujours le même couteau, il continuera de s'appeler le chris- 
tianisme. 



1. Lettre de l'évèque de la Rochelle au rédacteur en chef de VUnivers, du 
10 août 1858. — 2. Bossuet, Serm. sur Viinité de l'Église, i'"'' part. 
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Et moi, je réponds : La voie large est d'œuvre tout humaine, 
la voie étroite seule est divine. Avant de songer à transformer, 
comme vous dites, le christianisme, anéantissez donc, du moins 
en partie, ses origines, son passé et ses traditions. Brûlez ses 
livres saints, dont tant de pages gloriflent et divinisent, pour 
le scandale et Tébahissement de la raison humaine , tous les 
genres d'infamie et de crime. Effacez aussi du souvenir des 
hommes tous ces actes de sang dont fourmillent les annales 
de l'Église chrétienne, et, quint aux doctrines par lesquelles 
l'Église a justifié et légitimé ces actes, donnez, si vous en avez 
l'impudence, donnez un démenti à tous ses docteurs les plus 
illustres et jusqu'ici les plus accrédités, à ses papes, à ses con- 
ciles. Osez prétendre que, si l'Église désavouait solennellement 
aujourd'hui ce que plusieurs, parmi ses enfants les mieux avérés, 
ont nommé des rigueurs salutaires, ce ne serait pas désavouer 
son histoire, désavouer ses Pères et ses saints, désavouer son 
Évangile, désavouer son Dieu. Démontrez que Joseph de Maistre 
n'entendait rien aux doctrines et à l'esprit du christianisme 
quand il a dit : « L'histoire est depuis trois siècles une grande 
conspiration contre la vérité, » ou bien encore quand il disait : 
« La Révolution française ne ressemble à rien de ce qu'on a vu 
dans les temps passés. Elle est saîanigite dans son essence. Jamais 
elle ne sera totalement éteinte que par le principe contraire *... » 
Imposez silence à ce saint et respectable vieillard, qu'on appelle 
Pie IX, lorsqu'il déclare que « proclamer que Dieu a fait l'homme 
libre de ses propres opinions, soit politiques, soit religieuses, 
c'est méconnaître les autorités établies de Dieu sur la terre, aux- 
quelles sont dus l'obéissance et le respect, » et s'exposer d'une 
manière certaine au a déluge des peines éternelles; » lorsqu'il 
reproche à la civilisation moderne « de favoriser d'autres cultes 
que le culte catholique, et de ne pas écarter des emplois publics 
les infidèles; » lorsqu'il va sans cesse répétant : « Il n'est sur 
cette terre qu'une vraie et sainte religion, faite et instituée par 
Notre-Seigneur Jésus-Christ lui-même, mère féconde et nourrice 
de toutes les vertus, ennemie acharnée des vices, libératrice des 
âmes, conduisant à la véritable félicité dont elle indique le che- 
min. Elle s'appelle la religion catholique apostolique romaine. 



1. J. de Maistre, du Pape, discours préliminaire; Considération sur la 
France, ch. x , § 3. 
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Mais que penser de ceux qui vivent en deliors de cette arche de 
salut? Nous l'avons déjà déclaré dans notre allocution consisto- 
riale du 9 décembre iS5h, et nous confirmons ici ce que nous 
avons dit à ce sujet. Déjà nous avons demandé à ceux qui nous 
excitent à prendre pour le bien de la religion la main que nous 
tend la civilisation moderne, si les faits sont tels qu'ils puissent 
engager le vicaire du Christ sur la terre, lui qui a reçu mission 
de sauvegarder la pureté de sa doctrine céleste, de nourrir les 
agneaux et les brebis de ceite même doctrine et de les y confir- 
mer, à faire alliance, sans grave danger pour sa conscience et 
sans très-grand scandale pour tous, avec la société moderne dont 
l'œuvre a produit tant de maux que l'on ne peut assez déplorer 
et qui a promulgué tant de principes d'opinions détestables et 
d'erreurs absolument opposées à la doctrine de la religion catho- 
lique ^ ; » lorsque enfin il ne laisse échapper aucune occasion de 
rappeler que le véritable christianisme est tout à fait inconci- 
liable avec l'esprit de notre époque, avec la liberté de conscience 
et la liberté de la presse, avec les progrès de la science et de la 
vie sociale, et qu'il justifie ainsi l'assertion qu'un illustre histo- 
rien anglais a formulée en ces termes : « Tous les progrès, qui, 
surtout depuis trois siècles, se sont faits dans la chrétienté, soit 
en instruction, soit en liberté, soit en richesses, se sont accom- 
plis malgré l'Église de Rome, et en proportion inverse de son 
pouvoir. Les plus belles et les plus fertiles provinces de l'Europe 
sont tombées, sous son gouvernement, dans la pauvreté, la ser- 
vitude politique et la torpeur intellectuelle -. » 

S'il y avait un moyen, un seul, de réhabiliter devant la rai- 
son et la conscience des générations modernes l'Église chrétienne 
et sa doctrine, ce serait de sacrifier entièrement le symbole re- 
ligieux et d'en faire le bouc émissaire de toutes les aberra- 
tions du passé. Pour être juste, il faut convenir que l'Église met 

1. Voyez l'allocution prononcée par le pape dans le consistoire tenu le 
18 mars 1861. —"2. Macaulay, Hist. d'Angleterre, t. I, p. 35 de la traduction 
française. 

Depuis que ces lignes ont été écrites, Pie IX, par son Encyclique du 8 dé- 
cembre 1864, dans laquelle 11 persiste à condamner jusque dans leurs prin- 
cipes, comme il en a le droit et le devoir, toutes les conquêtes de la civilisa- 
tion moderne, a consacré une fois de plus de son autorité chacune de nos 
assertions, il a signé lui-même, en quelque sorie, chacune des pages de 
ce livre. 
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parfois toute la bonne volonté possible à humaniser la raison 
divine, et qu'à cet effet elle voile aujourd'hui et dissimule de son 
mieux certains de ses dogmes. Elle ne peut davantage : à notre 
avis, elle s'est même beaucoup trop engagée dans cette voie, elle 
ne s'est que trop accommodée à la faiblesse humaine, et nous lui 
en faisons, pour notre part, un motif sérieux de reproche. Mais 
en définitive elle n'a pas abjuré, elle n'abjurera pas son sym- 
bole : elle comprend trop bien que, le symbole abandonné ou 
dégagé de ses voiles et philosophiquement interprété, le chris- 
tianisme ne saurait prétendre à rester une religion : il devient 
un système de philosophie spéculative, mêlé de beaucoup d'hy- 
pothèses et de mysticisme, et sujet comme tel à toutes sortes de 
discussions et de disputes. Le dogme chrétien, interprété par 
l'Église, s'est immobilisé depuis des siècles dans des formules 
dont il ne peut se dégager sans cesser d'être identique avec lui- 
même ; l'Église, condamnée à rester infaillible, ne le répudiera 
pas. Après tout, on ne peut exiger d'elle qu'à son tour elle adore 
ce qu'elle a brûlé et brûle ce qu'elle a adoré. 

Pourquoi ne l'avouerions-nous pas en toute humilité? Nous 
aussi, en d'autres temps, nous avons connu les candides illu- 
sions, encore aujourd'hui caressées par plusieurs, comme elles 
l'ont été naguère par Lamennais, quand il croyait qu'on pourrait 
peut-être, ainsi qu'il disait lui-même, associer le christianisme 
« au mouvement social qui prépare au monde des destinées nou- 
velles, à la hberté pour l'unir à l'ordre et redresser ses écarts, à 
la science pour la concilier, par une discussion sans entraves, 
avec le dogme éternel, au peuple pour verser sur ses immenses 
misères les flots intarissables de la charité divine ^ » Ce ne fut, 
comme on sait, qu'à la suite. d'une cruelle expérience, et après 
s'être longuement convaincu que l'Église était poussée irrésisti- 
blement « à resserrer son ancienne alliance avec les pouvoirs 
absolus, à leur prêter secours contre les peuples et contre la li-. 
berté, afin d'obtenir d'eu.x une tolérance telle quelle, à souder 
l'autel au trône, à s'appuyer sur la force, à tourner la croix vers 
le passé, à la confier à la protection des protocoles diplomatiques, 
à la remettre à la garde des soldats chargés de contenir, la baïon- 
nette sur la poitrine, les nations frémissantes^, » ce ne fut, dis- 
je, qu'à la suite de longues et cruelles épreuves que Lamennais 

I. Lamennais, Troisièmes Mélanges, préface, p. 86. — 2. Ibid. 
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reconnut enfin l'inanité de ses espérances et de ses efforts, et 
qu'à cette question : Rome, c'est-à-dire l'Église, « renoncera-t-elle 
à ses doctrines présentes? » il répondit avec une vérité qui de- 
vrait aujourd'hui dessiller toutes les intelligences : « Cet acte lui 
serait impossible. Comment pourrait-elle renoncer à des doctrines 
qu'elle a déclarées appartenir à la tradition des apôtres et des 
Pères, et par conséquent à la révélation divine? Ce serait de sa 
part une apostasie ^ » 

(( Tel est l'absolu des doctrines du catholicisme, a dit un cé- 
lèbre critique, que le mot de liberté ne peut avoir pour les catho- 
liques le même sens que pour nous. Pour le catholique la liberté 
ne saurait être, comme pour le vrai libéral, le droit qu'a tout 
homme de croire et de faire ce que bon lui semble, dans les li- 
mites où le droit semblable des autres n'est point atteint; la 
liberté du catholique est toujours plus ou moins la liberté du 
bien , le droit de la vérité, c'est-à-dire évidemment de ce que le 
catholique regarde comme le bien et la vérité. Beaucoup de ca- 
tholiques, je le sais, entendent la liberté d'une façon plus loyale 
et seraient prêts à donner aux autres la liberté qu'ils réclament 
pour eux-mêmes ; mais qu'ils me permettent de leur dire qu'en 
cela ils sont peu d'accord avec les principes essentiels de leur 
foi^. Du moment qu'on admet qu'une certaine doctrine est la 
vérité absolue, .hors de laquelle il n'y a point de salut, il est im- 
possible de ne point lui créer un privilège; le droit de la vérité 
prime tous les autres, et le plus grand service qu'on puisse ren- 
dre à ses semblables est de leur procurer, à quelque prix que ce 
soit, le seul bien nécessaire. L'autorité décisive en une pareille 
question est du reste celle de l'Église elle-même. Écoutons l'en- 
cyclique par laquelle le pape Grégoire XVI condamna les opinions 
de Lamennais : « De cette source infecte de Vindifférentisme 
« découle cette maxime absurde et erronée, ou plutôt ce délire, 
(( qu'il faut assurer et garantir à tous la liberté de conscience. On 

1 . Lamennais, Affaires de Borne. — 2. Il serait trop long d'apporter ici les 
preuves détaillées de cette affirmation. Je me contenterai de renvoyer à une 
très-curieuse dissertation du chanoine Muzzarelli, théologien fort autorisé à 
Rome ; ce savant homme y a prouvé, par une masse énorme de textes, qu'un 
catholique ne peut professer les doctrines essentielles du libéralisme moderne 
sans se mettre en contradiction avec l'enseignement et la pratique de l'Église 
à tous les siècles. Cette dissertation a été traduite par extraits et insérée dans 
le tome V de V Histoire de l'Église de M. le baron Henrion. (Note de M. Renan.) 
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« prépare la voie à celte pernicieuse erreur par la liberté d'opi- 
<( nions pleine et sans bornes qui se répand au loin pour le mal- 
(( heur de la société religieuse et civile , quelques-uns répétant 
« avec une extrême impudence qu'il en résulte quelque avantage 
« pour la religion. Mais, disait saint Augustin, gui j3eiamewa?f/on- 
« ner la mort à l'âme que la liberté de V erreur? En effet, tout frein 
(( étant ôté qui pût retenir les hommes dans le sentier de la vérité, 
(( leur nature inclinée au mal tombe dans le précipice. » Et plus 
loin : « A cela se rapporte cette liberté funeste, et dont on ne 
« peut avoir assez d'horreur, la liberté de la librairie pour 
« publier quelque écrit que ce soit, liberté que quelques-uns 
(( osent solliciter et étendre avec tant de bruit et d'ardeur. » La 
lettre du cardinal Pacca à Lamennais ne laisse aucun doute sur le 
sens de ces paroles... 

« Voilà les déceptions auxquelles s'exposent les cœurs géné- 
reux et sincères qui croient pouvoir associer le catholicisme avec 
les tendances modernes. Presque toujours l'Église elle-même se 
charge de leur faire sentir leur illusion et de leur apprendre que 
le parti qui réprouve toute idée libérale dans le sein du catholi- 
cisme est le seul conséquent *. » 

M. Renan raconte l'histoire de plusieurs d'entre nous, quand 
il ajoute : a Que se passe-t-il d'ordinaire chez nous dans la con- 
science des hommes qui, à une certaine époque de leur carrière 
intellectuelle, ont cru pouvoir concilier le catholicisme avec les 
tendances modernes? De deux choses l'une : ou le catholicisme 
l'emporte chez eux sur l'esprit moderne, et alors, reniant cet 
esprit, ils redeviennent catholiques à l'ancienne manière; ou 
l'esprit moderne l'emporte, et alors ils ne sont plus catholiques, 
au moins dans le sens d'une rigoureuse orthodoxie ^. » 

IX. — Nous venons de dire pourquoi nous cherchons ailleurs 
que dans la foi religieuse les éléments à venir de la vie et du 
progrès des sociétés humaines. 

Nous les demandons purement et simplement à cette science, 
incomplète, il est vrai, comme toutes les sciences humaines, 
mais qui progresse avec l'homme, et dont Cicéron, déjà de son 
temps, a pu dire avec vérité : « philosophie, seule capable de 

1. E. Renan, Essais de morale et de critique, p. 159-162. — 2. Ibid., 
p. 213. 
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nous guider à travers la vie! ô toi qui enseignes la vertu et qui 
domptes le vice, que serions-nous sans toi, nous, et tous les 
hommes? C'est toi qui as enfanté les villes, en inspirant aux 
hommes épars l'amour de la société ; c'est toi qui leur as fait 
rapprocher leurs demeures, contracter dès unions saintes, 
inventer une langue et une écriture communes. C'est toi qui as 
dicte les lois, formé les mœurs, civilisé les peuples. Je cherche 
un asile auprès de toi; j'implore ton secours; content jusqu'ici 
de suivre en partie tes leçons, aujourd'hui c'est tout entier que 
je me livre à toi. Un seul jour passé dans le bien et selon tes pré- 
ceptes vaut mieux qu'une immortalité coupable. Eh! à quelle 
puissance aurions-nous plutôt recours qu'à la tienne, qui nou& 
donne la tranquillité de la vie, et nous ôte la terreur de la 
mort^?» 

Que pouvons-nous tenter de mieux en présence de la situa- 
tion des esprits en Europe et de la direction qu'ils semblent 
avoir adoptée sans retour, à mesure qu'ils se sont éloignés 
davantage de l'idée religieuse? 

En conséquence, et tout d'abord, nous revendiquons pour 
nous-mêmes la liberté de parole et d'action que nous réclamons et 
entendons maintenir, dans tous les cas, en faveur de nos adver- 
saires. Kant a dit quelque part : « Pour que le monde s'éclaire, 
il faut la liberté de faire publiquement usage de sa raison en 
toutes choses. Or, j'entends dire de tous côtés : Ne raisonnez 
jwini! L'officier dit : Ne raisonnez pas, mais portez armes! Le 
conseiller de finances : Ne raisonnez pas, mais paj'ez! Le prêtre : 
Ne raisonnez pas, mais ayez la foi! Partout ainsi il y a des res- 
trictions apportées à l'exercice de la liberté. » Au nom du salut 
de la société européenne, de la société française en particu- 
lier, nous demandons que ces entraves soient écartées; nous 
demandons qu'on ne renouvelle point contre nous l'édit que 
Galérius, en 296, promulgua contre les chrétiens : « Les dieux 
immortels, par leur providence, y est-il dit, ont ordonné et éta- 
bli ce qui est vrai et ce qui est bon. Quantité d'hommes hon- 
nêtes et sages s'accordent à maintenir ainsi les choses, sans y 
rien changer. On ne doit pas être d'un avis contraire, aucune 
nouvelle religion ne devrait oser blâmer l'ancienne; car il 
n'y a pas de plus grand crime que de renverser ce qui a été 

1. Cicero, TuscwL, v, 2. 
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une fois établi par les ancêtres, et qui domine dans l'État *. » 
Les chrétiens ne tinrent compte de cette théorie, et ils eurent 
raison. 

Que l'Église poursuive et achève paisiblement son œuvre. Il 
y aurait injustice, il y aurait cruauté à enlever au boiteux ses 
béquilles, à ravir à celui, dont les yeux trop faibles ne peuvent 
encore supporter l'éclat du jour, le lumignon dont il s'éclaire au ■ 
fond de sa nuit. Beaucoup, même parmi ceux dont l'intelligence 
et le cœur se sont complètement retirés de la foi chrétienne, 
prétendent, selon nous avec quelque raison, que la religion offre 
encore les seuls motifs, les seules règles de moralité, accessibles 
à l'âme plus ou moins matérielle et grossière d'un grand 
nombre... Eh bien! que l'Église exerce de son mieux sur ceux- 
là son influence moralisatrice; qu'elle les prépare ainsi, pour un 
avenir plus ou moins prochain, aux leçons d'une morale supé- 
rieure. Libre à elle cependant de considérer son œuvre comme 
devant se perpétuer jusqu'à la consommation des siècles : à 
Rome, trois cents ans après que Gicéron avait dit que deux 
augures ne pouvaient plus se regarder sans rire, on consultait 
encore les entrailles des victimes. Qu'il soit même permis à 
l'Église de penser et de dire qu'il ne peut y avoir en dehors 
d'elle ni vérité ni-moralité. 

Mais aussi, comme il est juste, libre à nous d'être d'un avis 
contraire. 

II faut qu'il nous soit permis, à nous, de dire avec Leibnitz : 
« Le bien et le mal sont tels nécessairement et en soi; et c'est 
pour cela qu'un athée même pourrait croire à la justice comme 
en la géométrie '^. » 

Il faut qu'il nous soit permis de dire avec Kant : a L'homme 
porte la loi morale en lui-même : cette loi est indépendante de 
la religion; elle se suffit à elle-même comme connaissance et 
comme puissance d'action. Elle n'a besoin de l'idée de Dieu ni 
pour déterminer quels sont nos devoirs, ni pour nous les faire 
observer ^. » 



1 . Neque reprehendi a nova vêtus religio deberet. Maximi enim crimiuis- 
est retractare quse semel ab antiquis tractata et definita sunt, statum et cur- 
sum tenent et possident. — 2. Voyez principalement ses Observations sur les 
principes du droit. — 3. Kant, Die Religion innerhalb der Grânzen der 
blossen Vernunft. 
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11 faut qu'il nous soit permis de dire avec M. Guizot : « Pour 
quiconque a fait des études philosophiques un peu étendues, il 
est évident aujourd'hui que la morale existe indépendamment 
des idées religieuses; que la distinction du bien et du mal moral, 
l'obligation de fuir le mal, de faire le bien, sont des lois que 
l'homme reconnaît dans sa propre nature aussi bien que les lois 
de la logique, et qui ont en lui leur principe, comme dans sa 
vie actuelle leur application ^. » 

11 faut qu'il nous soit permis de dire avec Th. Jouffroy : « Dès 
que l'idée de l'ordre a été conçue par notre raison, il y a entre 
notre raison et cette idée une sympathie si profonde, si vraie, si 
immédiate, qu'elle se prosterne devant cette idée, qu'elle la 
reconnaît sacrée et obligatoire pour elle, qu'elle l'adore comme 
sa légitime souveraine, qu'elle l'honore et s'y soumet comme à 
sa loi naturelle et éternelle. Violer l'ordre, c'est une indignité 
aux yeux de la raison ; réaliser l'ordre autant qu'il est donné à 
notre faiblesse, cela est bien, cela est beau. Un nouveau mode 
d'agir est apparu, une nouvelle règle véritablement règle, une 
nouvelle loi véritablement loi, un motif, une règle, une loi qui 
se légitime par elle-même, qui oblige immédiatement, qui n"a 
besoin, pour se faire respecter et reconnaître, d'invoquer rien 
qui lui soit étranger, rien qui lui soit antérieur ou supérieur... 
Le rapport qu'il y a entre notre raison et l'idée d'ordre subsiste 
indépendamment de toute pensée religieuse -. » 

Il faut qu'il nous soit permis de dire avec M. John Stuart 
Mill : « Pour amener la régénération de l'esprit humain, il faut 
qu'une morale autre que la morale purement chrétienne existe 
à côté d'elle... C'est mal servir la vérité, que de perdre de vue 
ce fait bien connu de tous ceux qui ont la moindre notion d'his- 
toire littéraire, qu'une grande partie de l'enseignement moral le 
plus noble et le plus élevé a été l'œuvre, non-seulement d'hom- 
mes qui ne connaissaient pas, mais d'hommes qui connaissaient 
et rejetaient la foi chrétienne ^. » 

Il faut enfin qu'après avoir montré, de concert avec Auguste 
Comte, que la moralité dans les sociétés humaines progresse à 
mesure que s'affaiblit l'influence des idées théologiques *, il nous 

i. Guizot, Histoire de la civilisation en Europe, V<= leçoa, p. 136. — 
2. Jouffroy, Cours de droit naturel. II" leçon. — 3. La Liberté, p. 183, 184. 
— 4. Voyez Littré, Auguste Comte et la Philos, posit. , p. 215-218. 
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soit encore permis d'ajouter avec lui : « L'influence des idées 
religieuses, même supposées strictement et constamment ré- 
duites à leur moindre développement, constitue aujourd'hui chez 
les peuples les plus avancés le principal obstacle aux grands 
projets de l'intelligence humaine et aux perfectionnements géné- 
raux de l'organisation sociale ^ » 

Dans son Histoire de la liuéralure française, un honorable et 
brillant professeur de la Sorbonne, M. Demogeot, analysant et 
prédisant en quelque sorte après coup, c'est-à-dire à coup sûr, 
l'action irrésistible de la Renaissance au xvi^ siècle, particuliè- 
rement en France, sur les éléments de ce qu'on a nommé la 
civilisation chrétienne du moyen âge, a dit avec la plus grande 
justesse d'observation : « La création de la. société nouvelle, de 
la société politique et laïque ne pourra se faire que sous l'in- 
fluence de l'idée antique d'une morale universelle, indépendante 
des formes particulières du culte et héritière de la tradition 
générale du genre humain ^. » 

Il faut que cette prophétie s'accomplisse de tous points et 
dans toute sa sincérité. 

Nous croyons être en droit de réclamer que l'État s'abstienne 
d'intervenir, si ce n'est pour maintenir et protéger la liberté de 
tous, dans une question qui, sous aucun rapport, n'est de sa 
compétence. 

Il sera beaucoup pardonné à M. Odilon Barrot, pour avoir 
proclamé le premier cette grande vérité des temps modernes, 
sauvegarde de la liberté de conscience, que « la loi est athée. » 
La loi est athée, et comme elle l'État qui la représente l'est 
aussi et doit l'être. 

Les faits sur ce point ne sont pourtant pas d'accord en 
France avec les théories et les principes. On dit qu'il n'y a 
point chez nous de religion d'État. C'est une erreur. Kn réalité, 
toutes les religions autorisées sont des religions d'État, du mo- 
ment qu'elles sont par lui salariées. N'est-il point temps de faire 
cesser le ridicule et scandaleux spectacle d'incrédules soldant, bon 
gré, mal gré, des cultes que tous ont combattus et raillés au nom 
de la science et de la philosophie? Ce s^Tait faire cesser en même 
temps une hypocrisie officielle, éminemment démoralisatrice. 

1. Littré, Auguste Comte et la philosophie posit., p. 19k — 2. Dcmr)geot, 
Histoire de la liltérat. franc., p. 258. 
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Nous demandons en conséquence que les frais de chaque 
culte soient désormais uniquement à la charge des fidèles. 
M. Thiers a dit excellemment : « Il n'existe qu'un moyen de 
détruire les vieilles superstitions, c'est l'indifférence et la disette. 
En souffrant tous les cultes, et n'en salariant aucun, les gouver- 
nements hâteraient singulièrement leur fin ^. » 

11 convient aussi qu'en dehors de certaines conditions pré- 
cédemment indiquées l'État cesse d'accorder aux différentes 
sociétés religieuses aucuns privilèges. Nous avons ici particuliè- 
rement en vue l'article Ik de la loi du 21 mars 1832, en vertu 
duquel sont exemptés du service militaire « les élèves des grands 
séminaires, régulièrement autorisés à continuer leurs études 
ecclésiastiques, » ainsi que » les jeunes gens autorisés à conti- 
nuer leurs études pour se vouer au ministère dans les autres 
cultes salariés par l'État.' » 



X. — On ne détruit que ce qu'on remplace. 

En présence d'institutions religieuses et morales tombées en 
ruine, ne subsistant plus en réalité par elles-mêmes, ne conser- 
vant désormais une apparence de vie qu'en s'assimilant, par 
une alliance contradictoire, des principes, des maximes et des 
règles qui, mêlés à leurs règles propres, à leurs maximes et à 
leurs principes, constituent le chaos, la corruption, la mort 
morale, c'est-à-dire le plus grand mal dont une société humaine 
puisse être atteinte, je voudrais que, sous le nom de Société, de 
la morale universelle, il se formât une vaste association, véri- 
table catholicisme, destiné à embrasser dans son sein l'huma- 
nité tout entière. Il suffirait, pour en être membre, de recon- 
naître et de confesser que la loi morale, indépendante de toute 
croyance religieuse, procède essentiellement de la nature de 
l'homme, et qu'elle contient en elle-même son principe et sa 
sanction. Cette société aurait pour but définitif, ce que n'ont 
pu ni les conquérants par la force des armes, ni les législateurs 
par celle des lois, ni les fondateurs de religions par la puissance 
du dogme, de réaliser le rêve des sages, de Zenon en particulier, 
d'inaugurer cette République universelle, dans laquelle tous les 
hommes, tous les peuples doivent un jour se confondre et se 

1. A, Thiers, Histoire de la Révolution, 13« édit., t. IX, p. 463. 
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donner la main, libres, égaux et frères. Elle aurait pour 
maxime la parole du Christ : « Cherchez d'abord la justice, et 
tout le reste vous sera donné de surcroît. » Son moyen con- 
sisterait à faire tomber enfin le reproche trop mérité que nous 
avons entendu déjà de la bouche d'un jurisconsulte philosophe, 
récemment enlevé à la science : « Plus nous vivons, disait-il, 
plus nous observons, et plus nous nous sommes tristement 
convaincu que, de toutes les connaissances humaines, celle qui 
est restée dans l'état le plus voisin de la barbarie, c'est la 
connaissance du devoir. » 

S'il est vrai que sous le régime de la morale divine on s'ac- 
commode aisément de l'ignorance, il en va tout autrement de la 
morale humaine : celle-ci ne s'implante et ne prospère que dans 
d'CS esprits éclairés : pour soleil, il lui faut la science. C'est pour 
cela que les anciens, dans leurs traités de morale, ont donné le 
premier rang à cette vertu que Socrate nomme aoçCa, Cicéron pru- 
dentia, et qu'il définit lui-même par les mots mdagatio veri, 
recherche de la vérité. 

Sous ce rapport, la tâche de la société de la morale univer- 
selle est aussi vaste qu'elle est belle. Il s'agit avant tout do for- 
mer, par une solide instruction, aux véritables théories morales, 
à la véritable sagesse, les générations qui s'élèvent ou grandis- 
sent. N'oublions pas, n'oublions jamais le mot de Leibniiz : 
« Celui-là qui est maître de l'éducation peut changer la face du 
monde. » 

Je voudrais que par la société dont je parle, bien et dû- 
ment autorisée, des missions fussent tout d'abord organisées 
dans le but de faire pénétrer au sein des populations les prin- 
cipes légitimes, les véritables lois de la morale. 

La famille, quand elle est bonne, est le milieu le plus favo- 
rable à l'éducation des enfants. Je plains du fond du cœur les 
parents qui, tout en le comprenant, se croient obligés par des 
exigences de position d'éloigner d'eux leurs enfants et de les 
interner dans une pension, dans un lycée, dans un collège. Si , 
^omme père, j'avais eu à subir pareille contrainte, j'en aurais eu 
l'àme déchirée de regret. Je n'approuve que les collèges d'ex- 
ternes. Sera-t-il possible, quelque jour, de n'en pas admettre 
d'autres? Je l'ignore. En attendant, je voudrais que, sous les 
auspices de la société de la morale universelle, des écoles fussent 
instituées, qui seraient entièrement réglementées d'après les prin- 
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cipes exposés dans ce livre, et dans lesquelles une sérieuse et 
puissante éducation morale viendrait en aide aux études de tous 
les degrés. 11 y a trois ans, c'était, je crois, le 15 octobre 1862, 
on a vu le premier ministre de l'Angleterre, lord Palmerston, en 
sa qualité de gentleman du Hampshire, inaugurer en personne, 
à Southarapton, VHartley Institution, d'où, par expresse disposi- 
tion du fondateur, qui a laissé son immense fortune tout entière 
à sa ville natale, toute instruction religieuse est absolument 
bannie. Nous souhaitons à la société de la morale universelle 
beaucoup de semblables patrons. 

Quant aux établissements d'instruction publique actuelle- 
ment en exercice, pour amortir autant que possible la gangrène 
morale qui, en l'absence presque complète de toute éducation, 
les ronge et les dévore, je voudrais qu'à côté de l'aumônier, 
dont les instructions restent sans influence sur de jeunes esprits 
devenus presque tous étrangers, sans qu'ils sachent pourquoi, 
aux choses de la foi chrétienne, il y eût des professeurs dé mo- 
rale dont les enseignements réussiraient mieux, je n'en doute 
pas, à aviver dans les âmes les principes du droit et de la jus- 
tice. Alors aussi, sans doute, il deviendrait possible d'expulser 
de ces maisons la discipline de caporal qui y est en usage, 
discipline aussi abrutissante qu'elle y semble aujourd'hui 
nécessaire, faute de tout autre levier, et qui témoigne com- 
bien peu on y comprend le sage précepte de Platon : u Un 
esprit libre ne doit rien apprendre en esclave; n'use donc 
pas de violence envers les enfants dans les leçons que tu leur 
donnes ^ » 

Au reste, qu'en tout ceci on ne m'accuse pas d'innovation. 

Dans une circulaire, en date du 2 octobre 1863, adressée 
aux recteurs et relative à renseignement professionnel, le 
ministre de l'instruction publique, M. V. Duruy, s'exprime 
ainsi : « Comme couronnement des études littéraires, le lycée 
classique a la philosophie; comme complément des études secon- 
daires professionnelles, le collège français aura le cours de 
morale privée et publique. C'était la pensée de Turgot, lorsqu'il 
proposait à Louis XVI de séculariser la morale dans l'enseigne- 
ment public, « d'instruire le peuple de l'intérêt du lien social, 
« des droits, des devoirs qui l'attachent à la patrie, et de lui 

1. Plato., (]e Rertub., vu, éd. Bekker, pars III, vol. I, p. 367. 
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« faire acquérir les connaissances nécessaires pour vivre en bon 
« ifls, en bon père, en bon administrateur dans sa famille, en 
« citoyen et en bon sujet dans l'État. » — C'était la pensée aussi 
du général Bonaparte, lorsqu'il mettait dans son plan d'études 
pour les écoles maltaises, en 1798, qu'on enseignerait aux 
enfants « les principes de la morale et de la Constitution fran- 
(( çaise. » C'était encore l'opinion de Napoléon l^"", lorsqu'il vou- 
lait, en 1808, que u l'Université fût la gardienne de la morale 
« et des principes de l'État. » 

On voit qu'avant nous la sécularisation de l'enseignement 
moral a compté d'illustres promoteurs. 

Je voudrais que dans nos campagnes l'instituteur primaire, 
dont l'éducation et la position répondraient à une mission aussi 
élevée, fût spécialement chargé de cet enseignement. 

Il me reste un vœu à formuler, et ce n'est certes pas le moins 
important. 

Au moral comme au physique c'est la femme qui fait 
l'homme : c'est d'elle que l'intelligence de l'enfant reçoit les pre- 
mières notions, les premières idées-, son cœur, les premières 
affections. Or on sait quelle est, pour la direction de la vie tout 
entière, la puissante influence de ces impressions premières; 
combien, dans la lutte qui souvent s'établit plus tard entre elles 
et notre raison développée, fortifiée par d'autres leçons, il est 
difficile à celle-ci d'en triompher. 

Au point de vue de la régénération sociale que nous pour- 
suivons de nos vœux et de nos efforts, l'éducation de la femme, 
elle-même notre éducatrice à tous, importe donc au plus haut 
degré. Plutarque a dit avec une parfaite intelligence de la ques- 
tion : « Si les femmes ne reçoivent pas les germes précieux des 
connaissances solides dans lesquelles les hommes sont instruits, 
il s'engendrera dans leur esprit toutes sortes de fausses opinions 
et d'affections déréglées ^ » A cette heure, et depuis longtemps, 
surtout en France, où l'éducation des femmes, sous plusieurs 
rapports, est de beaucoup inférieure, non-seulement à celle des 
hommes, mais à celle même qu'elles reçoivent en Allemagne, en 
Angleterre, en Amérique, nous en faisons la triste et doulou- 
reuse expérience. 

Je voudrais donc qu'il fût créé, pour l'éducation des jeunes 

1. Plutarch., Conjugal, prœcepfa, xlviii. 
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filles, des collèges où l'instruction leur serait donnée, autant que 
possible, par des personnes du même sexe, en présence de leurs 
mères, auxquelles profiterait aussi un enseignement établi sur 
des bases tout autres que celles indiquées par Bossuet quand il 
a dit : a Je ne puis comprendre l'attachement et le goût d'une 
femme chrétienne pour les auteurs profanes : j'en pardonnerois 
quelques lectures en passant; mais d'y avoir de l'attache et d'y 
trouver du goût... Peut-on goûter des livres où Jésus-Christ ne 
se trouve point, et s'en faire une occupation sérieuse? » 

Je ne veux m'arrêter ici ni aux questions, ni aux difïïcultés 
de détails. 

X(. — Je crois à la rédemption, à la justification du genre 
humain par le genre humain lui-même, c'est-à-dire par la 
science et la philosophie. Je m'empare de la parole du Christ et 
je dis avec lui, mais en donnant à ses paroles un sens beaucoup 
plus étendu que lui-même ne pouvait le faire : « Vous ne de- 
viendrez libres que par la connaissance de la vérité ^ » 

Si je me trompe; si, contrairement à mes convictions les 
plus intimes et les mieux réfléchies, la vérité et la morale phi- 
losophiques doivent rester à jamais le partage du petit nombre; 
si la vile multitude, toujours mineure et condamnée à vieillir 
dans une éternelle enfance, n'est et ne doit jamais être acces- 
sible qu'aux mythes et aux symboles; si sa morale, à elle, ne. 
peut jamais être une morale purement humaine; s'il lui faut à 
toujours une morale divine, une morale d'enfant, adoptons, 
sans plus hésiter, la maxime que Lucain met dans la bouche de 
Jules César : Humanum paucis vivit genus : disons, nous aussi, 
que le genre humain est une proie livrée par le destin aux 
jouissances de quelques privilégiés. Convenons alors que le 
mouvement de l'histoire et le progrès des temps, le mouvement 
et le progrès de 89 par exemple, ne s'accomplissent que pour 
un petit groupe de prédestinés; que pour eux seulement luit le 
soleil de l'intelligence; qu'eux seuls ont droit au bénéfice de la 
liberté pour eux-mêmes, de la domination sur tout le reste : 
domination plus ou moins bienveillante, plus ou moins pater- 
nelle, selon que le troupeau à diriger se montre plus ou moins 
docile ; mais domination toujours implacable. Relevons, étayons, 

1. Joan., viii, 32. 



ÉPILOGUE. • 567 

consolidons, s'il se peut, avec le ciment de l'hypocrisie, les 
débris du dogme religieux, de la morale religieuse. Proclamons 
bien haut que le gouvernement le plus parfait, le seul légitime, 
est la république aristocratique telle que l'entend aujourd'hui 
et depuis longtemps l'Angleterre. Reconnaissons que le suffrage 
universel, introduit chez les nations, n'est qu'une odieuse mys- 
tification, un monstrueux attentat aux droits de la raison; que 
le gouvernement démocratique, sous quelque nom qu'il se pro- 
duise, n'est que l'assujettissement de l'âme au coi'ps, du droit à 
la force, de l'esprit à la matière; que toute tentative pour l'éta- 
blir est digne de mort ; qu'il faut tenir constamment muselé et à 
la chaîne ce monstre ignorant et farouche qu'on nomme le 
Peuple, et précipiter aussitôt de la roche Tarpéienne tout ambi- 
tieux qui essayerait de le démuseler un instant pour le lancer 
contre les aristocrates et s'en faire contre eux, au détriment de 
leurs droits, un instrument de tyrannie... 

Vous reculez devant cette sombre et désolante hypothèse en 
vertu de laquelle, si elle était justifiée, il faudrait admettre que 
les sociétés humaines ne peuvent stibsister que de privilège, de 
préjugé, d'erreur, de mensonge, d'hypocrisie et que la vérité 
leur est mortelle. 

Comme à vous elle me fait horreur. J'aime mieux en croire 
là-dessus un honorable professeur du collège de France, lorsqu'il 
nous dit : « Les peuples ne voulant plus reconnaître d'autre 
autorité, d'autres institutions que celles qui rep'^>sent sur la 
raison et sur le droit, la morale est devenue la préoccupation 
dominante de tous les esprits ; les questions qu'elle est chargée 
de résoudre figurent au premier rang parmi celles qui agitent 
aujourd'hui le monde, c'est-à-dire que la raison humaine en a 
pris décidément possession, résolue à n'accepter d'autres solu- 
tions que les siennes ^ » 

J'aime mieux en croire M. le comte de Garden, quand il 
nous dit, lui aussi : « Les symptômes de transformation so- 
ciale abondent;... il ne s'agit pas seulement aujourd'hui de 
gouverner le monde, il s'agit de le refaire : il ne s'agit pas 
seulement de rétablir Tordre matériel, mais encore l'ordre 
moral ; il ne s'agit pas seulement de satisfaire les intérêts, 



1. Dictionn. des Sciences philosoph., art. Morale, par A. Franck. 
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mais encore les principes ; il ne s'agit pas seulement de diriger 
les passions et les volontés, mais encore les idées et les esprits. 
Le gouvernement n'appartient donc plus à la force, à la ruse, à 
la routine; il appartient à la raison, à l'esprit, à la science, à la 
pensée '. » 

On nous objectera peut-être que l'humanité est jeune encore : 
nous le savons. Il est temps néanmoins qu'elle s'essaye un peu 
hardiment, même au risque de quelques chutes, à marcher sans 
lisières. Il est temps aussi que nous comprenions un peu plus 
largement tout ce qu'il y a de vérité dans cette proposition, 
dont on n'a guère fait jusqu'ici qu'une règle de grammaire : 
deux négations valent une affirmation. La science en effet est 
un compromis, une transaction entre l'ignorance et l'erreur ; 
la liberté, entre la servitude et la licence; le plaisir, entre l'apa- 
thie et la douleur; la vie, entre le néant et la mort. Il est de la 
sagesse et dans la nature de l'homme de chercher à éliminer, 
par amour du plaisir, l'apathie et la douleur ; par amour de la 
vie, le néant et la mort ; par amour de la liberté, la servitude et 
la licence ; par amour de la science, l'ignorance et l'erreur ; mais 
il est aussi de sa sagesse et dans sa nature de rechercher la 
science, même au prix de l'erreur qu'il préfère à l'ignorance ; 
la liberté, même au prix de la licence qu'il préfère à la servi- 
tude; le plaisir, au prix de la douleur, qu'il préfère à l'apathie; 
la vie, au prix de la mort qu'il préfère au néant ; car la mort 
est une condition de la vie et un progrès sur le néant ; la dou- 
leur, une condition du plaisir et un progrès sur l'apathie; la 
licence, une condition de la liberté et un progrès sur la servi- 
tude; l'erreur, une condition de la science et un progrès sur 
l'ignorance : c'est qu'il y a encore de la vérité dans l'erreur, et 
qu'il n'y en a pas dans l'ignorance ; c'est qu'il y a encore de la 
liberté dans la licence, et qu'il n'y en a pas dans la servitude; 
c'est qu'il y a encore du plaisir dans la douleur, et qu'il n'y en 
a pas dans l'apathie; c'est qu'il y a encore de la vie dans la 
mort, et qu'il n'y en a pas dans le néant. 

L'humanité est jeune encore; mais déjà il est possible d'en- 
trevoir dans l'avenir, sur la route que nous indiquons, au profit 
des générations futures, de merveilleuses découvertes et, -par 

I. Le comte de Garden, Histoire générale des Traités de paix, etc. Intro- 
duction, p. XX. 
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suite, une synthèse scientifique qui, dans son application, 
modifiera profondément la vie sociale et l'état des peuples, en 
portant les notions et les conditions de l'existence à un degré de 
développement dont, à l'heureprésente, nous sommes assurément 
bien éloignés. 

On le devra, pour une bonne part, à ce que l'ère révolu- 
tionnaire, inaugurée par la France, aura substitué parmi les 
hommes à la loi de grâce et de contrainte la loi de justice et de 
liberté. 



FIN. 
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raison divine, elle se flatte de révéler suffisamment l'homme à lui-même : 
elle proclame que de tous les êtres sensibles il est celui qui, sur cette 
terre, participe à un plus haut degré de vie, et jouit d'une existence plus 
élevée et plus étendue; qu'il est par conséquent, entre tous, malgré ses 
imperfections et ses misères, le meilleur et le plus heureux. — III. La 
raison divine, en contradiction avec la raison humaine, affirme que 
l'homme est méchant. — IV. Au jugement de la raison humaine, la 
destinée de l'homme, qu'il ne faut pas distinguer de son souverain 
bien, est conforme à sa nature : elle consiste dans l'exercice pondéré, 
dans l'harmonie, progressive de toutes les puissances de son être, de 
toutes ses facultés, physiques, intellectuelles et morales. Théorie du pro- 
grès dans l'homme individu et dans l'homme collectif. — V. La destinée 
de l'homme se poursuit-elle au delà de la vie présente? La raison humaine 
n'en sait rien. La raison divine l'affirme, elle prétend même que la véri- 
table destinée de l'homme ne s'accomplit qu'au delà du tombeau. Elle 
ajoute que cette destinée est surnaturelle; qu'elle est non-seulement en 
disproportion totale, mais en complète opposition avec la nature présente 
de l'homme; que l'homme, en conséquence, est incapable d'y atteindre par 
ses propi'es forces; que ceux-là seulement, en très-petit nombre, que Dieu 
favorise d'une grâce spéciale, sont appelés à en jouir ; que tous les autres, 
suivant les aberrations de leur nature corrompue, aboutiront à une dam- 
nation éternelle. La destinée de l'homme étant surnaturelle, il ne peut y 
tendre aussi que par des voies surnaturelles, délibérées et résolues dans les 
conseils les plus secrets de Dieu, qui ne les a révélées qu'à son Église. 
Donc, hors de l'Église point de salut. 

Troisième étude. — L'ÉGLISE page 88 

Sommaire. — -^ I. On a, de notre temps, obscurci le véritable sens de cette 
maxime dogmatique : Hors de l'Église point de salut. Il importe de le re- 
mettre en lumière. — .IL Exposition, sur ce point, de la doctrine des théo- 
logiens orthodoxes. — III. Cette doctrine est en parfaite harmonie avec 
l'enseignement écrit et traditionnel de l'Église. Nombreux témoignages. — 

IV. Le vrai sens de la maxime Hors de l'Église point de salut est encore 
déterminé par le cai'actère et le système d'intolérance qui ont toujours dis- 
tingué l'Église chrétienne. Intolérance théorique du christianisme. — 

V. Intolérance pratique. Persécutions contre les sectateurs du polythéisme. 
— VI. Persécutions contre les Juifs. — VII. Persécutions contre les héi'é- 
tiques. — VIII. L'intolérance de l'Église est une conséquence légitime de 
la notion que l'Église conçoit d'elle-même. Si cette notion est vraie, tout 
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est soumis en effet à l'autorité de l'Église, le ciel, la terre et l'enfer. — 
IX. Le gouvernement de l'Église est une monarchie aristocratique. Étendue 
de la puissance papale. — X. Les prétentions de l'Église et du pape à la 
domination universelle, si on les juge du point de vue chrétien, étaient et 
sont restées parfaitement légitimes. — XI. Inanité de la prétendue distinc- 
tion du temporel et du spirituel. Lq gallicanisme est une inconséquence. 
— XII. Il est absurde, il est impie de prétendre déduire de la souveraineté 
spirituelle du pape qu'il doive être un prince temporel à la façon des rois ' 
de la terre. 

Quatrième étdde. — LA LOI. page 170 

Sommaire. — I. Qu'est-ce que le bien? Qu'est-ce que le mal? La raison di- 
vine et la raison humaine se contredisent nécessairement sur cette double 
question, et par suite sur l'idée môme et les conditions essentielles de la 
loi morale. — IL Point de loi sans législateur, selon la raison divine. Or, 
le législateur n'est autre ici que Dieu, c'est-à-dire un être dont la notion, 
comme essence et comme attributs, est, au jugement même de l'Église 
chrétienne, absolument inaccessible à la raison humaine. Pour celle-ci, 
abandonnée à ses propres forces, le nom de Dieu, comme celui de hasard, 
n'est rien qu'un mot par lequel l'homme confesse à la fois et dissimule 
son ignorance. — III. Au jugement de la raison humaine, de même qu'il 
faut écarter Dieu du système du monde, il faut aussi l'écarter de tout sys- 
tème de morale scientifique. Selon la raison divine au contraire, il n'y a 
d'autre règle du bien et du mal que la volonté de Dieu, et toute vertu se 
résout en obéissance. — IV. Objections et murmures de la raison hu- 
maine : elle repousse également et la morale grossière uniquement fondée 
sur la crainte de Dieu, et la morale mystique à l'usage de quelques âmes 
d'élite, égarées par une aspiration insensée vers la perfection et la béati- 
tude célestes. — V. Caractères généraux de la loi morale selon la raison 
et selon la foi. 

Cinquième étude. — L'INDIVIDU page 208 

Somm,aire. — I. Selon la raison divine, l'homme doit vivre uniquement, non 
selon l'homme, îmais selon Dieu. Toutes les vertus du croyant sont donc 
au fond des vertus théologales. La raison humaine n'a pas même l'idée de 
celles que l'on désigne spécialement de ce nom. — JI. Selon la raison hu- 
maine, c'est dans sa nature propre que l'homme doit chercher, avec la 
charte de ses droits, la règle de ses devoirs, et cette règle consiste pour lui 
dans le développement continu et dans la vie toujours plus active des 
aptitudes et des facultés de sa triple nature. Comment elle conçoit , en gé- 
néral, les devoirs de l'homme envers son corps. — III. Théorie de la rai- 
fion rHvinodn chwstianisme. Elle exige de l'homme le constant sacrifice de 
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toutes ses tendances physiques, intellectuelles et morales. Ce qu'elle entend 
par la mortification de la chair. Conséquences pratiques de cette théorie. 

— IV. De la pauvreté et de la richesse selon la raison divine et selon la 
raison humaine. — V. Théories divergentes relativement à la vertu de 
chasteté. La femme, au regard de la raison divine, est un objet de mépris 
et d'horreur. Histoire biblique de la femme, interprétée par le dogme 
chrétien. Réclamations de la raison humaine. L'Église n'en a pas moins 
maintenu la supériorité du célibat sur le mariage. — VL La raison divine 
ne réprouve pas moins dans l'homme les œuvres de l'intelligence que celles 
qui sont de la chair. Exposition, sur ce point, des théories orthodoxes 
de l'Église chrétienne. — VIL Conséquences pratiques ^e ces théories. 

— VIII. Continuation du môme sujet. Persécutions exercées par l'Église 
contre les œuvres de l'intelligence et, dans l'occasion, contre leurs auteurs. 

— IX. C'est une erreur de croii'e qu'il y ait une philosophie chrétienne, 
une littérature chrétienne, un art chrétien. Comment il faut l'entendre. 

— X. La raison divine est-elle aussi opposée à l'activité de la vie jnorale 
dans l'homme?... 

Sixième étude. — LA SOCIÉTÉ page 269 

Soynmaire. — I. Les théories morales de l'Église chrétienne sont la condamna- 
tion de l'état social. Elles poussent l'homme au désert, et si, par nécessité, 
elles pactisent à cet égard, sur certains points^ avec la raison humaine, 
elles u'en constituent pas moins, au sein de la société, une contradiction 
qui s'étend à tous les phénomènes de la vie sociale. Comment la raison 
humaine conçoit l'idée fondamentale que l'humanité est appelée à réaliser 
sur la terre. — II. Théories divergentes de la raison divine et de la raison 
humaine relativement à la constitution de la famille. L'Église chrétienne, 
bien qu'elle ait fait du mariage un sacrement, n'entend et ne peut rien en- 
tendre aux choses de l'amour et du mariage. De là le vague, la contradiction 
et l'immoralité de la discipline ecclésiastique dans ces matières. — ÏII. Com- 
ment la raison humaine, déjà dans l'antiquité, a compris le rôle et la 
dignité de la femme. — IV. Le christianisme tend plutôt à affaiblir qu'à 
fortifier les liens naturels de la famille. — V. Du droit de propriété. 
L'Église, encore en opposition sur ce point avec la raison générale, n'admet 
par la distinction du mien et du lien ; elle est communiste. C'est à elle 
seule qu'appartiennent tous les biens de ce monde, et seule elle a le droit 
d'en disposer. Comment l'Église a, dans l'occasion, usé de ce droit. — VL De 
l'esclavage. C'est à tort qu'on prétend faire honneur au christianisme de 
l'abolition de l'esclavage. Où en était la question au temps -de l'apparition 
du christianisme. Le christianisme a tout au moins enrayé le progrès alors 
accompli vers l'abolition de l'esclavage. Les théories de l'Église ont tendu 
constamment à maintenir ce que la raison humaine proclame aujourd'hui, 
et depuis longtemps, une monstrueuse iniquité. — VII. De la cité et de 
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l'État; L'Église, voyageant comme étrangère parmi tous les peuples, n'a 
point de lois particulières touchant la société politique. — Ylïl. Comment 
la raison humaine conçoit le pouvoir souverain et le gouvernement des 
peuples. Toutes ses théories procèdent de la liberté etconcluent à laliberté. — 
IX. Comment l'entend la raison divine, s'appliquant h tort au gouvernement 
des peuples. Toutes ses théories procèdent de l'autorité et concluent à un 
système de tyrannie parfaitement exprimé par ces mots : alliance du sacer- 
doce et de l'empire. — X. Du droit des gens. Comment il a été conçu et , 
pratiqué dans l'antiquité par la raison humaine. La raison divine, subor- 
donnant le droit naturel au droit divin, par cela niême n'a jamais pu com- 
prendre ni pratiquer le droit des gens. — XL Du sentiment de l'humanité. 
, Ce que c'est que la charité chrétienne. — XIL Du sentiment de l'humanitô 
chez les anciens. 

Septième étude. —LE LIBRE ARBITRE. ....... page 393 

Sommaire.— î. Ce que c'est que le libre arbitre. La raison humaine a compris 
de tout temps que laliberté est une condition essentielle de l'être moral. 
Elle est encore formellement contredite sur^ ce point par la raison divine. 

— n. Exposition des doctrines de l'Église chrétienne touchant la grâce et la 
prédestination. Querelle de saint Augustin et de Pelage. — JII. Suite du 
même sujet. Pourquoi Dieu a-t-il destiné quelques hommes au salut, tous les 
autres à la damnation? — IV. Suite du même sujet. Agitations et contradic- 
tions produites dans l'Église chrétienne par les disputes des semi-pélagiens 
et des prédestinatiens, des jansénistes et des molinistes. Décisions des 
conciles. Au jugement de la raison humaine, elles concluent toutes à la 
négation du libre arbitre. — V. Le chrétien, dépourvu de liberté et par 
suite de conscience personnelle, n'a de refuge que dans la vertu des sacre- 
ments de son Église. Ce que c'est qu'un sacrement aux différents points 
de vue de la raison divine et de la raison humaine. 

BTniTiÈME ÉTDDE. — LA SANCTION page 445 

Sommaire. — I. Dans le système de la raison divine, la loi morale ne s'impose à 
l'homme que par l'attrait des récompenses et par la crainte des châtiments. 
Comment l'ont entendu les Juifs. Comment l'ont compris les chrétiens. 
De la double résurrection prédite par Jésus et enseignée dans l'Église. 
Grossier matérialisme de ces théories. Doctrine de l'expiation chez les 
anciens. En quoi celle du dogme chrétien révolte la raison humaine. 

— n. Selon la raison humaine, la sanction de la loi morale est inhérente à 
cette loi elle-même. Ainsi l'ont compris les peuples anciens. Ainsi le com- 
prennent les philosophes de tous les lieux et de tous les temps. En quoi 
consiste cette sanction. — III. La sanction de la loi morale s'exerce-t-elle 
encore au delà de la vie présente? La raison humaine, heureusement pour 
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:' _ la morale, n'en sait et n'en peut rien savoir. Examen dés motifs allégués 
- .-..en faveur de l'immortalité de l'âme. La raison divine dénie justement à la 
• raison humaine le droit de se prononcer sur cette question i Jainais les 
anciens philosophes n'ont affirmé comme un objet de certitude l'immorta- 
lité de l'âme. Hypothèses. 

ÉPILOGUE ; page 448 

Sommaire. — l. Résumé. — IL Le christianisme n'est au fond qu'une institu- 
tion monastique, il ne peut s'adapter à aucune grande société humaine. — 
IIL Preuve par les faits. Protestation et lutte de la nature humaine contre 
l'esprit chrétien, au sein même de la primitive Église. — IV. Aujourd'hui 
plus que jamais l'humanité répugne au dogme et à la morale du christia- 
nisme. — V. Ce que c'est que le christianisme chez ceux qui prétendent 
aujourd'hui au nom de chrétiens. — VI. A quelles conditions le christianisme 
peut se réformer. — VIT. D'où procède notre respect pour toute grande 
religion positive, pour le christianisme en particulier. Origines humaines 
de la loi divine. — VIII. Comme toute institution humaine, le christia- 
nisme a vieilli. Il convient dès lors de chercher ailleurs que dans la foi 
religieuse les éléments de là vie et du progrès de l'humanité. — IX. Il y a 
nécessité de substituer progressivement à la morale religieuse la morale 
philosophique ou universelle. — X. Moyens proposés. — XL Conclusion. 
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